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INTRODUÇÃO

O estudo em concreto das propostas dramatúrgicas portuguesas editadas entre 1990 e
2010 foi precedido pela construção de um suporte teórico, que ajudasse a enquadrar este
conjunto de textos em dois âmbitos sobrepostos:

O século xx português, em termos históricos e culturais e na especificidade dos
comportamentos do teatro nesse período;

As perspetivas de evolução das artes em geral e do teatro em particular, ao longo
deste mesmo período, colocando-se ênfase nas transformações de ordem cultural na
viragem para o século xxi.

No âmbito teatral interno, adotaram-se as indicações do estudo de Maria Helena Serôdio
(Serôdio, 2004) sobre os veios principais que percorrem o teatro português ao longo do
século xx; sistematizaram-se os debates teatrais internacionais e nacionais, suscitados no
Simpósio organizado pela Fundação Calouste Gulbenkian em 1984 (O Texto e o Acto,
1988); analisaram-se reivindicações e propostas internas para a utopia de renovação e
relançamento do teatro de arte, no preciso momento em que se verifica o surgimento de
novas escritas dramatúrgicas (Fernando Mora Ramos, 1992).

A construção de um suporte teórico na área da investigação artística, que sintetizasse
quer a evolução geral das artes, quer o campo teatral durante o século xx, necessitou de
ser completada com informação sustentada, quanto às tendências atuais do panorama
cultural em globalização. Assim, a plataforma teórica prévia de abordagem das novas
propostas dramatúrgicas portuguesas construiu-se nos contributos: da paródia
(Hutcheon, 1984), para as transformações das artes em geral; da rapsódia (Sarrazac,
2002), enquanto método de composição dramatúrgica a partir do precedente; da
sistematização de características tendenciais da atual fase da globalização cultural (Melo,
2002)

O suporte teórico assim construído, no plano da História cultural e teatral portuguesa e
no plano da investigação artística, permitiu um conjunto de dados de partida, que vieram
a ter utilidade precisa na segunda parte do estudo, o seu cerne: a caracterização
sistemática das novas propostas dramatúrgicas, as conexões dramatúrgicas e culturais
que estabelecem, os relacionamentos com os influxos translatórios que, longamente,
municiaram o campo teatral português, e a autonomia dramatúrgica relativa, que elas
exigiram para si.



1. O século xx em Portugal – quadros culturais e o comportamento do teatro

A repressão de atividades culturais sob alguma suspeita de capacidade política
subversiva foi uma constante do Estado Novo e, mesmo na Primavera Marcelista, este
afã, na aparência de alguma liberalidade, manteve, no essencial, o divórcio acentuado
entre as formas de vida social no país e as transformações e fenómenos sociais e
culturais da Europa Democrática e do resto do Mundo.

Conseguiu-se manter este isolamento ideológico-cultural graças a um controlo central,
censório e persecutório, permanente e sem margem de operação para a diferença ou
para contestações sérias; e pela disseminação, persistentemente assegurada, de uma
ideologia estatal ensimesmada, assente numa mistificação peculiar da História - uma
rede alargada de ignorância e obscurantismo conjugada com a ficção nacionalista
massiva de um modo de ser/existir sóciocultural histórico português próprio, por natureza
distinto e inimiscuível com qualquer outra autonomia nacional, central ou periférica.
Assim se criou e manteve uma impermeabilidade anacrónica, capaz de quase negar e
diabolizar todo o tipo de intercâmbio internacional, receções que, por mínimas que
fossem, não quadrassem com argumentários definidos para um longo período de
enclausuramento político e cultural, que só as guerras coloniais nos anos sessenta
acabariam por abalar em definitivo. A resistência à inovação e à incorporação do exógeno
decorrem, posteriormente, desta atitude prolongada no tempo e marcam a vida cultural
portuguesa até aos dias de hoje.

Talvez não mais do que outras atividades culturais, mas pela sua especificidade
performativa de ato efémero não gratuito, comicial, congregador de públicos e sobre eles
diretamente atuante (em efeitos emocionais, racionais, éticos e estéticos, ideológicos de
receção), o teatro mereceu, muito justamente aliás, uma atenção redobrada por parte
das autoridades responsáveis pela contenção e impermeabilização do país no século xx.
Quer por ser portador potencial da subversão da ordem e das normas públicas e
subjetivas, quer por, muito justamente, sobretudo desde finais do século xix, se ter
tornado num veículo de difusão alargada de inquietações (dos lares aristocráticos e
burgueses de Ibsen, Strindberg, Checkov, das zonas sombrias da personalidade humana
até aos malefícios expostos da sociedade capitalista, e, depois, se ter tornado declarada
arma estético-política e didática, militando a favor de profundas alterações
civilizacionais), ao materializar, perante auditórios, de forma crua, desesperançada e
niilista face a valores instituídos, a condição humana e representações do mundo em
crítica frontal aos sistemas de dominação e governação política do século xx, o teatro
tornou-se um portador acerado de reivindicações públicas de realização ética, científica e
estética do projeto da modernidade e, entre as duas guerras e depois da última delas, de
metafísicas consternações perante o vazio sequente e o ceticismo da milenar marcha
humana, e da civilização ocidental muito em particular.

Muito justamente, a censura e o controlo apertado renderam à atividade teatral em
Portugal o reconhecimento das suas marcadas índole e potencialidade subversivas, no



plano do indivíduo e dos coletivos; as persistentes limitações à sua existência e
atualização acabaram por fazer regredir e delimitar práticas e efeitos sociais e estéticos,
de tal forma que os factos dessa repressão cultural, e as suas putativas consequências
em décadas posteriores à queda da ditadura ideológica, podem ainda ser
frequentemente alvitrados como condicionantes pesadas do sinuoso desenvolvimento
teatral entre nós e do estado do teatro em Portugal no início do século xxi.

Estudar e conhecer a realidade histórica portuguesa recente e identificar as
idiossincrasias do campo cultural português sob a ditadura e como elas, à distância de
quase meio século, ainda supostamente interferem nas dinâmicas estético-ideológicas de
uma sociedade (de súbito, muito vulnerável a todos os influxos, absorvendo-os
acriticamente depois de longa impermeabilização) é decisivo para enquadrar qualquer
estudo, que não prescinda de uma perspetiva de entrelaçamento da continuidade e da
rutura no conhecimento de evoluções de realidades sociais. Contudo, quer pruridos de
distância epistemológica ainda relativamente curta, quer modos inexatos de estudar, com
afinco e frutos, um período tão longo e peculiar em termos culturais não produziram, em
concreto, dados críticos que permitam uma visão de maior acuidade e, ao mesmo tempo,
abrangência, sobre os fenómenos culturais portugueses desse período e sobre os que se
seguiram à Revolução efémera e à Integração Europeia formal, panos de fundo com que
a peculiaridade dos percursos culturais internos devem ser contrastados
sistematicamente.



2. Veios dramatúrgicos portugueses

no século xx, segundo Maria Helena Serôdio

Uma análise crítica mais detalhada do teatro, enquanto atividade estética coletiva e de
destino social alargado, das circunstâncias ideológico-culturais desses tempos, e ao longo
deles, e das escritas dramatúrgicas locais que, apesar de tudo, sobreviveram, impõe-se
e, decerto, suscitará especulações teóricas que melhor servirão as abordagens dos
fenómenos teatrais portugueses posteriores, em todas as suas implicações de ordem
externa (social, alargada) e interna (estético-ideológica).

Ilustrando a questão acima colocada, através de um caso, aliás, produtivo, perguntar-se-
ia, por exemplo, que circunstâncias concretas e idiossincrasias de ordem político-cultural,
de facto, permitiram, nos anos sessenta, a importação, sem obstáculos de maior, do
chamado Teatro do Absurdo - quase todo o primeiro Beckett e a apoteose prolongada de
Ionesco, apesar da virulência dramatúrgica e filosófica devastadoras do primeiro e do
nonsense subversivo de perfis morais e quotidianos do segundo, sabendo-se que o veio
brechtiano dificilmente subiu a palcos, sendo a sua tradução e edição bastante
controladas (Fadda, 1997) – e as respostas obtidas são ainda bastante vagas, porque a
curiosidade crítica deixou muito tempo quase intocadas, do ponto de vista da sua
pertinência concreta, as escritas dramatúrgicas portuguesas despoletadas pela receção
do teatro absurdista nos anos 1960 (Salazar Sampaio, Prista Monteiro, Miguel Barbosa,
entre outros), sobre elas pouco sabe de antecedentes, razões de ser e impactos futuros,
influenciações.

A compreensão interna aprofundada das propostas atuais de escrita dramatúrgica
portuguesa depende, assim, tanto do conhecimento do teatro entretanto importado (por
via da tradução, editada ou não, e da reterritorialização cénica, os seus mais flagrantes
fatores de ignição), como do conhecimento das relações, até agora pouco esmiuçadas,
que este surgimento dramatúrgico acaba por estabelecer com as precedências teatrais de
recorte mais português, para além do que, de forma flagrante, assimila das dramaturgias
exógenas – isto é, como idiossincrasias (modos, maneiras de ser) culturais portuguesas
são, repetidamente, evocadas e se constituem chaves de dramaturgias construídas de e
para perceções portuguesas dos costumes, tiques, perspetivas localizadas de ver
mundos, cores e culturas locais, etc.

O estudo aturado das dramaturgias portuguesas na segunda metade do século xx,
radicadas numa especificidade dramatúrgica mais atinente às idiossincrasias culturais
portuguesas, ou influenciadas pelos veios epicizante e absurdista internacionais, ou,
ainda, dissidentes destas conjugações cénicas, em prol de pesquisa e inovação
dramatúrgicas próprias, decerto traz clarificação de perspetiva e enfoques produtivos à
análise do surgimento, em diversidade e quantidade consideráveis, de novas
dramaturgias portuguesas nos anos noventa do século xx; ajudará a contorná-las melhor



e a saber de motivações mais profundas, submersas nas escritas e, com frequência, não
detetáveis nos planos de enunciação e encenação, e lançará, da mesma forma, alguma
luz sobre o que as move e faz projetar.

Na ausência de estudos teatrais profícuos, que abstraiam, do concreto das escritas e
representações dramatúrgicas portuguesas precedentes, grandes linhas, vetores criativos
e metas da sua realização social (mas, igualmente importante, problematizem e
aprofundem, no plano teórico, a questionação de particularidades e os microtextos, os
focos peculiares de dramaticidades engendradas, onde outros anseios e expressividades
sejam detetáveis e valorado o seu estudo), necessitei de proceder a uma retrospetiva
sumária das dramaturgias portuguesas do século xx, onde as novas escritas e
representações, de algum modo, radicassem - de forma articulada ou rompendo com
hábitos e tradições ténues, e onde ecoasse, obviamente também, o debate teatral
internacional mais alargado, decorrente desde os anos cinquenta, que notoriamente
atualiza muitas das escritas dramatúrgicas em apreço.

A análise de Maria Helena Serôdio (Serôdio, 2004) dos percursos dramatúrgicos
portugueses desde os finais do século xix até à última década do século xx, tem, para
além da intenção de súmula de divulgação no exterior (edição do Instituto Camões,
resenhas por especialistas do campo literário português do século xx - prosa, poesia,
dramaturgia e ensaio), a clareza de destacar e demonstrar os veios de continuidade e as
erupções de inovação dramatúrgica, ao mesmo tempo que, indiretamente, sublinha a
necessidade do estudo concreto das dramaturgias elencadas, onde repousa, intocada,
muita informação teatral desatendida, de valor investigativo, onde, por exemplo, se
poderão radicar algumas das novas perceções da realidade e dos esforços dramatúrgicos
portugueses atuais.

Assim, como suporte histórico teatral português destes estudos dramatúrgicos, adotam-
se como operacionais, pela explicitude sistemática não redutora que a análise obtém, os
quatro grandes veios que MHS identifica e vê percorrer o final do século xix e todo o xx,
como descritores da maioria das produções de escrita teatral deste período, no tocante a
temáticas e planos de criação dramatúrgica:

1. As diversas modulações em que episódios ou personalidades da História portuguesa
são matéria dramatizada (pp.100-111);

2. A focalização dramática da vida humana real, social ou individual, sob o auspício de
diversas perspetivas de abordagem filosófica e política, de acordo com o decurso
epocal e correntes literárias e estéticas dominantes (pp.111-120);

3. Os esforços de introdução inovadora ou de rutura experimental, que MHS sugere
como “outras formas de vanguarda” (pp.121-130);

4. As “visões críticas do quotidiano” português, dramaturgias de perspetivação e
representação do tempo, do local, das geometrias sociais e dos sujeitos de genérico
carácter cultural português.





3. Os comportamentos do teatro: do período revolucionário à cultura de
prestígio dos anos 80-90

Os comportamentos do campo teatral depois de 1974 decorrem da súbita inversão das
condições censórias e persecutórias atentas, onde o exame prévio, à última hora, podia
fazer gorar meses e anos de trabalho dramatúrgico, repetidamente frustrar ambições de
encenar dramaturgias estrangeiras ou nacionais indexadas.

A revista, popular, chocarreira, de brejeirice contida, escape de humores represados e de
críticas só insinuadas, espécie de bobo da corte, risco ambíguo na manutenção da ordem
vigente, foi a vítima mais direta da mudança: a sua função social depressa se esvaziou,
enquanto espaço de dramatização da válvula social de segurança para humores
represados e, hoje, a sua baixa inteligência de entretenimento, o seu sucedâneo
condensado, já não ritualizado, tem nos programas humorísticos e no tom de felicidade e
deslumbramento colorido das televisões generalistas portuguesas o seu habitat
preservado - e, como nada se perde realmente e tudo se transforma, também este veio,
inevitavelmente, acaba por informar e lançar em frente algumas das propostas
dramatúrgicas atuais analisadas. Como veio hereditário secular, de altos e baixos, fugaz
impacto ou mais indelével memória, as dramaturgias humorísticas, fársicas, de feitura,
contorno e destino popular são um recipiente genuíno do modo de ser, da idiossincrasia
cultural portuguesa. A incontinência expressiva da convulsão social, por outro lado,
contribuiu para tornar redundante a sua função social instituída, mas o espírito persiste
nos referidos formatos renovados que os media lhe dedicam. As chamadas alta cultura e
a baixa cultura têm em Portugal, após a revolução e a normalização, uma notória
bifurcação de caminhos, que nem as soluções de síntese da política cultural de massas do
final dos anos oitenta e da década de noventa conseguiram aproximar.

Com a convulsão social, a atividade teatral é obrigada a um improviso inesperado,
porque, embora já subtilmente anunciado no teatro universitário e nos grupos
independentes do virar das décadas de sessenta para setenta, ela assume abertamente,
por fim, a sua condição política atualizada e alargada, o voluntarismo de, por si, ajudar
na transformação do mundo ao seu alcance, a si própria se vê como veículo, promotor
em paralelo, da expressividade, entretanto, despoletada nas ruas e difusora dos ensejos
políticos efusivamente declarados. A descentralização teatral, mais pensada e, depois,
mais diretamente ligada às realidades culturais e políticas fora dos grandes centros,
depressa percebeu tanto as dificuldades de penetração, como o potencial que residiu
nesta oportunidade histórica de intervenção estético-política; mas o seu timbre será
sempre permitir, prioritariamente, acessos culturais alargados e não ousar, em demasia,
proposições inovadoras discrepantes, porque a criação de públicos e a sua fidelização
teatral será um lento processo, que nem a proliferação de efémeros grupos amadores, na
esteira destes centros culturais e dramáticos, convence do contrário. Existiu, de facto,
uma proliferação dramática, mas a sua condição é praticamente fruto da euforia heroica
popular desses dias, enquanto, por outro lado, o chamado teatro independente apenas



começa a gizar as suas intervenções, oscilando entre a recuperação do pouco património
nacional aceitável à data e a necessidade (ainda sensível, quatro décadas passadas) de
atualizar, pela importação dramatúrgica, a atividade então desagrilhoada e algo perplexa
com horizontes largos de liberdade criativa. À data, existe um conjunto não extenso de
pessoas do teatro que tinham adquirido formação, experiência e informação em
contextos teatrais estrangeiros centrais (Idalina Aguiar de Melo, 1993) e que se tornam,
de encontro a uma realidade em contexto teatral novo e incipiente, uma espécie de
Sísifos dramatúrgicos, a rolarem a sua pedra inclinação acima, para, no fim dos trabalhos
de anos, a verem rolar quase ao ponto de partida…

O meio teatral, por estes tempos, mal se convenceu ainda da necessidade de se
reformular internamente e se enquadrar, primeiro, nas suas ambiências sociais de
existência e, também, face à atividade teatral europeia, sua referência prolongada e,
agora, mais acessível, no plano de ser representável, mas não no plano da sua
aceitabilidade por públicos por educar dramaturgicamente. Este fosso, provocado pela
longa impermeabilização ideológica, demorará décadas a ser atenuado; na verdade, e
apesar de todo o esforço de atualização das décadas seguintes e do salto real que houve
nas matérias teatrais, ainda hoje não foi transposto, sendo disso prova a marginalidade
com que os públicos, na sua dispersão cultural, ainda hoje consideram a atividade,
independentemente da qualidade ou da sua atualidade temática ou estética.

No auge da revolução, o teatro demorou a dar resposta adequada, porque é da sua arte
a morosidade criativa em coletivos e perceber o momento histórico e as formas de nele
começar a intervir, do seu ângulo estético-político adequadamente, requer um tempo
prático de reflexão, sendo relativamente mais fácil fazê-lo nos grandes centros, com
ávidos números justificativos, do que em meios provincianos, hesitantes ou incapazes de
aderir a leituras cénicas que não precisavam de ser de uma transcendência provocadora.
Este compasso de espera, contudo, não fez perder ao teatro a oportunidade de afirmação
como forma cultural essencial – na revolução e depois.

O que fez correr o teatro nesses anos longínquos? A necessidade de politizar,
denunciando; o imperativo de rever, com acinte histórico, uma história já revista pelo
antigo regime e muito divulgada; o ensejo de congregar, esclarecer, incentivar e
relacionar pessoas numa base cultural e social diferente; despoletar processos de
reprodução teatral, fazer participar por dentro, associar e veicular ideologias estéticas
contra a corrente; informar e possibilitar um leque de perspetivas sobre a transformação
do mundo, nos pressupostos do paradigma da modernidade, nas vertentes estéticas,
científicas e éticas.

Se o teatro concorre, com frontalidade sem recuo, para a revolução despoletada nos anos
heroicos, depois da normalização torna-se um dos focos de resistência cultural (sempre,
no fundo, de motivação política) contra os poderes legitimados, torna-se área de
conflitos, mais ou menos, latentes, mais ou menos explícitos, defendendo a
exequibilidade de projetos e exigindo do Estado os meios materiais para os levar a cabo



– enquanto, por outro lado, os destinatários massivos preteriram o teatro no consumo
dos meios de massa e na indústria cultural, que alteram, a par da normalização interna
com intuitos de integração europeia, o panorama cultural português, os hábitos
tradicionais e os hábitos efémeros saídos da convulsão social.

Os anos oitenta foram decisivos para a atividade teatral em Portugal: compreenderam
mais alterações de fundo e no interior do campo teatral do que o voluntarismo de
alfabetização, dinamização, revolução cultural. E começam por ser um vazio (um
esvaziamento?) teatral, uma encruzilhada, e para, muitos, um beco sem saída – que,
afinal, sempre existia. Mas não sem esforços redobrados.



4. Da normalização político-constitucional à cultura de prestígio estatal; o
surgimento de escritas dramatúrgicas portuguesas

Do período em que o teatro quis, algo generosa e confusamente, ajudar o país a sair do
obscurantismo, passou-se ao período em que o teatro, após a revolução, se ajudou a sair
das suas próprias zonas de obscuridade interna - não por coincidência, um tempo em
que, culturalmente, o Estado, reassegurado nas suas prerrogativas, meteu freio
declarado nos ímpetos culturais decorrentes da revolução e infletiu essas energias, com
demoradas polémicas e resistências, para uma conceção localizada das atividades
culturais na sociedade normalizada após a convulsão.

As instituições culturais recuperaram gradualmente tutelas e prerrogativas decisórias
gerais, a energia teatral e os projetos que tinham pegado de raiz foram instados a serem
mais dúcteis e fletirem, das suas autonomias politicamente utópicas e ao arrepio dos
poderes do dia, para um tipo de atuação mais consentânea com a fase de normalização
política e as tarefas que se lhes reservou nessa reorganização social e política - factos
que acabaram por, indiretamente, favorecer o campo teatral no seu enriquecimento
interno e no alargamento do seu horizonte, até aí mais político do que estético.

Se é fácil avançar uma data que marque o fim do período revolucionário (25 de
Novembro de 1975), para o definhar das suas práticas culturais estende-se um tempo
mais vasto e um limite mais impreciso, podendo entrar bem pela década de oitenta os
sinais e manifestações que ainda o recordam ou reafirmam, desamparadamente, nos
seus sucessos, traições graves e nunca intentados projetos e ambições. A normalização
constitucional da vida pública, a reaprendizagem de comportamento ordeiro e cívico,
agora enformado na democracia pluralista e nas prerrogativas do Estado de Direito, e,
sobretudo, a necessidade, incontornável para os poderes recém legitimados, de se
proceder a um salto no desenvolvimento económico e na modernização, feito com
contenção interna e horizonte de integração política no espaço europeu (única hipótese
plausível de existência, afinal, após o fim do Império e a inexequibilidade prática de uma
revolução conducente a um socialismo peculiar) deixaram cada vez menos margem de
pertinência aos resquícios político-culturais dos anos revolucionários.

A par desta normalização interna, que demora mais no campo cultural do que no campo
exclusivamente político, e já como prenúncio de nova vaga, ainda mais avassaladora, de
importação acrítica e de consumo massivo de produções das indústrias culturais dos
países centrais, os anos oitenta sublinham bem a tendência para a acentuada
subalternização dos produtos culturais locais, face à agressividade da oferta
marquetizada internacional. Este influxo opera, no imediato, prejuízos graves para a
produção cultural interna, sobretudo para a que ainda resistia sobre as ruínas da
mitificação revolucionária; contudo, na atividade teatral, a médio prazo, o influxo
constitui-se, por um lado, factor de atualizações diversificadas e de remoção de formas e
conteúdos gastos, por outro, como fermento de futuras oportunidades criativas
informadas.



No campo teatral restrito, os anos oitenta representam, no fundo, um momento
pregnante e de viragem nas questões intrínsecas da criatividade e do conhecimento
dramatúrgico em Portugal. No plano interno, são os anos de aprender, atualizar,
diversificar, experimentar, arriscar; mas, por igual, os de adaptação organizativa face ao
poder político, determinado em regulamentar, refrear e utilizar, tutelar os grupos
independentes e as companhias da descentralização (cuja existência desde 1975, em
definitivo, depende do financiamento estatal). Este fenómeno tem duas faces, que, no
final da década de oitenta, serão totalmente explícitas e frontalmente assumidas: do
estancar das energias culturais pós-revolucionárias, a tutela estatal para a cultura avança
para a integração da produção cultural no âmbito da política estatal e, deste compasso,
já no virar dos anos noventa, faz da cultura um atributo de ilustração, na política interna
e externa de fomento, da imagem de Portugalidade, uma imagem de prestígio renascido,
um constructo político-ideológico, baseado numa longa história de esplendorosos picos e
que oblitera todas as épocas de cava da nossa inépcia no mundo. Por trás deste espelho
pomposo e mitómano, polido a nível estatal, num plano muito recuado, a princípio,
surgem outras expressões, menos lustrosas, do país e da História e são elas que
informam o debate, sussurrado mas apreensível em quase todas as escritas
dramatúrgicas agora estudadas.

A vida teatral portuguesa sofreu na década de oitenta um redirecionamento efetivo, que
se manifestou em pluralidade e autonomia de pequenos projetos criativos, reativos quer
ao teatro comercial, quer à ideia institucional, tutelar e pedagógica da descentralização
após 75 (Batista, 1992). Novas experimentações teatrais e novos processos internos de
estética teatral tiveram lugar nesse redirecionamento plural e autónomo, com a
desconstrução de narrativas e de novos lugares relativos dos textos nos espetáculos,
temáticas centradas no indivíduo e na complexidade da sua crise civilizacional, a par da
dessacralização do ritual teatral e da obra de arte dramatúrgica, pelo recurso parodístico
e irónico, e pelo afastamento gradual de estéticas de projeto político-filosófico, através
da abertura a novas linguagens e meios tecnológicos, novas expressividades
dramatúrgicas e reforço da imagética na decomposição da teatralidade convencional.

Uma nova geração de encenadores e atores conduziu a reorganização da atividade
teatral, com mobilidade de agentes, precariedade de vínculos a projetos, realizações
efémeras e novo tipo de atualizações face ao que se produzia no estrangeiro. À
descentralização após 75 sucedeu a recentralização em Lisboa e o reforço de um
conjunto de grupos independentes a fazer resistir a autonomia estética e ideológica dos
seus percursos. A pluralidade e autonomia conduziram, por seu lado, a um aumento
diversificado da oferta teatral que, quase paradoxalmente, enfrentou um retrocesso de
procura por parte de públicos alargados, avivando o fosso entre o refinar da formulação e
produção estética teatral e os modos de perceção e consumo dessas produções.

Com públicos diminuídos (embora heterogéneos e tendencialmente apetentes à
inovação), uma posição baixa na hierarquização das formas artísticas e nos consumos
culturais, a atividade teatral aparentou viver, na década de oitenta, mais em função da



reformulação estética interna do que em função da sua disseminação e impacto sociais: a
dinâmica da área centrou-se na importação e na recriação interna, na experimentação e
aprofundamento de técnicas, na exploração de novas dramaturgias e de novos modos de
formular e produzir teatro.

É neste quadro histórico, cultural e teatral, que se começa a divisar a produção mais
notória de textos dramatúrgicos portugueses, resultado, aparentemente, quer de
oportunidades suscitadas pelo redirecionamento da atividade em termos de autonomia e
pluralidade de projetos, quer em termos do influxo de atualização teatral mais
diversificada, por via da tradução, em crescendo, ainda, nas décadas seguintes.

Nos anos noventa, em termos culturais, confluem três gerações e três modos de
posicionamento face ao período revolucionário e aos desenvolvimentos posteriores na
sociedade portuguesa:

1. Uma geração que viveu adulta, acomodada ou insurgente, as derradeiras décadas do
regime deposto e que retém, culturalmente, quer a crueza desses tempos, quer o
anseio de mudança e, no fundo, também já a desilusão de expetativas sociais, num
mundo em aceleração - o que a remete para um papel social condoído, recolhido,
marginal às novas edificações sociais e à bondade eufórica dos novíssimos tempos,
uma geração depositária de memórias recentes e conservadora de valores e
respeitos humanos socialmente desativados entretanto;

2. Uma geração de rotura, agente do período revolucionário, depois dececionada ou
compensada na normalização política e na integração europeia, uma geração
inconstante e dividida entre valores e configurações mutáveis da realidade, geração
que encarnou um afastamento cultural dilacerante entre origens e identidades e
projeções e identificações de problemática conciliação, e que representa o lado
oneroso e sacrificial, quase trágico da efetiva transformação do país e da cultura,
porque se assumiu agente e vítima das transformações;

3. E uma nova geração, onde mal ecoam os anos míticos da convulsão social, que se vê
colocada perante uma nova ordem mundial de questões sociais e pessoais urgentes
e nem sempre imediatamente apreensíveis no plano teórico, mas gravosas na
prática e no quotidiano, decorrentes da revolução tecnológica e da mudança
acelerada de paradigmas na vida social e pessoal, uma geração informada quanto às
inovações, mas deficitária na informação histórica e conhecimento diacrónico,
eufórica quanto às oportunidades, disfórica quanto ao que apercebe da consciência
de si, uma geração a tatear o horizonte, cética quanto à pertinência ou utilidade dos
backgrounds culturais das duas gerações anteriores ou do lastro da História para
enfrentar as novas configurações e mutações constantes - a primeira geração
portuguesa de rutura efetiva com o ciclo imperial e o episódio abrilista de
ascendência liberal e republicana, existindo para perscrutar, sem contextos



alargados, a sua estreante condição de cidadania no processo de europeização e
globalização.

Centrando-se nestas três gerações portuguesas balizadas pela convulsão de 1974, seu
efémero período revolucionário e simultâneo e definitivo ruir do império mítico de cinco
séculos, um ciclo local de escritas dramatúrgicas tem início por volta de 1990 (Luísa
Costa Gomes, Mário de Carvalho, Jaime Rocha, Jorge Silva Melo), diversificando-se e
estendendo-se até hoje, constituindo-se fenómeno cultural interno merecedor de
investigação, ao tornar-se terreno especial de debates sobre as cidadanias e a História
portuguesas recentes.



5. Níveis de abordagem de um corpus dramatúrgico peculiar

O referencial histórico que se perfila, de forma insistente e verificável, por trás das novas
propostas de escrita dramatúrgica portuguesa é o português simbólico momento de
viragem política (sociológica, existencial, de mentalidades, etc.), que o golpe militar de
25 de Abril de 1974 proporciona, a todos os planos internos, estratos sociais e ideologias
de repercussão social.

Para além de factos e passos concretos, que, nas décadas seguintes, viriam a transformar
fundamente a sociedade portuguesa, ao obrigarem a metamorfoses as velhas ideologias
dominantes e a operarem acentuadas ruturas com continuidades impermeabilizadas de
uma anacrónica e peculiar forma de ser/existir coletiva (ficção ideológica coletiva só já
sustentável numa ordem pública interna progressivamente mais estreita e caricata), o
golpe militar e a usurpação popular eufórica do sentido castrense de mudança de poderes
esgotados acabaram por constituir saliente marco simbólico, de onde se pôde (e se pode
ainda hoje) rever toda a História anteriormente decorrida, os factuais passos que foram
dados a partir dessa oportunidade de mudança indecisa e, sobretudo, no que às
dramaturgias interessa, a referenciação estético-ideológica de tudo o que é posterior a
esse momento de efetiva eclosão libertária de comunidades e de individualidades,
cidadanias - momento irrepetível, momento culturalmente mágico.

Reativas, apologéticas, concordantes e cívicas, insatisfeitas e iconoclastas, decorrentes e
aprendizes, retrógradas e impugnantes, dissidentes e autónomas em relação à
simbologia do corte de há quatro décadas, todas as dramaturgias em apreço o incluem -
explicitamente, rebuscadamente, denegando-o, sublimando-o, tentando ocultá-lo na
sugestão de outras e mais remotas influenciações ou refiliações de tónica alienígena,
responsabilizando o vento desses dias por todos os malefícios, anátemas, traições, por
todos os benefícios, sortilégios, chagas, sonhos, utopias, libertações, alienações, novas
escravidões, pulhices humanas, gestos hagiográficos, martírios, voragens lupinas - tudo o
que se tem vindo a abater sobre uma comunidade antes demarcada na geografia e na
existência histórica, néscia e orgulhosa, quase milenar… Em todas as dramaturgias
analisadas é possível pressentir ou ver perpassar este fantasma esbatido, em pano de
fundo insistente, em rápido movimento destinado à boca de cena ou, em eco, imiscuindo-
se, a partir dos bastidores.

O teatro que em Portugal se veio fazendo é devedor insolúvel desse nó górdio histórico
desatado, latente nas margens de imaginários ou em éticas republicanas que inspiram as
instituições de hoje: o corte simbólico permitiu distanciar e relativizar profundamente
toda a longa História portuguesa transcorrida por séculos, focar as atuais pessoas cívicas
concretas, no terreno real, as suas idiossincrasias e aprendizagens atuais, de direito, em
relação às culturas externas, e a mesurar os desequilíbrios entre o que se vinha sendo,
na representação coletiva ideologizada, por força dos embates cíclicos do lastro anterior,
e o que se almejou, se ansiou ou fantasiou ser fora do quadro ancestral de
impermeabilização, sob muito esmiuçadas obrigações morais de respeitos reiterados a



ancestralidades esfumadas, e perante contraditados ensejos de contemporaneidade,
idêntica em informações e formações, de equiparação atualizada, num primeiro
momento, à Europa - única viabilidade política e geo-estratégica para uma revolução
mais emocionalmente libertária do que racionalmente atinente às circunstâncias globais
em que eclodiu.

O 25 de Abril de 74, mítico e simbólico, rara oportunidade putativa de tudo se ter tido na
mão para refazer idealmente a vida portuguesa, refazê-la contra todas as suas maleitas
seculares e se ter edificado singular espaço cultural de genuína felicidade, constituiu-se
imaginário de recuo, para fazer frente a todas as novas e velhas adversidades e
incongruências, que o mundo real, na presente fase de aceleração da História, de
globalização, tinha para opor a uma cultura, no fundo, demasiado farta de si mesma, dos
seus horizontes estreitos e de volteios e revoadas em redor de si mesma, mas de timidez
e inépcia petrificantes para, coletivamente, poder dar passos, realizar aprendizagens
rápidas, adiantar-se aos novos ritmos, superar, de salto, as suas pechas na modernidade.
A sugestão de Boaventura de Sousa Santos (Santos, 1993), de utilizar handicaps e
atrasos para saltar em frente, sem se ter de percorrer, morosamente, processos de
atualização, não teve substância para se realizar – e o 25 de Abril mítico e referencial
tornou-se, com os anos, reincarnação, no século xxi, do sebastianismo, culturalmente
muito a fundo entretecido, a atitude cultural idiossincrática, prevalecente na História
portuguesa, que ensimesma, faz regredir ao sonho e ao pesadelo psicanalítico próprios e,
cada vez menos, cria órgãos ou gestos expeditos para enfrentar a vida atual e a célere
brutalidade dos seus factos?

Posteriores a dramaturgias celebrantes de libertações e denunciadoras da longa noite do
antigo regime (Vide Repertório da Sociedade Portuguesa de Autores, 1ª.série, anos
1980), seu marcado antifascismo de resistência e ética, as novas dramaturgias
pressupõem-nas: a sua assimilação pode ser demonstrada em inúmeras referências de
microtextos ou em mais explícitas construções, que as patenteiam suportes a novos
exercícios dramatúrgicos, alguns dos textos dramatúrgicos inscrevem-se mesmo como
suas continuações, desdobramentos de dramaturgias portuguesas ainda de atenção
retida na história recente do século xx português e no seu facto simbólico mais digno de
relevo e transmissão didática e cívica entre gerações, tramitação patrimonial recente.

Embora também ainda integrem, claramente, este novo referencial histórico sebástico
dos novos tempos portugueses, outras dramaturgias contemporâneas procedem mais
atentamente sobre os efeitos e consequências do facto simbólico já longínquo: focam,
em ângulos sociológicos muito concretos, as novas ocorrências (por vezes, vistas como
decorrências dele) sociais portuguesas e os tipos existenciais que delas emanam, as suas
problemáticas, inseríveis num curso histórico mais particularizado, mas convergindo ou
coincidindo já com perfis de personagem e temáticas dramatúrgicas contemporâneas.

A incidência da pesquisa dramatúrgica sobre as realidades portuguesas envolventes da
teatralidade e a atualização interna nas estéticas em exercitação conduzem estas novas



propostas (descoladas, quanto baste, das suas precedentes denunciatórias e cívicas, de
intervenção quase direta no campo político restrito), à necessidade de alargar,
ajustadamente, conceitos anteriormente quase, em si, esgotados: as novas dramaturgias
têm caráter político, mas as laborações sobre novas questões da cidade, da cidadania,
das existências tornam-no mais lato, caleidoscópico, passível de absorver, espelhar e
promover, às estéticas e às reconsiderações ideológicas, matérias que, antes, passariam
por despiciendas, irrisórias ou desconcertantes de estabelecer nas teatralidades
tradicionais ou mesmo nas epicizações de carácter mais ortodoxo, conservador: materiais
dramatizáveis do real envolvente direto, sem intermediações ou crivos de muita
ponderação, na sua sensível complexidade de célere circulação, ou materiais do
interminável, por vezes esquecido, lastro patrimonial ocidental, a diversidade
incomportável de toda uma civilização latente e presente, são reativados, reassumidos
criticamente, propulsionados para escritas e projetados para a cena, por vezes sem
antecipação de efeitos, mesclados, outras vezes confrontados, de modo mais intencional
e antecipado, em composições e montagens frequentemente sem o demérito de
esquematizações ou didáticos efeitos sobre públicos, por vezes em jorros, por vezes em
compassadas debitações cénicas.

Em Jorge Silva Melo, em Carlos J. Pessoa, em Armando N. Rosa a conjugação de
materiais de património civilizacional e de materiais oriundos de diretas pesquisas das
existências e estruturações sociais contemporâneas exploram esta nova dimensão
incongruente de conhecimento e de teatralidade, para obterem da contemporaneidade
respostas, comentários, repulsas, rejeições liminares, adesões condicionais, atenções,
sarcasmos e cinismos provocados, que, na pulverização de efeitos, despertem uma
multiplicidade de inquirições sobre, exatamente, sentidos de civilização e significações
políticas para a ordem do dia, no plano mais geral ou no plano de incidência mais
portuguesa.

O carácter refinadamente político destas três dramaturgias é extensível a muitas outras
novas propostas, estas optando por vias mais cruas e quase destituídas de explícitas
referenciações civilizacionais longínquas, para ativarem a questionação e inquirição
política lata das envolvências dos atos teatrais contemporâneos: Lucas Pires e Vieira
Mendes recuperam um absurdismo pausado, o primeiro centrado no recorrente ceticismo
do uso estranhado da Língua Portuguesa, o segundo fazendo expor a inépcia das figuras
no conhecimento de si mesmas, enquanto atuam dentro de parâmetros de quase
realismo, reproduções de real envolvente. Outros dramaturgos, ainda, propõem vias mais
tradicionais, de pendor fársico, para contornarem e darem conta das existências e
estruturações sociais portuguesas atuais e as colocar sob questionação; mas um número
não despiciendo e, indiretamente ilustrativo de mentalidades correntes, opta por fazer
radicar, no retrocesso histórico a personagens e tempos, as possibilidades de analogia
com o que lhes parece ser dado observar no real atual e lhes sugere nostalgia e
decadência, preterindo qualquer complexidade de informação dramatúrgica, preferindo o
recuo a velhas verdades e formas dramáticas ideologizadas sobre a maneira de



ser/existir peculiar (vide, adiante, como as dramatizações da História em Manuel
Córrego, na familiaridade de presentificação das personagens históricas distintas se
entretece com a farsa Nem Putas nem Ladrões, e o tom chocarreiro com que se retratam
os tipos sociológicos surgidos na sequência da revolução).

O que parece não existir nestas escritas dramatúrgicas propositivas é ingenuidade,
melodrama refeito ou entretenimento ligeiro: o que todas as escritas analisadas
demonstram é esse objetivo político dramatúrgico, aderente ou repelente do real atual
direto, concretizado a partir de demarcadas atitudes políticas, estéticas e ideológicas
perante realidades portuguesas concretas, palpáveis e em aberto - mas cujas
decorrências são sempre de confrontação com o novo momento sebástico que lhes terá
dado - para além do bem, do mal e do conhecimento - origem.



DEZ ESTUDOS SOBRE DRAMATURGIAS PORTUGUESAS CONTEMPORÂNEAS



PRIMEIRO ESTUDO



AS DRAMATURGIAS DA SEGUNDA GERAÇÃO E A INSTITUCIONALIZAÇÃO
TEATRAL

A focalização inicial das primeira e segunda gerações portuguesas depois de 1974
processa-se, dramaturgicamente, por via cómica ligeira, facilitadora da integração e
aceitação da crítica ideológica e histórica moderada (que veicula), em termos
institucionais alargados de cultura, dissimulando, encobrindo carácter mais político de
intencionalidade (a exposição, gradualmente mais urgente, ao longo da década de
noventa, do trágico menor), em propostas de receção menos dificultada, mais de acordo
com o clima social light de consumos culturais, extensíveis e populares, de então.

À comédia ligeira, que se debruça sobre as duas primeiras décadas (inebriantes de factos
e mudanças de rumos) da democracia portuguesa, subjaz um travo de ambiguidade:
acompanha, por um lado, uma nova necessidade de crítica social e política direta, de
receção alargada, face às transformações em curso; por outro, substitui e sublima,
escamoteia, dramaturgicamente, leituras (já objetiváveis) dessas realidades portuguesas
reentradas em dureza trágica menor, que as duas gerações fazem por iludir, por esses
tempos de primeiras euforia e crença na transformação de portugueses politraumatizados
em europeus integrais: a revolução impossível é desmontada (pressentido alívio por ter
cessado aventura interna perigosa, medo de que pudesse ter ido longe de mais, até
catástrofe civil, inconsistência política dos atores de primeira e segunda geração?), mas,
também, se sublinha o facto de o período revolucionário ter tocado no âmago de algumas
questões históricas arrastadas e de novas iniquidades sociais se sucederem à sua
impossibilidade; os argumentos residuais da revolução desativada são,
dramaturgicamente, enfrentados com humor de aparente bom senso, a ordem social e
económica emergente, por esses tempos, ainda parece ser a melhor ou única solução
para as anteriores questões da ditadura (exclusão social e económica, pobreza,
obscurantismos, negação de cidadanias, subdesenvolvimento, inúmeras chagas sociais,
dominação estatal, impermeabilização ao mundo, etc.), que a revolução trouxera para a
luz do dia, mas que, depressa, se viu, ela própria, impotente, incapaz de solver na prática
- que não nos discursos confusos, anacrónicos, progressivamente sem contexto ou
referentes palpáveis, patéticos, patológicos de novo recorte.

A nova ordem interna, auxiliada pela ordem externa europeia, acabou por dar solução às
imediatas e urgentes contradições, impasses, impossibilidades e extremismos
imprevisíveis da revolução peculiar - como pareceu poder resolver, também, o lastro de
questões anteriores (fim da ditadura longa, fim do muito mais longo e não resolvido ciclo
imperial, total incapacidade de edificação nacional de caminho próprio, incapacidade de
projetar nova independência, diversa do autismo salazarista e da mítica civilização
portuguesa no mundo). Historicamente, não havia opção, perante a penúria produtiva e a
bancarrota financeira incontornável, em que antigo regime e revolução peculiar tinham
deixado o país, senão o precipitar-se na adesão incondicional a proteções económicas,
políticas e geo-estratégicas, integrações, de facto e de juris, sem mais tempo ou margem



independente de antevisão de impactos a breve trecho, deseducando as novas gerações
nas realidades locais, substituindo uma mitómana grandeza esgotada por uma súbita
paridade incongruente com uma Europa desconhecida – e, mais ainda, inconciliável com
as dinâmicas da fase (tardia…) do capitalismo e da globalização.

A ingenuidade genuína, traço coletivo idiossincrático, lírico e desatento, crente em boas
sinas e melhores futuros, é, talvez, a mais permanente caracterização da ideologia
portuguesa nos primeiros anos de integração, herdeira de uma longa e esgotada
mitomania, preferível, contudo, ao abatimento generalizado e à descrença de futuros -
nacional, local, vicinal, individual.

Uma primeira crítica dramatúrgica, a estes pioneiros textos de abordagem laboratorial da
sociedade portuguesa depois do fim do ciclo imperial, tem a ver com os modos como são
dados a ver aspetos da renovada vida interna portuguesa idiossincrática, na ressaca da
revolução impossível e no encaminhamento para as soluções salvadoras da
modernização, do consumo, da europeização entre pares, da aceitação acrítica dos saltos
tecnológicos e dos padrões de existências descolados da anterioridade histórica.

A via dramatúrgica da nova comédia burguesa (alargada, de reconciliação interna,
repassada de bom senso e senso comum, de entretenimento e comunidade de receções)
manifesta-se, desde o início da década de noventa, pela apreciação de personagens
familiares e reconhecíveis, seus renovados ingénuos e genuínos ideais de humanidade
aportuguesada, seus alegrotes e inofensivos códigos de valores e interações
reproduzidos, fiéis a novos compromissos políticos (hoje volatilizados): as mulheres de
Luísa Costa Gomes e as primeira e segunda gerações de Mário de Carvalho são
indefetíveis cidadãos da democracia e críticos (aliviados) do Estado Novo, das guerras, da
ausência de cidadanias; o novo cómico ligeiro resulta da contrastação moderada do que
preenche, discursivamente, estas novas personagens com novos contextos internos e
externos muito complexos (embora ainda não frontalmente ameaçadores, porque nem
sequer apercebidos ou suspeitados) e baseia-se na representação da vida portuguesa
quotidiana em distensão, destacando os aspectos de bonomia e ingenuidade inofensiva,
recobrindo, quase obliterando o novo trágico menor já objetivo, no reverso crítico das
receções – isto é: em bonomia, a crítica social e política (marginal às instituições, mas
aceitando-as como solução efetiva, não as pondo demasiado em causa) adocica-se e adia
a confrontação com os aspetos duros e trágicos, incontornáveis, já percetíveis das novas
realidades, por onde se vai encaminhando o país.

A via de cómico ligeiro enceta abordagem dramatúrgica consequente das novas
realidades sociais e psíquicas portuguesas no início da europeização; como modo de
exposição dramatúrgica minimamente crítico, é, também, à época, aceitável, em termos
de cultura institucional e de práticas culturais alargadas: para que novo teatro, de objeto
e destino portugueses mais exatos, tivesse oportunidade perante duas décadas de
incrementadas atualização e colonização pelo património teatral europeu (a tradução e
reterritorialização dramatúrgicas como principais municiadores da cena portuguesa,



pouco espaço, dentro dos iniciais períodos de dinamização interna, para escritas e
encenações autóctones), o cómico torna-se a maneira aceitável e alargada,
dramaturgicamente recetível, de a crescente necessidade crítica (social e política) de
focar realidades portuguesas diretas se poder exercer. Antes de outras teses e
problemáticas específicas, intrinsecamente portuguesas, poderem aceder,
marginalmente, à cena, o primeiro passo de afirmação e promoção de novas
dramaturgias (de, sobre e para portugueses contemporâneos) tem na ligeireza e
entretenimento do novo cómico burguês (já aceite nas televisões e aspergido sobre a
população o rir-se de si, sem dolo, que os formatos tradicionais das revistas à portuguesa
transferiram para o ecrãs públicos e privados), um primeiro passo, débil mas efetivo, de
aceitabilidade cultural alargada, para, popular e ideologicamente, se procurar fazer
atentar, noutros tons, em novas realidades sociológicas e existenciais, para se tentar,
num primeiro instante, pelo menos, relativizar a continuada estratégia de importação de
dramaturgias europeias, paralelamente criar-lhes alternativa interna - focar-se, em vários
níveis e planos, localmente, aquilo em que, na aceleração da História interna e externa,
se transformaram primeira e segunda gerações portuguesas depois de 1974.

Luísa Costa Gomes e Mário de Carvalho contribuem, para esta educação teatral e
recetividade de públicos alargados, com civismo dramatúrgico de observação e devolução
cénica do presente reconhecível: as suas propostas estabelecem um irónico, não cínico,
elaborado, (no fundo, preocupado) balanço da revolução falhada e das consequências
imprevisíveis da europeização interna para três gerações – em Luísa Costa Gomes as
angústias são disseminadas no frenesi alegre e liberto das palavras das mulheres de
segunda geração (Nada Nunca de Ninguém); em Mário de Carvalho, o requiem pela
primeira geração defraudada e as errâncias e deambulações da segunda geração
militante nos novos tempos são recobertas pela reconhecibilidade e empatia irónica na
construção das personagens e suas interações, mas não incluem (nem mesmo no mais
crítico Se Perguntarem por mim não Estou, 1999) direta referência a aspetos de trágico
menor, nem é frontal a sua exposição - Octávio, de O Sentido da Epopeia, morre depois
dos traumas da guerra, do abandono e da desilusão amorosa, mas é apenas um eco,
como se tivesse desaparecido num tempo anterior, na guerra colonial, o que não deixa de
ser parcialmente verdade para as evocações de Noémia e Mariana.

Paralelamente ao novo cómico ligeiro (de aceitabilidade mais facilitada pela atmosfera de
distensão cultural e pela euforia de pertença europeia), duas outras dramaturgias
precursoras experimentam abordar temáticas portuguesas após o ciclo do império, sem
recurso à comédia burguesa (ou integrando o cómico em registos cínicos, sarcásticos ou
de grotesco chocante), contrapondo, à atmosfera de reconciliação ideológica, as novas
realidades portuguesas concretas nos seus extremos negativos (reais, aparentemente
exagerados), que uma construída autoimagem compensatória recusa, então, ainda
admitir:

Silva Melo faz jus e homenagem a titãs internos e põe a correr sobre o palco as tragédias
menores de herdeiros dessa história interna, fazendo-as coincidir com afins dramaturgias



e exposições do trágico menor europeu seu contemporâneo, afinidades sociais, políticas e
estéticas que sublinha transversais em projeto cultural europeu, matérias e
problemáticas comunitárias dos indivíduos da base da pirâmide - ao mesmo tempo que
não deixa de fazer rebrilhar, em refiliação interna, o património dramatúrgico europeu
não obscurantista;

Jaime Rocha, na aparente radicação dramatúrgica e filosófica da exposição permanente
da crueldade, do grotesco, do chocante, do absurdo violento, acaba por criar atmosferas
simbólicas, frutos de particular observação laboratorial da mudança sociológica e
económica europeísta, e persiste em propostas de dramaturgia política implícita (por
vezes bem explícita, vide Azzadine, 2009 ou Deuscão, de 1988), de leitura não facilitada
pela sua recomposição portuguesa de lições dos teatros do absurdo e da crueldade.

A reduzida aceitabilidade cultural (à época e ainda hoje) destas duas vias não cómicas de
abordagem de entes e realidades portuguesas pós-imperiais decorre de perspetivas
dissidentes em relação às novas circunstâncias portuguesas (o fracasso da revolução
impossível e a primeira euforia europeísta) e ao teatro de origem portuguesa que as
contorna pela conciliação do riso ligeiro e adia confrontações dramatúrgicas em torno de
aspetos trágicos menores das novas realidades, escamoteados pela nova comédia
burguesa: a recuperação do património titânico português e a paridade com
contemporâneas dramaturgias de dignidade cívica e política dos excluídos e marginais na
enfatuada construção europeia (Silva Melo); e a descrença niilista em qualquer perceção
do homem contemporâneo (também português), que pretenda esconder, sob
luminosidade racional, as índoles negras, a crueldade (predadora, sanguinolenta,
visceral, de amputações e esventramentos) intrínsecas do homem sobre outros homens –
seja no plano de patologias individuais, seja nas interações económicas e políticas
contemporâneas, seja entre cônjuges, seja na família, a dramaturgia de Rocha liga pela
crueldade todas as instâncias da sociedade contemporânea, torna a crueldade o líquido
revelador das relações entre humanos próximos e reconhecíveis, nega-lhes as ideologias
solares e as euforias, incide-lhes sobre o lado negro, a faceta encoberta, negada, mas
cada vez mais óbvia no correr dos dias contemporâneos.

Estas quatro dramaturgias de segunda geração antecipam posteriores caminhos de
exploração dramatúrgica atida aos entes e realidades portugueses da europeização: o
caminho dramatúrgico da crítica social, ligeira e extensível, atenta ao presente, mas,
opcionalmente, não perscrutando nem fazendo perscrutar mais fundo, reproduzindo
tradicionais relações entre o palco e a sala, com duração longa de exercícios, algum
entretenimento e expetativas de cumprimento de função teatral alargada; o caminho da
atualização e equiparação a dramaturgias políticas marginais contemporâneas, de
intensidade laboratorial, não alinhadas, não institucionais, não conciliadoras, não
extensíveis, com memórias e dissidências frontais e combativas por pressuposto
dissidente; o caminho de pesquisa e análise dramatúrgica de patologias, infernos,
perversões, crueldades, absurdos da violência intrínseca do ser humano na
contemporaneidade, dentro de si ou sobre outros, executada.



Nesta primeira incidência laboratorial sobre novas realidades portuguesas, a segunda
geração é, historicamente, a geradora de todos os equívocos atuais: esteve na revolução,
nela recriou linguagens e códigos de valores políticos e críticos não autóctones; forçou
ruturas, ganhou partidas, apontou caminhos arrepiantes, entrou em torvelinhos, perdeu e
recuperou todos os investimentos; fez e desfez, fez-se e desfez-se, foi ela própria e foi
outra, disse-se e contradisse-se, até, no rescaldo de um tempo de ebulições e errâncias,
poder vir a retratar-se, em autocrítica encapotada, escolhendo o cómico ligeiro como
veículo das suas contradições semitrágicas (abater o antigo regime, perder uma
revolução impossível; ser ousada e extrovertida, ser angustiada e patológica, ascensão,
queda, ressurreição deixarem-na, ainda, protagonista interno num novo ciclo histórico -
os impactos da europeização e da fase atual de globalização); parte dela, de modo mais
caricato e néscio, integrou-se, travestiu-se, demasiado depressa, nas novas ordens
político-ideológicas, adaptando-se e negando os discursos por onde viera crescendo;
outra parte, também risível, persistiu na exposição pública de valores resistentes, sem
contexto e sem discursos compreensíveis, anacrónica, meio lunática, inofensiva e caricata
(memória da revolução, não traição nostálgica de ideais abrilistas, consciências e
discurso espúrios de classes, Histórias, tiques, leituras enviesadas, bibliografias
caducadas); outra parte, mais contida, fez aprendizagens demoradas: aderiu, sem
pruridos, mas calculista, aos novos sucessos de europeização e mundialização
progressivas, já sendo outros e liderando modas, de forma pautada e amadurecida,
convicta e convincente de outros, abeirou-se do exercício de novos poderes delegados.
Na inconsistência e maleabilidade, no ridículo, na desfaçatez, na alienação, no calculismo
e dissimulação, nas infelicidades sob pressões de vida nova, nas infelicidades por
apagamento das origens e pela incompreensão delas, na participação trágico-cómica na
revolução, a segunda geração é uma composição de biografias sacolejadas pela
aceleração da História interna e externa, geração entre a negação displicente da primeira
e a recusa de reconhecimento das asperezas com que a terceira se vem a ver
confrontada.

Os dramaturgos da segunda geração confrontam-se com um processo preenchido: duas
décadas da sua ascensão, queda e ressurreição diversa, duas décadas na ponta de um
longo processo de catástrofes internas, de que se sente herdeira confusa e
compulsivamente obrigada a decisões para que não está preparada – pela anterioridade
histórica, pela complexidade das novas circunstâncias, sob as quais se vê instada a agir. A
segunda geração acede, empurrada, à cena: com a autoestima renovada, que a solução
europeia e as oportunidades e deslumbramentos da fase de globalização trouxeram, com
as angústias, com que a pressão do lastro histórico as assalta, com a permeabilização
cultural e os processos de aculturação massiva e massivo renegar de anterioridades
culturais, o cómico ligeiro adequa-se a autorretratos não muito espigados dela; o trágico
menor (dos ideais impossíveis e néscios, da frustração, da juventude sonegada por um
poder férreo, das dores antigas e da insatisfação, e no fundo, dos novos contextos que a
ultrapassam e confundem) deixa-se revestir pelo ambiente cultural de reconciliação de



politraumatizados numa quimérica Europa desconhecida - a que, precipitadamente, se
conferiu o parentesco milagroso de um tio do Brasil…

Quatro dramaturgos de segunda geração (a que viveu a revolução e a sequente liberdade
cultural, cívica e política do teatro quando jovens adultos) antecipam, desde o início dos
anos noventa, as dramaturgias mais laboratoriais de incidência sobre entidades,
realidades e psicologias portuguesas contemporâneas, são precursores do olhar
dramatúrgico crítico interno atualizado, que está na base de pesquisa, recolha, ampliação
e devolução dramatúrgica sobre entes portugueses seus contemporâneos, familiares,
reconhecíveis e, depois, estranhados - método de composição dramatúrgica que produziu
um número apreciável de propostas entre 1990 e 2010.

Este novo olhar dramatúrgico crítico, esta nova atenção dramatúrgica interna vai-se
estender, percorrer e ampliar diversas instâncias em processo na vida portuguesa
contemporânea: grupos sociais, diversas estruturações familiares, amores, atritos
conjugais não tradicionais, congregações de indivíduos, indivíduos nos quotidianos e nas
psiques, marginalidades e desvios vários, comportamentos, tiques, valores, patologias,
agravamentos, profundidades, infernos, discursos e não discursos, pré-dissoluções e
dissoluções, silêncios e rastos, registos apagados, olvido de todas as ações no inumano.
Por outro lado, este reexame da contemporaneidade interna por via dramatúrgica
superará (por várias propostas) a inicial aceitação do cómico ligeiro, na focagem
microscópica progressiva do trágico menor e das suas representações mais extremas e
acutilantes, suscitando-se raciocínios de articulação da contemporaneidade local a
âmbitos da História interna e externa, a considerações da cultura portuguesa passada, a
reconsiderações de culturas e civilização ocidentais, inserindo as dramaturgias do
indivíduo português atual em círculos concêntricos, onde melhor se explicam, onde
colhem significado mais vasto do que simples artefactos locais desgarrados.



1. Luísa Costa Gomes

Luísa Costa Gomes, com Nada Nunca de Ninguém (1991), lança um primeiro
levantamento dramatúrgico, crítico e ambivalente, da situação das mulheres portuguesas
da segunda geração: depois das universidades e da sua condição feminina se ter visto
constitucional e europeizada, as mulheres de LCG aburguesam-se em novas
emancipações, autonomias, liberdades cívicas - mas não sem que, pelo humor ligeiro,
aceitável e cativante de receções, algumas amarras caricatas e indecisões intrínsecas não
deixem de as retratar ironicamente nos seus circuitos fechados. São, maioritariamente,
novas burguesas e pequeno-burguesas, nos seus espaços de comunidade algo fechada
aos homens, e revelam o que lhes preenche as almas: doenças psíquicas, medos,
angústias e tolices (primeiro interlúdio, em busca de ajuda médica); as relações
conjugais e amorosas (primeiro acto, cena de restaurante - a prostituta a mudar de
proxeneta, as duas irmãs diferentes em tensão por causa do mesmo homem
hospitalizado, os casais formais e as infidelidades resguardadas); o parque infantil, os
filhos e as matérias mais íntimas da maternidade, do corpo e das ideias políticas próprias
das mulheres (segundo e terceiro interlúdios); a libertação sexual, as promiscuidades e
as coreografias de infidelidades de mulheres e homens (acto segundo); o reexame dos
primeiros anos adultos e a caracterização ridícula dos homens (Huguinho, Zezinho e
Luisinho, inveterados bonecos da Disney), as inseguranças e seguranças das mulheres,
em fase de maturidade ainda inconsistente, solteiras e autónomas, as fragilidades e
agilidades intimas e sociais (terceiro acto, a festa de anos de Anita, a aniversariante
desengraçada).

Em Duas Comédias (1996), o cómico ligeiro permanece a fórmula dramatúrgica de
afirmação: a segunda geração casa-se pela segunda vez, em A Vingança de Antero ou
Boda deslumbrante, através de Lenita, mulher indómita e determinada, imprevisível, de
exigências burguesas e inquestionável ascendente sobre os homens, uma histórica
mudança de atitudes e papéis sociais e conjugais das mulheres portuguesas; a cerimónia
de casamento é narrada através das quinze personagens masculinas, que, de uma ou de
outra forma, são tocadas pelo evento, ou para ele são empurradas pelo capricho da
nubente, a ser levado a sério e respeitado; os homens, sempre caricatos, possuídos por
tiques e pequenas angústias, são, de novo (em Nada Nunca de Ninguém pouco se
destacam cenicamente, subalternos ou ridículos machistas a não levar a sério), colocados
em estatuto peculiar, de quem é dominado por mulheres capazes de tomar a supremacia
nas relações e nos eventos sociais, escamoteando, sob esta nova determinação feminina,
dores, angústias, fragilidades, condições particulares.

A Vingança de Antero… volta a colocar a tónica sobre as liberdades e a libertação sexual
das mulheres, as promiscuidades e infidelidades, os pontos fortes e fracos de que se
revestem num período histórico recente, mas, a par da preponderância das mulheres nas
novas relações amorosas e sociais, o exercício alarga-se por dinâmica indireta: a
caracterização contextualizada de ambiências, preocupações, hábitos, ocupações,



maneiras de ser das primeira e segunda gerações é dada pelos quinze monólogos
masculinos - por dentro ou por fora do evento nupcial, que não podia (por estas
alterações de papéis e estatutos) decorrer como era tradição.

Tudo se alterou, na realidade, em relação a um tempo contrito e impermeabilizado: a
segunda geração (em Luísa Costa Gomes, centrada nas mulheres) revolve a
anterioridade e expõe não saber bem por onde se vai; a sociedade, depois das várias
convulsões históricas, não é, na verdade, já tradicionalmente reconhecível, o cómico
ligeiro, por um instante, adequa-se, dramaturgicamente, a contornar e reoferecer, sem
trágico menor explícito, a confusão caricata dos novos comportamentos individuais e
sociais. A primeira geração é, talvez, a mais afetada pelo curso dos dias europeus: o
desajustamento entre a anterioridade e os novos tempos quase indicia ir irromper o
trágico menor sob o humor ligeiro imparável das personagens e seus monólogos - o
Padre entra em barganha com Deus, troca abdicação de elementares prazeres terrenos
pela não obrigação de proferir passos litúrgicos obsoletos; o Amigo do Pai da Noiva
escusa-se a comparecer à função, retirado que está de eventos sociais de nova
ostentação, a contar tostões, economizando, criticando o esbanjamento e vivendo,
espartanamente, dentro dos seus orçamentos de reformado, marimba-se, com a cara-
metade (ainda sempre sem opinião), nos novos eventos públicos; o Pai do Noivo está
senil, esquecido de si, mal percebe onde está e quem foi, os novos tempos ultrapassam-
no no seu pequeno mundo confuso, mas não está, de todo, triste, a vida presente já o
não afeta ou interessa; o Pai da Noiva é um novo dono do mundo, recebe os convidados
com parcimónia logo displicente, afirma o seu bem-estar económico e renovado orgulho
social e pessoal, é ele quem se casa segunda vez em ostentação, por interpostas
pessoas; o Dono da Frutaria vê passar o cortejo e critica azedamente tais espaventos,
varre o passeio, labora, critica tudo e todos, vizinhos, clientes, transeuntes, um moralista
novo montado em velhas hipocrisias; o Porteiro do Palace, engalanado, é, também, um
modelo de hipocrisia e palavras dúplices, critica e é subserviente, recebe e ironiza,
reverencia os convidados, expulsa o vendedor ambulante; o Polícia ironiza, deliciado ou
enfadado, sobre o desacato final entre Ex-marido e Noivo de Lenita, inquirindo e
preenchendo formulários de esquadra, onde o evento nupcial se termina - e lança um
olhar cínico e vingativo sobre a nova arrogância social e a continuação (cultural, não
europeizável, indígena) de comportamentos de rixa baixa e desacato por coisa nenhuma,
ou por ciúme caricato.

A segunda geração (ascendente ou já preponderante nos atos internos) é de caricata
inconsciência de si, presta-se a errâncias e deambulações, que terminam de forma
caótica e reles - quando pretende exibir uma nova seriedade social: o Noivo, cheio de
tiques, temores, pequenas paranóias, sob o patrocínio de Lenita, suporta o momento e a
lua de mel agendada; o Funcionário da Conservatória vê-se obrigado a fazer trabalho de
fim de semana, mas encontra tempo para satisfazer a amante, cumprir a delegação do
notário titular e, ainda, poder jantar, decentemente, com a família, numa gestão
impecável de vida dúplice, desequilíbrios, o teatro falso e deprimente que são os



matrimónios; o Motorista da Limousine sofre o ascendente de exigências e caprichos da
Noiva, acaba por se enrolar com ela, a vida não é mais que fazer bem o trabalho e
aproveitar-se do que de bom se deparar; Antero, o primeiro marido, procura apresentar-
se em esplendor de sucesso novo (parte de BMW de última geração, chega de burro),
mostrar que o segundo casamento de Lenita não só o não afeta, como ele está acima de
tudo - e acaba por, sem o querer ou querendo-o, estragar o casamento num ato
desordeiro reles, tipicamente português de festa estragada; o Operário do Andaime, em
pausa de trabalho, deslumbra-se apenas com o que o dinheiro (escasso para ele) pode
adquirir - muita comida, sobretudo; Pedro, o Padrinho do Noivo, está com ressaca
enorme, incapaz de fazer o que lhe competiria em momento solene, contribui para a
catástrofe menor caricata, em que o evento se transforma, com a perda das alianças
rituais e raciocínio embotado; Homero, o ex-namorado, amante de Lenita casada
primeira vez, embebeda-se e, com apurado sentido crítico, desfaz na aparência solene do
ato, sublinha a sordidez das relações matrimoniais e a hipocrisia das pessoas
contemporâneas, incluindo-se indiretamente, ou retirando ilações de usufruto futuro;
Frederico, o irmão do Noivo, festivo e marginal ao ato (problemas com autoridades e
prisão), relata, em cima dos acontecimentos, a briga tonta entre Noivo e Ex-marido, que
termina a cerimónia e acaba em declarações de esquadra. O ferrete social de
marginalidade menor suaviza-se-lhe e recompensa-o, ao narrar o desconchavo dos que o
olham de viés por ter tido percalços em jovem, por ser distinto, afinal, de um
recriminável conjunto de tontos – o seu desfrute é de lucidez não comprometida com
todo o evento, é a personagem que acaba por se vingar do desfecho reles do ato nupcial
engalanado.

Em Um Filho, (in Duas Comédias, 1996) Luísa Costa Gomes coloca um casamento da
segunda geração em momento confuso, onde o amor, enquanto emotividade um pouco
além de habituação e coexistência não hostil, prevalece no fim. Heitor e Lívia
contemporizam, demoradamente, com o que, de estranho e absurdo, um visitante de
terceira geração (Hernâni) lhes enche, inesperadamente, a casa e as vidas - para no
final, se recolherem a uma velhice antecipada, resguardada de um mundo que já não
querem compreender, ligando a televisão paliativa e decidindo ter mais tempo para
envelhecerem. Lívia aceitara em casa o pacato filho, jovem adulto, de uma quase
desconhecida, que com ela se teria cruzado em momento impreciso; o rapaz, Hernâni,
faz-se adotar, vê-se adotado, adapta-se: dorme, come, vê televisão, pouco sai de casa, é
muito educado e respeitador, não tenciona ter futuro próximo, ocupa o quarto do filho
real, David, enquista-se na família, sente-se perfilhado, acaba por atrair e conquistar
Heitor (que falta ao trabalho e se deprime em regressão), que se remete, com ele, a
parceria de prazeres estéreis e tontos de uma segunda adolescência. Hernâni acaba por
ser salvo e reencontrar a sua geração através de David, que o retira de casa e o leva a
descobri-la em férias de Verão.

Comédia ligeira ainda, mas já recheada de dispersos tópicos de absurdo ligado às
realidades (angustiantes, pré-trágicas) das segunda e terceira gerações portuguesas, as



ligeiras matérias trágicas menores (abatimentos psíquicos, depressões ligeiras,
desmotivação para o mundo real e enfeitiçamento nas televisões e jogos, alienação e
autossuficiência de vidas num espaço doméstico, centrado em comida e visualização de
matérias dos meios de massa ao domicílio) estão já sublinhadas, rompem um pouco a
capa de humor ligeiro, prenunciam as psiques portuguesas contemporâneas sob novas
pressões e degenerações, enquanto temáticas dramatúrgicas e políticas (de cidadania) a
desdobrar posteriormente.

A segunda geração desilude-se com a vida que está criada no contexto novo: recolhe-se,
fecha-se ao mundo, sustém-se na relação conjugal, não exuberante, fiel e cúmplice, um
destino a dois, a televisão por anestesiante de dissoluções adiadas e vidas insignificantes
ou não realizadas no potencial (Heitor, músico embotado e vendedor de órgãos
japoneses). A terceira geração é reposta no mundo, a casa pertence de novo ao casal;
David não preocupa os pais (é autónomo e com sentidos), Hernâni deixou o casulo
adotivo; a segunda geração, depois do transe, opta por envelhecer, precoce e
propositadamente, o corte entre gerações está feito - Hernâni e Chico, de T1, de Vieira
Mendes (ver adiante), irmanam-se, o primeiro sem discurso, o segundo incontinente
discursivo, em ambos o mesmo desamparo de pais e a procura de um lar, onde
enquistarem a adolescência não maturada. A terceira geração desponta nas dramaturgias
de Costa Gomes, entre a apatia e inépcia de Hernâni e a vitalidade promissora de David;
a personagem de Vanessa Vai à Luta completa-a, a sua dinâmica de palavras imparáveis
inicia estudo dramatúrgico da evolução da terceira geração: Vanessa é híbrido de David
(perseverança e combatividade), de Hernâni (apatia e indolência, fragilidade e indecisão)
e das venetas determinadas, entretecidas de fragilidades íntimas, das mulheres da
segunda geração, amadurecendo em Nunca Nada de Ninguém. Por sua vez, Lívia e
Heitor, recolhidos frente à televisão apaziguadora de um mundo estranhado, os filhos,
bem ou mal, relançados na vida, terminam o exercício da mesma forma que o casal de
primeira geração de A Rapariga de Varsóvia, de Mário de Carvalho: os filhos e seus
problemas longe, o direito ao entorpecimento e a viver velhice de cidadania, o amor
conjugal de equilíbrio e desfrute possível - algures entre os amores longos da primeira
geração, as quezílias amorosas da segunda e a indefinição amorosa da terceira.



2. Mário de Carvalho

Mário de Carvalho faz, nas propostas coligidas em Água em Pena de Pato – Teatro do
Quotidiano (1992), irónico e contristado rescaldo e requiem (A Rapariga de Varsóvia) da
primeira geração depois de 74 (a que sofreu, adulta, o fascismo, integrava os
piqueniques do MUD juvenil, cantava Lopes-Graça e Gomes Ferreira, e se incorporou,
esperançosa, na utopia da revolução impossível), depois traída, em todos os valores
basilares, pela segunda geração (esta na ressaca da guerra, do movimento estudantil, da
revolução perdida, da militância descurada ou já descrente - O Sentido da Epopeia). A
adesão da segunda geração aos padrões de vida da europeização e das novas economias
fez-se pela negação das anteriores militâncias e pelas incompatibilidades amorosas da
juventude (O Desencontro), e deixa já, também, entrever esboços de uma terceira
geração (Pedro, subalterno e amante obediente de Adélia, diretora de revista cor-de-
rosa, provocado e humilhado por Álvaro, publicitário), debutante em termos profissionais,
usada pela segunda, quase em litígio aberto com esta, mas caricaturada pela hesitação
ou impossibilidade de se afirmar (Pedro é, repetidamente, mandado, obediente, passear
pelo comboio, enquanto os ex-amantes discutem diferenças inconciliáveis e a ex-relação
amorosa no compartimento); a terceira geração vive ainda num mundo light sem esboços
de futuros bloqueados, apenas com a necessidade ocasional de confrontação com a
geração detentora dos poderes do dia, em si já bem demonstrada contraditória e
confusa, risível de histerias e incongruências.

Em Água em Pena de Pato, as pistas para referenciar aspetos objetiváveis do trágico
menor nas realidades portuguesas ainda não são diretas, mas o humor ligeiro já permite
que eles aflorem a cena, através da caricatura acentuada da segunda geração, as
deambulações e errâncias desta, entre o antigo regime, a revolução falhada e os novos
tempos europeístas (os filhos do Pai progressista doente deambulam: Laura nos atritos
conjugais; Ema, sem préstimos laborais, é amante de homens casados, com propostas de
casa posta; Aníbal mete-se em negócios, de que é parte fraca, e vende a quinta, retiro de
velhice compensatória do Pai; o firme camarada Mendonça também se deixa seduzir
pelos novos tempos e desaparece com o dinheiro do Pai – o dinheiro recomeça a reger, a
segunda geração está-lhe nas mãos).

Contudo, é na longa comédia burguesa Se perguntarem por mim não estou (1999) que
primeira e segunda gerações são escalpelizadas por Mário de Carvalho - nos tiques e
discursos reconhecíveis, familiares de robertinhos inofensivos, já dignos de compaixão
pelas pequenas tragédias explicitadas: em permanente agressão (mal dissimulada) entre
si, incapazes de enfrentar um problema comum grave (social, político, existencial,
dramaturgicamente encoberto), que exige coesão, dele sempre vão divergindo, para
melhor poderem despender tempo e energias (cénicos e reais) a massacrarem-se uns
aos outros, espelhando-se, ironicamente, a reconciliação cívica pós-Europa, como
artificialidade, verniz que mal recobre e estala ao primeiro abalo, artificialidade
premonitória de futuros internos – a atualidade de onde se analisa a proposta.



As seis personagens em cena (os dois polícias são figurantes funcionários, a tratar de
ocorrências entediantes, como os que comparecem, em zelo duvidoso, em Lucas Pires)
fogem de enfrentar o problema que se põe ao grupo acossado: o insólito aparecimento
de um aterrador tigre num condomínio neoburguês lisboeta de primeira e segunda
gerações estabilizadas, com a sua simbologia absurda ionesquiana - os rinocerontes
estalinistas substituídos pela ferocidade de tigres asiáticos, das então embrionárias
economias de casino?

Num primeiro movimento, os condóminos não se conhecem e têm sobre si
preconceituosas opiniões de vizinhança; depois, sentem-se cada vez mais acossados e
encontram no apartamento de Alberto e Adelaide refúgio (o casal tem uma porta
blindada); a falta de relacionamentos cordatos e cívicos e, mais ainda, de coesão e
solidariedade, leva as personagens acossadas por um perigo comum (mas arraigadas às
sua prerrogativas pessoais) a gastar uma noite, indecisas sobre o que fazer perante a
ameaça aterradora; o que preenche cada uma delas é exposto nas caricaturas
discursivas, compondo, pelo humor ligeiro, uma seminal parábola político-dramatúrgica
sobre o Portugal burguês, as classes médias citadinas dos anos 1990: Adelaide é
psiquiatra e vive na recorrente, doentia desconfiança das infidelidades do marido,
Alberto, quadro de uma empresa que negoceia em fibra ótica com japoneses, herdeiro da
revolução, homem de segunda geração, de uma esquerda de valores cívicos e raciocínios
antifascistas formais (mas enredado (ingenuamente?...) em negócios neoliberais
emergentes), que, na prática, nada adiantam em momento grave - antes confundem e,
sistematicamente, adiam tomadas de posição e confrontação do problema; Emília e
Duarte são primeira geração preocupante, porque a falta de atitude perante a vida
moderna os deixa rever com idêntica fragilidade, egoísmo e colaboracionismo, sem
coluna vertebral e personalidade própria, com as violências do antigo regime: ela não
tem ou quer entendimento sobre a vida em geral ou sobre o que se passa no prédio, tem
medo apenas; a néscia personagem de tudo faz confusão, o seu passatempo existencial
é, num longo jogo de atritos conjugais (sua definição relacional e existencial), causticar o
marido, personagem que, por sua vez, absorve em si uma massa de portugueses neutrais
e flutuantes, que ora concordam com algo e, logo, sem contradição íntima, com o seu
contrário - desde que pensem poder manter as suas vidinhas, egoístas e dissolúveis,
momentaneamente, à superfície; Cecília, noutra vertente sociológica, é licenciada em
ciência ocultas, é mais pobre do que os restantes burgueses e já teve intercâmbios
sexuais com o ausente Porteiro (resumo de um povo que deveria ser serviçal e não se
compenetra nem comporta de acordo com o seu estatuto costumeiro); Cecília treslê
pessoas e o evento da ameaça do tigre no prédio como sinais, não acessíveis a
ignorantes, a agnósticos, de um mais vasto apocalipse, a ter lugar na viragem do milénio,
(também promotor de uma caricata libertação new age, por outro lado, no boiar sideral);
Fernando é reaccionário assumido, professor universitário (sem alunos) de Grego morto,
e petulante provocador dos restos de ideias abrilistas de Alberto, o malcriado dono da
casa, sempre debaixo das censuras de Adelaide - desde palavrões inofensivos, passando
pelas ideias correntes que exprime, até às supostas serigaitas da empresa, com quem a



engana. O manancial de interpretações dramatúrgicas da proposta é rico.

A teia dramatúrgica de relações representativas das realidades portuguesas dos anos
1990 está montada, para que, na parábola burguesa, cada deixa e intervenção sejam
revistas à lupa, as alusões políticas (de cidadania) tenham na cena cómica burguesa
traduções distanciadas nas receções – desde que estas tenham o poder crítico de
desdobrar a cena burguesa como capaz de propor outros tipos de análises, ilações,
raciocínios políticos de cidadania.

O serão compulsivo entre vizinhos desconhecidos vai decorrendo: os convivas forçados
andam em círculos, expõem os angustiados ridículos pessoais mais resguardados,
entrechocam-se, reativamente, em piadas malévolas recíprocas, recuam e reformulam as
palavras, agridem-se e respeitam-se, não se entendem e não convergem mais do que
instantes reticentes; em conjunto, passam de acossados a presumidos valentaços, a cada
momento se assustam e respondem com soluções abstrusas ou bravatas, que se ficam
por palavras e intenções, refugiam-se ou planeiam enfrentar o tigre em conjunto;
chamam a polícia, arranjam esquemas mirabolantes para negarem o problema
(telefonam para o zoológico e quase para circos, inventam uma bomba no apartamento
do insuportável Coronel (ex-capitão de Abril?) dos cães doberman, telefonam-lhe);
aglutinam-se, esporadicamente, num acesso de terror, escondem-se, dispersam em
pânico; passados os picos de susto, agridem-se, de novo, entre si, separam-se, voltam a
juntar-se - até, por fim, chegarem ao consenso de que, afinal, estão do lado do tigre, que
este representa só vantagens, afinal felicidade, afinal resolução de todos os problemas
pendentes de que sofrem, entregam-se-lhe - o tigre, como libertador de existências
bacocas, domina a cena final.

Cinicamente, a peça encerra com lacónica evocação musical do nazismo (Hörst Wessel
Lied ou outra canção nazi (…) e ruído de botas cadenciadas em marcha, p.179): a subtil
parábola cómica da contemporaneidade portuguesa perante as novas economias revela a
insensatez caricata e o desconhecimento alienante pré-trágicos, em que a alta e média
burguesias se encontram já, claramente, nos anos 1990, no meio de supostas
prerrogativas individuais, deslumbramentos light, preconceitos classistas (o Porteiro,
primeira vítima do tigre, e a sexualidade com Cecília ocultista, afinal tão néscia como
cada uma das outras personagens) e incapacidade de coesão nacional para confrontação
séria comum de ameaças externas suspeitadas (animal feroz exógeno já tomando conta
do prédio), ainda não visíveis, apenas audíveis e pressentidas.

Preferindo aclamar o tigre exógeno como salvador de situação interna sem saída, os
condóminos prestam-se a longo exercício absurdista de fatal reiteração de lacunas cívicas
de bom senso e de visão das coisas atuais: prescindem de si, veneram já o tigre (que
ainda se não mostrou materialmente em todas as consequências, apenas se fez sugerir
em ameaça) como salvador, demitem-se de responsabilidades cívicas elementares -
compreenderem-se, terem consciência de si e dos desempenhos caricatos e lesivos,
reverem a anterioridade, aceitarem-se em conjuntura, dirimirem diferenças em função de



objetivos próprios imediatos, urgentes, evitarem a escarninha maledicência entre si,
tradicional troca contínua de impugnações automáticas, dichotes, sarcasmos baixos,
reciprocamente achincalhantes, alegres promotores tradicionais de desordem e desunião
internas - e entregam-se, em bloco, nas patas da ameaça exógena.

A parábola dramatúrgica só no final toca no âmago das contradições portuguesas
internas de incapacidades de convergência, convivência e coexistência democrática,
pluralista, tolerante, esclarecida, cívica, resultantes do peculiar processo político, social e
ideológico de acelerada regeneração de politraumatizados em europeus integrais; as
caricaturas dramatúrgicas de enviesadas noções das realidades portuguesas revelam
parabólica incapacidade cívica de encontrar o que têm de comum e de como se oporem
às ameaças exógenas (inconcebíveis?), que já sobre todos pairam.

O cómico ligeiro compôs uma atmosfera cénica de receção alargada; ao longo da
construção, mais não se fez do que confirmar a proximidade das personagens a entes
reconhecíveis de realidades envolventes, dentro da mesma ordem escarninha com que
elas se interrelacionam em cena: castigar, levemente, costumes, os novos costumes de
burgueses portugueses europeizados. Só no final, pela inserção rápida de momento de
estranhamento e descontextualização (a canção do nazismo), a comédia se estabelece
parábola política e histórica: o cómico ligeiro, de costumes, subitamente, inverte absurda
gratuitidade ionesquiana, demorada nos jogos e interações, em prenúncio de seriedades;
a banalidade de teatro de robertinhos portugueses contemporâneos perde o
entretenimento, sobre as personagens acabam por recair responsabilidades de não
saberem ler, em antecipação, realidades e de não agirem, coletivamente, em
consonância – vítimas de si mesmas e da alegre ignorância idiossincrática, o trágico
(coletivo) fecha, em suspensão, a cena.



3. Jaime Rocha

A dramaturgia de Jaime Rocha não comunga (por humor reconciliador ou por direto
endereçamento político a realidades imediatas) do ambiente ideológico de euforias por
deprimir, não cede à aceitabilidade alargada do cómico burguês, mesmo que educativo e
cívico, nem a marginais aproximações panfletárias insurgentes: o seu cerne constante
rompe, contudo, de facto, com ideologias dominantes, solares ou já deprimidas
(celebrantes ou críticas da democracia, da europeização, da nova era ou de recuperação
de antecedentes titânicos para relançamento de combatividades políticas marginais) e
expõe, repetidamente, sobre velhos e novos esplendores em formação, uma niilista,
visceral, irredutível perspetiva dramatúrgica trágica dos seres humanos, tanto mais
profundamente cruéis e psicopáticos quanto mais avance a História, quanto mais da
História e da índole humana (efetivamente trágica, catastrófica e predadora, sem
sentido, do outro) se construam fátuas imagens light - morais renovações confiáveis,
redentoras, reconciliadoras ou de empática tragicidade menor recetível.

O niilismo contracultural exacerbado desta perspetiva dramatúrgica de consideração do
humano (por índole persistente ou por manifestações atuais) articula-se com desiludido
sentido político e cívico autoral das realidades portuguesas (quase sempre referente e
destinatário obscurecidos das criações dramatúrgicas) e, sob os jogos cénicos cruéis
(nem tanto assim inovadores ou variados) e o nonsense intencional, de tendência negra
e cínica de cada uma das propostas, há sempre verificável um conjunto de marcados
indícios para leituras e incidências portuguesas do exposto na cena.

Rocha escolhe a via dramatúrgica do desconforto, do choque, da dissenção e da
perplexidade das receções para dar, em derradeiro plano, complexa conta de realidades
portuguesas contemporâneas; por trás do nonsense dramaturgicamente equilibrado, do
cinismo concetual e da reprodução de atrocidades diretas do homem sobre o homem
(que faz representar em subtil, cínica ironia), as lições de absurdismo e crueldade são
desdobráveis, até se pressentir uma condoída lucidez de consideração política do
processo histórico português das últimas cinco décadas: em ziguezague, as propostas
dramatúrgicas procuram materializações simbólicas da crueldade e absurdo existencial
entre humanos, portugueses na maioria dos enfoques, externos e culturais europeus em
alguns textos.

Das prisões de delito comum de mulheres (Seis Mulheres sob Escuta, anos sessenta),
cronologicamente, passa-se à carnavalização caustica da revolução portuguesa e da nova
canzoada grotesca de poderosos ou intervenientes sociais nela surgidos (Deuscão, 1988);
passa-se, de seguida, a focar (três estudos dramatúrgicos mais demorados, cruéis e
bizarros) empresários, gestores, burocratas, inovadores, novos poderosos da
europeização local, seguidos pelo povo (primeira e segunda gerações, sempre revisto por
néscio e ignaro, preconceituoso, inculto, malquerente e mesquinho - vide os três velhos
doentes de O Anexo e a forma demasiado familiar com que desprezam negros,
imigrantes, refugiados, outros doentes como eles, os respetivos cônjuges, se depreciam a



si mesmos, e aplaudem a visita do secretário de estado negro à clínica), povo que
sustenta e serve os sádicos novos poderosos, como a outros, anteriormente, serviu e
sustentou em idiossincrática bonomia (O Construtor, Quinze Minutos de Glória, Terceiro
Andar, a cruel e megalómana euforia empresarial europeísta dos anos oitenta e
noventa).

A sátira mais burguesa à segunda geração estende-se em caricaturas, no final, nada
risíveis (os chavões de esquerda, a paranóica culpa colonialista e racista negam os novos
contextos cívicos de liberdade em Homem Branco Homem Negro, vão do riso absurdo das
teorias da conspiração à patente esquizofrenia galopante e aos preconceitos racistas, de
facto, arreigados) ou em perversas seduções e manipulações sexuais e relacionais da
terceira geração pela segunda execrável (O Jogo da Salamandra e A Casa dos Pássaros);
a História portuguesa recente volta a passar pela demonstração dramatúrgica da
impossibilidade de a segunda geração se furtar ao lastro herdado, de não poder ser livre
e gozar autonomias existenciais, mas ser determinada, tragicamente, pelos factos
anteriores (Detalhe à Porta do Inferno: o filho do torcionário policial e a filha do preso
político têm ambos progenitores dentro de si, impedindo relação amorosa de dois entes
em deambulações kafkianas na democracia, a Mulher só, encerrada em casa, o Homem,
com seus molhos de chaves de portas, pela cidade, em investigações aparentemente
tributárias, ao serviço da Central, agência obscura de velho e novo Estado.

Também em O Mal de Ortov (2009), a personagem, tendo chamado a televisão para
direto do seu suicídio, demonstra como do ridículo sobre as pressões do passado e as
circunstâncias de vida atuais (vive só, sem mulher, sem conexões, desempregado,
segunda geração em fracasso político perante os novos tempos) se é empurrado para
situações de homicídio absurdo (Ortov não é levado a sério pelo psiquiatra, quando diz
ter matado a vizinha do lado, em eterno atrito conjugal de achincalhamento verbal do
marido), como delírios irreversíveis de loucura se podem construir, a partir do acumular
de pequenas deceções do real. Através do discurso da personagem Ortov à espera dos
media, dados concretos da realidade portuguesa atual, são, desta feita, menos filtrados
por simbologias cruéis e de nonsense, aproximando-se das propostas curtas de Abel
Neves, no tratamento de entes menores e populares, familiares em situações cómicas,
que deixem entrever, subjacentes, aspetos do trágico menor contemporâneo.

No Ervilhal (2009), a aproximação às realidades rurais perante as novas economias
(expropriação de terrenos agrícolas para construção de autoestrada e um eucaliptal
imenso para a indústria papeleira) faz-se, também, sem filtragem de simbologias cruéis e
de nonsense: a intencionalidade de confrontação política direta de matérias portuguesas
associa-se aos textos de Abel Neves e Louraço Figueira, assim como aos de Vieira
Mendes e Castro Caldas, quanto à Lisboa popular, as obras e a edificação de não-lugares.
O mal de que Ortov sofre é o mal de que, na ruralidade do ervilhal (há muito por
cultivar…), sofrem o Pai, a Mãe e o Filho deficiente mental: as máquinas avançam, um
modo de vida (remediado, mas autónomo e minimamente equilibrado) é empurrado para
fora da sua normalidade, escorraçado, em direção à cidade insuportável, pela ameaça



das máquinas, que vão transformar, historicamente e sem recuo possível, o espaço,
soterrar anteriores existências, em prol de um futuro glorioso projetado; o dinheiro de
indemnização supostamente chegará para sobreviver, mas o Filho (o Portugal
contemporâneo, a terceira geração desvalida), cinicamente, sobretudo, perdeu as
condições de estabilidade da sua condição diminuída, o futuro mais se lhe bloqueou; na
alegoria política dramatúrgica, Jaime Rocha retorna à aberta carnavalização niilista de
Deuscão: as externas entidades abstratas, causadoras destes engulhos contemporâneos,
voltam (como em Louraço Figueira), a terem rostos através de vozes: seis vozes de
promoção eleitoral oferecem aos desalojados, um futuro de máquinas – fogão eléctrico
fabricado na Suíça, um plasma de origem alemã, uma trituradora de cozinha sueca, dvds
de uma fábrica holandesa, um microondas espanhol, um aspirador italiano… (pp.152-
153) - como paliativo cínico das situações de trágico menor português em que, de súbito,
se veem. Mas não sem aviso.

Nas propostas dramatúrgicas de Jaime Rocha, o passado português recente pressiona,
impede, anula; as novas oportunidades europeístas revelam sádicos promotores e
manipuladores de segunda geração; a segunda geração divide-se entre charlatães
sádicos e muito ingénuos e confusos revolucionários, já encostados à parede das suas
contradições psíquicas graves; os políticos de carreira, por fim, serão desmascarados na
sua perigosidade para as existências menores portuguesas? Rocha assume (2009) a
necessidade de ater a dramaturgia simbólica, filtrada por concretizações cénicas cruéis e
de nonsense, a mais diretos modos de interpelação e invectivação política do real
português, à medida que se prenuncia um agudizar social e económico, depois da euforia
e deriva europeístas: sintomático que a filtragem dramatúrgica de crueldade e absurdo
tenham recuado e uma mais direta, realista materialidade portuguesa se faça presente
nas propostas curtas atrás referidas?

O processo social do abandono da primeira geração portuguesa (na província, na casa
familiar vazia, gasta, em pré-colapso) pela segunda (entregue às novas economias, na
Capital e em Bruxelas, filhos farmacêutico e intérprete) expõe-se no monólogo Descida
para as Cinzas (2001): uma feminina solitária senilidade dramatúrgica processa-se,
inicialmente (como em Homem Branco, Homem Negro), num registo de absurdo risível e
reconhecível, mas depressa se torna sincopada de angústias, devaneios, breves assomos
de lucidez e responsabilidade, para, no final, se precipitar, descontrolada, em delírio de
desespero irreversível, em estertores linguísticos de aproximação ao inumano. O
monólogo do abandono, solidão e enlouquecimento da primeira geração tem em
Morcegos (2009) segunda abordagem dramatúrgica, resposta por estratagema irónico em
revelação final: o casal de sadios idosos da província, só e sem filhos, arranja maneira de
se garantir (ser cuidado na velhice), por casal de jovens citadinos em busca da vida rural
salutar; a exposição do problema social (moral) interno da negação e corte da
anterioridade pela segunda geração, deslumbrada ou enleada na nova vida, não deixa de
recorrer, na reposição cénica da matéria portuguesa, a aspetos de simulação tétrica (os
mortos redivivos, enterrados sob o leito do rio subitamente seco, a necessidade de



entreajuda em dado momento de ameaça, os morcegos prenunciadores de
transcendências aterradoras dos jovens…), mas o adensar destes elementos é revirado
do avesso, revelado artificial e manipulador, quando o casal jovem se sente devedor do
casal velho e, sem o saber, é, popularmente, chacoteado nas vistas largas e usado…

De abandono, incompatibilidades e vinganças entre gerações trata também Casa dos
Pássaros (2001): num solar nortenho, Amélia, uma senhora da alta burguesia culta e
artística, viúva de um negociante de vinhos, vive com uma velha criada assustadora no
mutismo inalterável, Alice; esperando a visita ocasional da filha universitária, Susana,
futura médica, com o novo namorado, João Bernardo, futuro advogado (terceira geração
com futuros claros, não sem que sobre eles viesse a pesar o lastro do passado), os atritos
entre as duas não chegam a ter lugar, porque a relação possível há muito que as
separou; o corte e secura entre mãe e filha, os afetos e cumplicidades que esta apenas
estende a Alice, proporcionam àquela uma dupla oportunidade revanchista e um
devaneio doloroso, ao seduzir o namorado da filha: por um lado, vingar-se do marido,
que a destruiu emocionalmente, com quem Susana sempre tivera afinidades e
cumplicidades sólidas, preterindo sempre a mãe; por outro, reafirmar-se com restante
capacidade sedutora, negar o definhar dos sessenta anos, exteriorizar uma sensualidade
feminina embotada pela origem social, casamento, conduta de viúva (Bernardo é
também o nome de um amante de velado episódio, sugerido entre linhas, paixão por
quem esteve a ponto de abandonar tudo, Susana incluída). O namorado de Susana faz
reacender a paixão antiga, Amélia entra em torvelinho emocional e mental, o abandono
termina com a morte de João Bernardo, a terceira geração é vitimada pelo lastro não
resolvido do passado, futuros aparentemente auspiciosos são por ele sonegados.

Curiosamente, a alta burguesia comercial nortenha presta-se a três semelhantes retratos
dramatúrgicos de mulheres burguesas de segunda geração, enredadas nas consequências
das alterações sociais desde 1974 - no caso em apreço; em Quanto Durou Jacques, de
Teixeira Mota; e em O Rapaz do Trapézio Azul, de Mário Cláudio: uma anterioridade
familiar e social estabilizada, com pergaminhos, códigos de conduta interna definidos,
repentinamente, vê ruir os alicerces do solar, do apartamento familiar, da mansão na
cidade; as mulheres de segunda geração expõem os conflitos e atritos conjugais e
familiares, as frustrações existenciais, perdem a compostura burguesa, entram em espiral
de emoções e sexualidades reprimidas, tolhidas; em patéticas deambulações interiores
prolongadas, mas genuínas, por fim, expressam, num ápice incontrolável, as suas
tragédias menores, patologias quase histéricas de incompreensibilidade para a
anterioridade burguesa, como para a terceira geração aberta dos filhos. Jaime Rocha,
num segundo movimento de criatividade dramatúrgica, notoriamente, prescinde da
insistência na recomposição da herança absurdista e cruel, enquanto camuflado cénico da
intencionalidade de endereçamento político e social português, e aproxima-se, sem
filtros, de abordagem dramatúrgica laboratorial, como a terceira geração pratica.

A dramaturgia de Jaime Rocha, em ziguezagues pela crueldade e absurdo humanos,
parte de e retorna quase sempre a uma particular perspetiva política de racional



reconsideração do país e dos portugueses antes e depois de 1974 - este é o enfoque,
habilmente dissimulado em crueldade e nonsense, da sua intencionalidade autoral e das
propostas editadas para a cena portuguesa da viragem de milénios. Homens como tu e
Azzedine, partindo de motivações culturais exógenas, incitam semelhantes exposições
cénicas da crueldade inscrita no homem e dos absurdos, em que este sempre acaba, na
reiterada visão autoral, por fazer reger o mundo histórico recente.

A maldição hereditária de passados determina também a atualidade política da violência
dos mártires árabes suicidas em Azzedine, onde um Jean Genet de sensatez inesperada
regressa da tumba em Larache para reformular as personagens e o final da peça Alta
Vigilância, reiterar testemunho sobre os massacres de palestinianos nos campos de
refugiados de Sabra e Chatila, desautorizar e tentar demover o filho do seu amigo
marroquino Mohammed (que insiste, absurdamente, em se imolar pela guerra santa) a
entrar, absurdamente, numa morte glorificada pelas religiões, evitar que se desperdice
uma existência, que Genet ajudou a proteger da violência do mundo e viu com
potencialidades, sempre ainda negadas a milhões de outros.

Em Homens como tu, parodia-se e rapsodia-se, ironiza-se a partir de constelações e
imaginários cruéis literário-culturais, ativam-se e relativizam-se híbridos cénicos de
policial, registo negro e cínico, formas de contrapor às ideologias positivas dominantes o
lado obscuro das euforias e picos culturais e civilizacionais: Sherlock Holmes, Jack, the
Ripper, Dr. Jekill e Mr. Hyde, o teatro (político) violento e marginal de Genet, a
reconstrução da aberração frankensteiniana como homem novo pós-moderno (Quinze
Minutos de Glória) não deixam menos marcado o objetivo de refletir, na cena, as
realidades de um país em processo histórico peculiar, as pequenas e grandes atrocidades,
os preconceitos populares e as fobias internas, que se acrescentam à bonomia
idiossincrática anterior.

As propostas anunciadas no prelo em 2009 (Agamémnon – A Herança das Sombras e
Filoctetes – A Condição do Guerreiro) poderão confirmar excursos dramatúrgicos de
rescrita de clássicos trágicos (como Hélia Correia veio preconizando pelos exercícios de
retraduções portuguesas, dramaturgicamente atualizadas, sobre Medeia, Helena,
Antígona) e voltar a codificar, por interpostas iconografias e métodos dramatúrgicos
dissidentes, a sua manifesta necessidade política de interpelação incisiva das realidades
portuguesas, em progressão de décadas para um pico de intensidade social e política
que, em 2013, parece ter sido atingido. A confirmar-se a inflexão dramatúrgica, esta em
nada invalida as anteriores propostas: o carácter, sempre subjacente, de intervenção
política e de cidadania portuguesa (derradeiro plano de análise da dramaturgia estranha,
de difícil aceitabilidade, de dificultada descodificação e receção) e o filosófico niilismo
cínico de mais geral consideração da História e da Civilização ocidentais são as duas
dimensões constituintes das propostas dramatúrgicas de Jaime Rocha.



4. Cinco vias de construção dramatúrgica confluentes nas propostas da terceira
geração – observação e reenvio das realidades portuguesas diretas

Novo cómico burguês, alargado, educativo, cívico; estudo do património político-cultural
titânico português, ponto de partida para novas dramaturgias marginais, de afinidade
europeia, num tempo culturalmente comunitário; dramaturgias de crueldade e nonsense,
de sevícia sobre receções, como alegorias e parábolas de realidades portuguesas (da
revolução impossível à europeização de politraumatizados) e de niilista reconsideração
da Civilização Ocidental, antecedem, articulam-se com as cenas mais laboratoriais da
terceira geração, coexistem e dialogam com elas, quando contrapostas num mural
bruegeliano, que se vai preenchendo do pressentimento de que trágicos menores
somados correspondem à imagem coletiva de uma catástrofe interna, uma súbita queda
do risível burguês no trágico coletivo, no desabar da bonomia e ingénua genuinidade
idiossincráticas.

Um quarto caminho de criatividade dramatúrgica portuguesa (expectável reação, perante
a ávida absorção, por décadas, do exógeno, na cultura de massas e na teatral), bem
notório no período em questão (1990-2010) filia-se, obviamente, naquilo que, pelo
menos desde Garrett, se podia considerar como o modo interno de preencher a cena
institucional com, de, sobre e para portugueses: dramatizações e dramaturgias
atualizadas da História e Cultura portuguesas, formas de valoração e afirmação internas
e resistência às colonizações culturais, aprendizagens e reelaborações, por vezes com
noção de enquadramento do episódico na História geral decorrida, outras vezes com a
mitómana veleidade tradicional de resistir a e suspender a História geral, voltar a tornar
absolutos velhos e repassados mitos e imaginários portugueses, ou de, numa semelhante
intensidade de valoração ideológica, criar novas mitologias (titânicas, exemplares,
esquecidas e injustiçadas pela memória coletiva, ignoradas pela contemporaneidade
interna) que, de alguma forma, são vistas com direito a reparação pela posteridade -
posteridade esta a braços já não com a anterioridade, mas com o limiar da sobrevivência
na Europa desmistificada.

Uma quinta via de produção de textos portugueses para a cena portuguesa (promovida
pela segunda e terceira geração de dramaturgos) afasta-se da tendência laboratorial
marcada de focagem em matérias portuguesas (históricas, culturais, mitómanas,
contemporâneas, políticas e de cidadania direta, familiares e reconhecíveis); ao continuar
a laborar, dramaturgicamente, sobre temáticas, ambiências, culturas, passados,
problemáticas e personalidades, narrativas e dramaturgias exógenas, esta via torna-se
europeia e acaba por se colocar dentro do campo das traduções e reterritorializações
dramatúrgicas, forma principal de municiar a cena portuguesa, dos anos setenta à
atualidade, centro que deixa na sombra periférica as propostas dramatúrgicas
autóctones, as ofusca e lhes impede conhecimento prático alargado - propostas que, em
caracterização detalhada e sistemática, não são inconsistentes nem irrisórias, mas corpus
para importante investigação sobre os portugueses depois do fim do ciclo imperial e



sobre novos modos dramatúrgicos de os expor.



5. Novas e velhas dramatizações da História portuguesa remota ou recente:
promoções de prestígio cultural para uso interno e externo, recuperações e

reparações, novos panteões, encomendas e celebrações cívicas e institucionais.

Na reapreciação dramatúrgica contemporânea do passado português coexistem a
necessidade retrógrada de fazer herdar e imiscuir na contemporaneidade episódios e
personalidades históricas afastadas no tempo (mantendo-lhes o perfil tradicional,
detalhando informação histórica ou ficcionando poeticamente, reafirmando-o com a
qualidade de valor interno imutável, que sobreviverá a toda a mudança) e a necessidade
de acrescentar, a um panteão estabilizado de personalidades distintas e consensuais de
portugalidade (D. João II, D. Catarina, D. Sebastião e D. Manuel, o Cardeal-Rei, os
intelectuais quinhentistas Gil Vicente, Camões, André de Resende, Damião de Góis, por
exemplo, em Manuel Córrego), outros heróis e anti-heróis esquecidos ou controversos, de
forma pedagógica chamar a atenção e fazer rebrilhar e reparar (casos da biografia de
Lopes-Graça, em a Casa da Lenha, de António Torrado (2007) ou do episódio apagado,
mesmo regionalmente, da burguesa Revolta da Madeira contra a Ditadura, em 1931, da
Ilha de Argüim, de Francisco Pestana, 1996), dissidentes, ainda não canonizados entes
culturais, retrospetivamente essenciais, a par de mais avoengas entidades, à redefinição
de identidade cultural interna portuguesa do início da fase de europeização - momento
em que os portugueses se querem tornar outros (fugir da ancestralidade penosa) e, ao
mesmo tempo, apresentarem os seus melhores espíritos, tanto interna como
exteriormente, como aval de nação credível para novos tempos.

As formas dramatúrgicas destes textos de recuperação de personalidades históricas, mais
antigas ou mais recentes, são atualizadas (inserts, colagens, excursos, quadros breves,
progressões rápidas de assuntos, percursos não lineares, certa distância em relação a
formas de receção teatral mais burguesas, lineares e aceitáveis, ou ao melodrama, hoje
insuportável e contraproducente no palco, não nas televisões) - o que não impede que a
mitómana mensagem velha passe, se repita mais atraente para a capacidade de receção
da contemporaneidade portuguesa, assim como não se impede que reajustadas novas
imagens de personalidades esquecidas, ainda não estabilizadas e não canonizadas
portuguesmente (exemplo de António Nobre, em Noites de Anto, de Mário Cláudio, 1996)
sejam relidas e promovidas em direção ao panteão cultural, aos cânones culturais
herdados da monarquia e do Estado Novo.

A democracia plural e formal, o estado de direito e a europeização reveem-se na
necessidade de entretecer uma nova cultura institucionalizada, uma cultura de prestígio
inter pares: o exercício ideológico institucional de recuperar o passado estabilizado
(reiteração de noção mítica portuguesa da História), difundi-lo interna e externamente, já
sem contradições agrestes e traços menos prestigiantes, exige, também, algum consenso
de reabilitação e reparação a personalidades destoantes - depois de, entretanto,
Fernando Pessoa se ter tornado, provisória e confusamente, plataforma de reencontro de
culturas portuguesas, interligação de dois ciclos, vate providencial interno, como Camões



foi para os republicanos do século xix, o integralismo lusitano e o Estado Novo.

Este quarto caminho de produção dramatúrgica editada pressupôs, frequentemente,
encomendas culturais institucionais, no âmbito de celebrações e efemérides, momentos
altos de afirmação pública da cultura portuguesa refeita, inserção meritória no panteão
(em atualização) de personalidades históricas por reparar publicamente, perante os pares
europeus e a nova sociedade portuguesa da europeização: Os Patriotas, de Filomena
Oliveira e Miguel Real (2002), desenhados para o programa de dinamização da Quinta da
Regaleira em Sintra, adquirida pelo Município, espaço de turismo cultural gerido pela
Fundação Cultursintra; O Céu de Sacadura - Tragicomédia Ambígua (1998), de Luísa
Costa Gomes, encomendado, por Mega Ferreira, para o Festival dos Cem Dias, em
antecipação da Expo 98; Clamor, sobre o padre António Vieira, encomendado, no âmbito
de Lisboa 94, para espectáculo de Ricardo Pais, com apoio literário-dramatúrgico de
Margarida Vieira Mendes (vide o prefácio elucidativo de retórica e possibilidades
dramatúrgicas); Garrett – uma cadeira em S. Bento (selecção de Textos e Dramaturgia
de Silvina Pereira), 1999, a tempo das comemorações oficiais do segundo centenário do
nascimento do introdutor do romantismo em Portugal; A Casa da Lenha, de Torrado,
2007, em subtítulo no centenário do nascimento do compositor Fernando Lopes-Graça,
em 2006; Camilo e Ana Augusta, de Artur Costa, 2006, realizado a partir de um texto
narrativo dedicado à evocação do centenário da morte do escritor em 1990 - seis
exemplos de patrocínios institucionais diversos para que a área dramatúrgica se associe à
recuperação e reparação de entidades portuguesas, a pretexto de efemérides e
programas culturais específicos.

Outras propostas editadas de recuperação e reparação institucional de personalidades
pela dramaturgia viram a sua publicação resultar dos regulamentos dos concursos anuais
da Sociedade Portuguesa de Autores (A Última Batalha, de Fernando Augusto, sobre os
últimos dias agonizantes do Marquês de Pombal, Grande Prémio SPA/Novo Grupo 1999)
ou de outros prémios incentivadores de escritas dramatúrgicas (o mesmo Fernando
Augusto com Príncipe Bão (1996), Prémio Baltazar Dias 1995, da Câmara Municipal do
Funchal); curiosamente, a Ilha de Argüim, de Francisco Pestana (1996) teve o suporte
das duas instituições promotoras de concursos e prémios de novas dramaturgias (SPA e
Inatel), foi publicada pela D. Quixote (como todas as obras vencedoras do concurso da
SPA) e apresenta ainda o facto de o autor ser um dos atores mais antigos do Novo
Grupo/ Teatro Aberto, que leva à cena os premiados pela SPA.

À margem de encomendas e regulamentos, este conjunto de propostas destinadas a um
renovado teatro cultural e institucional português (pelas matérias versadas, pelos
conteúdos e linguagens culturais, pela duração, pelos espaços centrais de representação,
pelos ajustamentos de dramaturgia a eventos teatrais de erudição, elitistas, mas
pressupostos alargadamente pedagógicos, intrinsecamente portugueses - na verdade,
pouco atingirão a massa, seu vago destinatário de intencionalidades, à partida, no plano
cívico, cultural e político), algumas propostas da segunda geração merecem destaque,
pelo que destoam em virulência e sentido crítico transmitidos à posteridade: as



evocações dramatúrgicas de Eça, sobretudo (mais do que as de Camilo, e ambas mais do
que as de Garrett), no imaginário crítico contemporâneo, fazem rever a sociedade
portuguesa do final do século xix em paralelo com o Portugal já dececionado da fase
europeísta: Alegre Campanha, de Silvina Pereira, texto dramatúrgico rapsódico dos textos
jornalísticos de Eça, constitui um entusiástico aríete político e de cidadania, de encontro
às realidades (afinal boçais) do novo Portugal europeu, tão idêntico, tão quase decalcado
do Portugal visado nas farpas queirosianas - espanta como a montagem de palavras,
passos e citações jornalísticos se adequa, em semelhantes impactos e efeitos críticos, à
nova sociedade portuguesa.



6. Remitificar acriticamente, parodiar em equilíbrio irónico ou refazer, pela
pesquisa, passos da História interna?

De um ponto de vista analítico de dramaturgia crítica, estes textos criam várias
dificuldades de abordagem: objetos de finalidade dramatúrgica em contextos específicos,
analisadas as suas constituições internas, não são tão óbvios, nas respetivas
intencionalidades autorais, como os textos de direta impugnação das realidades
portuguesas contemporâneas - quase todos demonstrações cénicas dos resultados do
processo histórico português em patologias trágicas menores de segunda e terceira
geração (classes, grupos sociais, famílias, indivíduos), com a soma de trágicos menores a
ameaçar perfazer um cúmulo apreensivo de catástrofe coletiva de nação e cultura.

A recuperação, reparação e inserção de episódios e personalidades históricas faz-se
através de formas dramatúrgicas que respeitam, quase integralmente, o documental e o
factual e neles se dissimulam bastar (Silvina Pereira, sobre Eça e Garrett, e Luísa Costa
Gomes em Clamor, sobre Vieira); outras partem de determinada situação ou facto
históricos assentes, para mesclarem figuras evocadas (personagens megafones) com
vozes e palavras autorais, segundo o que pensam e sentem, sobre factos fechados, os
proponentes, ilusoriamente afiançando credíveis as probabilidades de personalidades e
discursos passados se assemelharem historicamente às suas construções (Córrego e
Fernando Augusto); outros dramaturgos retomam o pretexto histórico, para, aberta e
ironicamente, ficcionarem sobre a História, em função de algum impacto na
contemporaneidade, o que visam essencialmente frisar, mais do que reconstituir, reativar
e devolver passados (Mário Cláudio e a noção de decadência (pessoal, poética e física, a
sexualidade ambígua) de António Nobre e da Monarquia; a noção de esplendor português
quinhentista e a infalibilidade metafísica do Quinto Império, a partir da Ilha dos Amores
camoniana (e jogo cénico de traços de The Tempest, de Shakespeare, também); este
luminoso futuro por cumprir, enunciado em A Ilha do Oriente, é, por sua vez, contraposto
à decadência reconhecível, atual em três gerações de uma abastada família burguesa do
Porto, em O Rapaz do Trapézio Azul, personagem que é extremo esquizofrénico silencioso
contemporâneo, apagamento, no decurso histórico, do sonho-fantasia e promessa de
Quinto Império do marinheiro Leonardo); outros dramaturgos, ainda, glosam
abertamente, em ironia repuxada, parodiando, em respeito e louvor ponderados, em
acrescentamento e reposicionamento paródicos pelo estudo de materiais do passado,
homenageando e abrindo a crítica literatura patrimonial ao debate e discussão da
contemporaneidade alienada (Maria Velho da Costa, rapsodiando romances angulares,
nisso elevando o património (Eça e Machado de Assis em Madame), ou detalhando, em
biografia de primeiro destino televisivo, dados sobre a vida romanesca de Camilo
(Inferno, 2001, com António Cabrita).

Como ponto de equilíbrio, fiel de balança sobre a relação atual entre História interna e
dramaturgias que dela se nutram, impõe-se registar a metodologia de Sobre os Rios de
Babilónia, de Borges Coelho: a intencionalidade autoral infere-se ser apenas criativa



dentro de economia dramatúrgica de parâmetros de isenção e rigor de investigação
histórica, que a enunciação dramatúrgica contida, didática, não imaginativa nem
especulativa do passado, constitui – nada se expõe além da verdade histórica apurada,
verificada e verificável, dos judeus, amplamente documentada pelo próprio, nos dados de
pesquisa, por exemplo, dos dois volumes de A Inquisição de Évora. Mas se esta proposta
evidencia tal equilíbrio conseguido, ela será apenas isso e nenhum cânone dramatúrgico
a seguir sobre esta relação: na realidade, o manancial de ignições dramatúrgicas restritas
à História interna não me parece, contemporaneamente, interessante – se elas
reproduzem factos e sobre eles se ficciona miticamente, se pretendem iludir receções, se
transportam fantasmas e estes teimam em negar o decurso dos tempos e a atualidade,
onde são recebidos.

Legados culturais defuntos, insuflados na contemporaneidade, prestam-se ao irrisório da
reiteração absurda, à mitomania portuguesa, tanto mais deslocada, quanto as realidades
assumam gravidades inusitadas; legados ainda produtivos e atuantes dependem, por
outro lado, de formas dramatúrgicas não ilusionistas (paródicas e rapsódicas vivificantes,
de confrontação ostensiva da atualidade e de cidadanias), as quais, tendo em vista estas
realidades apreensivas, recorrem ao passado dissidente para mais substanciar a crítica
do presente e futuro bloqueados.



7. Ícones portugueses como ignições de propostas dramatúrgicas atuais –
didatismos, reparações, recuperações

A delimitada diversidade de personalidades e episódios de História interna em propostas
dramatúrgicas constitui-se particular corpus de investigação, um setor específico no mural
bruegeliano das dramaturgias do surgimento a partir de 1990: o exercício crítico consiste
em visar apurar, perante a incidência maioritariamente laboratorial nas realidades
portuguesas do período de fim de império e revolução, europeização/fase da
globalização, a que matérias e imaginários históricos internos ainda se recorre para
proposição dramatúrgica a portugueses contemporâneos; da sistematização sobre este
corpus restrito resulta um termo comparativo aberto, para contrastação com semelhante
sistematização de personalidades, matérias, culturas, problemáticas históricas exógenas,
em que se fundaram várias outras propostas (a seguir sinteticamente analisadas),
pertencentes a um campo de clara proximidade ao das traduções e reterritorializações
cénicas, vetor central do teatro em Portugal nas últimas décadas.

Cronologicamente, os medievos Pedro e Inês, fundacional mito amoroso português de
poder, crueldade e desejo, são o recuo mais a fundo no tempo interno: Nascimento Rosa,
destrói-lhe, redobrando a crueldade, com O Eunuco de Inês, a relação heterossexual
canónica renascentista, camoniana; Eduarda Dionísio (em Antes que A Noite Venha)
torna Inês mulher contemporânea e intemporal, nas três falas endereçadas de amores e
condição feminina (a par de outros três ícones de mulheres sacrificadas, Julieta,
Antígona, Medeia); Filomena Cabral (em O Grito da Garça) faz retornar o mito ao
camoniano entrechoque de amor como sacrifício humano perante as prerrogativas do
poder de Estado de Afonso IV, exercício suportado tragicamente pelas aparições de Isolda
e das três Bruxas de Macbeth;

Mário Cláudio (em A Ilha do Oriente) recria a fantasia camoniana do Canto IX de Os
Lusíadas, contrastando um senhorial Vasco da Gama, senhor das Índias, com o
imaginário erótico tosco dos quatro marinheiros mortos e de Leonardo, sobrevivente
maravilhado no sonho de recompensa erótica dos trabalhos e sofrimentos da primeira
descoberta - experiência oriental, que inocula no assexuado cristianismo rudimentar dos
navegantes a especiaria fantasiosa e libertadora, insinuada na génese do Quinto Império
de Bandarra e Vieira (vide Clamor);

Córrego a Fernando Augusto tecem moralidades retrospetivas entre os preparativos das
Descobertas e a perda sebástica da nacionalidade - o primeiro em anátemas a D.
Sebastião e D. Manuel, o segundo em sofrida compreensão por um imberbe rei
megalómano (dado mais como homossexual aprisionado do que estadista), que teria
terminado, mais moralmente, em castigante humildade conventual, algures na Serra de
Sintra, do que morto e vexado na batalha catastrófica para a independência.

Vieira é Clamor setecentista e é, na verdade, um clamor continuado (a prédica, a
retórica, a palavra no púlpito como no palco, o ritmo de argumentário imparável contra



as iniquidades, o trabalhar das receções em sermões de efeitos duradouros):
historicamente, clama contra as sevícias da liberdade natural dos índios na colonização
no Brasil, a Inquisição cá e lá, e pela palavra declamada, vai-se compondo a visão de
uma inesperada missão mística idiossincrática - a mescla de cristianismo rudimentar e
sexualmente repressivo dos marinheiros e as fantasias de inocências alienígenas, a
darem início ao equívoco cultural metafísico português, que perdurou, por formas
crípticas ou risíveis, até ao fim do império, como marca indelével de portugalidade. A
escrupulosa bibliografia (para cada um dos três andamentos da peça) registada por Luísa
Costa Gomes serve também os ruídos e intermitências do real português contemporâneo
no Último Sermão de Vieira, de Nascimento Rosa;

Os últimos dias do Marquês de Pombal, desterrado no seu círculo familiar, arrastam e
extremam doença e agonia, alguma culpa moral pessoal (os Távoras) e alguns remoques
ao país que retrocede e falha uma primeira europeização; contudo, transmitem-se
dramaturgicamente mais os lúgubres laivos românticos e morais retrógrados de
reapreciação de um poder férreo que decai abjetamente no nada - quando,
historicamente, o Marquês representou, na prática e simbolicamente permaneceu,
tentativa de corte e inflexão do isolamento português (pela Igreja e sua Inquisição de
séculos) e a introdução de medidas de fomento de aproximação à Europa da pré-
industrialização;

Garrett, no parlamento, documenta o liberalismo político vencedor, o segundo
romantismo europeu em Portugal, a necessidade de organização de um institucional
teatro nacional, os modos práticos e literários internos de o conseguir, a partir do
conhecimento de materiais patrimoniais para educação cívica dos portugueses, sustento
da liberalidade e da democracia burguesa, oponente de absolutismos internos.
Dramaturgicamente, é este Garrett que surge na cena: parlamentar e programador
cultural, muito mais do que o poeta e o prosador romântico tardio, sua marca para a
posteridade, facto que vai ao encontro de justa reapreciação histórica da sua intervenção
por um teatro português, fomentador de portugalidade, como renovado sentimento
patriótico e de atualização europeia e institucional no seu tempo;

Camilo é circunscrito à dramaturgia documental (obtida pela dramatização da questão
jurídica do adultério, em Artur Costa) e ao Inferno biográfico - conjugal, familiar, de
escrita, numa multiplicidade de brevíssimos takes televisivos: a sequência de cenas
curtas está montada em poliedro, de forma a compactar e permitir desdobrar, em
formato de divulgação televisiva ou fílmica, os aspetos da sua intimidade, apenas se
sugerindo, em cada unidade menor completa, pistas para a escrita romanesca; a
biografia sobrepõe-se, na proposta híbrida, à obra, o legado enorme ofusca-se perante
uma trivialidade existencial concreta, é por ela que Camilo é revisto para a
contemporaneidade light - pela injusta mácula do adultério entre amantes e pelo inferno
de disfunções da família;

Os Patriotas recupera, a pretexto da (maçónica?) Quinta da Regaleira, a geração dos



vencidos da vida, no momento do insurgir patriótico (republicano, burguês) contra o
Ultimato Inglês (momento precoce de confrontação da mitomania secular portuguesa
com as realidades portuguesas do fim do século xix), institucionalmente faz-se
celebração do primeiro movimento crítico interno da portugalidade (José Fontana, Antero
de Quental, Guerra Junqueiro, Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão), merecedor de inclusão
no panteão pós-imperial: a peça inicia-se por duelo entre Antero e Ortigão, o velho
Portugal (ofensa a Castilho) contra o Portugal dos jovens críticos vencidos, onde já
germinam regicídio e a tragédia da Primeira República;

Alegre Campanha é muito conseguida montagem rapsódica de excertos dos textos
jornalísticos de Eça, em O Distrito de Évora, em 1867; Se Garrett – uma cadeira em S.
Bento repete, de forma maçuda (discursos parlamentares, cartas a amigos e
correligionários, poemas e fragmentos das suas obras dramáticas, de projectos
legislativos e trechos jornalísticos, centrando-os na passagem pela Câmara de
Deputados), o método rapsódico de seleção e dramaturgia de Silvina Pereira em Alegre
Campanha torna Eça redivivo na acutilância e pertinência de endereçamento atual,
economia dramatúrgica similar a combativa economia de texto jornalístico, ponto de
vista crítico e ironia certeira e alegre ajustados aos dois tempos, suave educação das
receções no bom senso de posicionamentos críticos, o mesmo afeto e a mesma
impiedade com os portugueses e seus peculiares modos de existirem interna e
externamente, a mesma apreensão com os milhões de pobres (vide Miguel Real, O
Último Eça) e sobre o que virá depois, na viragem para o século xx ou na atualidade
austera, desvalida, que empurra milhões de encontro à penúria e ao bloqueamento de
futuros.

Madame decorre de um ousado exercício de intertextualidade relativo a dois romances
maiores do realismo de Língua Portuguesa do século xix, Os Maias, de Eça, e D.
Casmurro, de Machado de Assis - para, das sagas das altas burguesias brasileira e
portuguesa decadentes do final do século xix, se recolherem as personagens femininas
peculiares, dissidentes, Capitolina e Maria Eduarda (Capitu e Dudu), e se as fazer
explorar posteridades sequentes aos momentos trágicos (adultério e incesto,
respetivamente) romanescos, em Paris, centro, então, da Civilização Ocidental. Dudu e
Capitu, envelhecidas, ainda coquetes, ainda entre prerrogativas de grandes senhoras e os
danos emocionais de vidas erradas e infelizes, mantêm, até ao fim, o mesmo humor
absurdo e enfático, com que Carlos da Maia e João da Ega, no final de Os Maias, descem
a calçada em direção à noite lisboeta de boémia burguesa, deitando para trás das costas
o trágico profundo das suas existências, recusando ainda que ele lhes molde os passos a
dar. Projeto dramatúrgico destinado a duas atrizes (Eva Wilma e Eunice Munõz), Madame
acrescenta-se, em paródia dramatúrgica, aos romances consagrados, no momento em
que ambos suspendem as personagens femininas dissidentes e permitem imaginar o que
delas poderia devir; Maria Velho da Costa aposta em que a sabedoria das mulheres dos
dois lados do oceano (lusófona cumplicidade feminina) se não deixe abater pelas
tragédias pessoais e, tal como Ega e Carlos, sobrevivam, de forma provocadora, como



Madames, até ao fim - não repensas, não destruídas pelas circunstâncias,
intrinsecamente dignas.

Sacadura Cabral é tentado reabilitar para o panteão pós-imperial como quase herói
positivo esquecido da Primeira República - não interveniente nas convulsivas questões
políticas, assumindo, como militar, feitos aéreos pioneiros, de alguma forma
continuadores da gesta dos Descobrimentos Portugueses. Sacadura é,
dramaturgicamente, resgatado do limbo de esquecimento, para exposição ambígua das
suas simbólicas pertinência e valoração histórica contemporâneas; os feitos aeronáuticos,
os sonhos de outros ao seu alcance (repetir, de avião, a circumnavegação de Magalhães),
a falta de verba pública para tal, o posterior desaparecimento trágico no mar são traços
próprios tanto do herói injustiçado de epopeia, como de personagem de comédia (Luísa
Costa Gomes, na Apresentação da peça (pp.9-14). O sonho de Sacadura inscreve-se
naturalmente na mitomania lusitana de pioneiros e exemplos para a fama e a glória, mas
a falta de verba (para sustentar mais este episódio de epopeia portuguesa aos olhos do
Mundo) contrapõe uma sempre evitada imagem real do país: a penúria e a desordem da
Primeira República, saturada de contradições e convulsões sociais, quebram, de encontro
às reais dimensões do país, a tendência mitómana. Consequentemente, Sacadura resulta
herói ambíguo, trágico e cómico, fora de tempo e contexto, perseguidor de portuguesas
quimeras antigas. A reparação moral ambígua ao herói injustiçado é o objetivo primeiro
da proposta, mas a caracterização indireta da Primeira República acaba por se avolumar
dramaturgicamente (os Coros de Oradores, Basbaques, Comissários, ato I; Coro de Cinco
Conspiradores, Coro de Populares, os Cinco Ministros em conselho, ato II); a
desorganização social, a inépcia dos políticos, a falta de meios materiais, a miséria e
desorganização internas sobrepõem-se e ridicularizam o sonho de Sacadura, herói
solitário e fora do mundo real; a tragicomédia ambígua de Luísa Costa Gomes acaba por
reequacionar, a pretexto da recuperação e reparação de Sacadura, a velha questão
interna mitómana de sonhos megalómanos de pioneiros do mundo e a real penúria e
subdesenvolvimento material de que o país sempre sofreu e foge a reconhecer, interna e
externamente - cómico e trágico desfasamento, fulgores na idiossincrasia portuguesa de
bonomia e ingénua genuinidade.

A Ilha de Argüim dramatiza a revolta da Madeira em 1931 contra a ditadura saída do
golpe militar de 1926, diretamente provocada pela instituição do monopólio da farinha na
Ilha - onde a recessão económica se agravara, uma epidemia de tuberculose vitimava
largos setores da população e onde um número considerável de republicanos,
degredados ou exilados, se estabelecera; o aumento do preço do pão provocou assaltos
às moagens, entre 4 de Fevereiro e 4 de Maio, a independência da Madeira existiu
brevemente, mas a Junta Revolucionária (chefiada pelo General Sousa Dias) acabou por
se render, com o envio de uma expedição militar do continente. A peça descreve o
ambiente de uma família burguesa imaginária por esses dias e tem o condão de (com
base em documentação histórica local) trazer para a atualidade um facto insurreto pouco
conhecido já em plena ditadura; contudo, do ponto de vista das formas teatrais da



proposta, o drama burguês ganha em toda a linha, as matérias expostas tornam-se
empáticas, roçam o melodrama, esbatem as raízes históricas concretas, destacam
personagens burguesas, perdem a dimensão popular e a gravidade documental dos
acontecimentos.

A Casa da Lenha (2007), de António Torrado, recupera, em gradação cronológica, passos
da biografia de Lopes-Graça (1906-1994), num exercício de revisitação do século xx
português, com particular ênfase nas perseguições aos artistas e personalidades culturais
desalinhadas das políticas de repressão e impermeabilização de Salazar. A proposta tem
a finalidade imediata de celebrar o centenário do nascimento de Lopes-Graça e inscreve-
se no espírito de reparação de antifascistas sacrificados, de que a cultura portuguesa
viveu nos anos do período revolucionário, memórias depressa soterradas; contudo, dada
a dimensão musical e cultural de Lopes-Graça e a resistência simbólica da arte num país
intolerante, meio século isolado, que ele personifica exemplarmente, a evocação que
António Torrado faz não deixa de ter algum indireto reflexo atual, em termos de três
décadas de políticas culturais, que continuam a negar patrimónios dissidentes e
inconvenientes, os desconhecem, insistem em ignorá-los, os cristalizam e os não abrem a
novas gerações.

Torrado sintetiza e transcreve para o palco, em redor de Lopes-Graça e com pesquisa e
fundamento de factos menores (os episódios do cruzamento real, em Paris, 1937, na
Exposição Internacional, com António Ferro, gestor cultural de Salazar, e o da imaginária
confrontação de pontos de vistas culturais e políticos, nos anos cinquenta; a amizade com
Arpad Szenes e Helena Vieira da Silva, o cruzamento com Bela Bartok), a memória de um
século português, ligando a biografia particular aos movimentos sociais e políticos até ao
25 de Abril. No entanto, hagiografia da revolução impossível e da resistência titânica,
reparação e homenagem marginal, a proposta, em termos dramatúrgicos atualizados,
peca pela empatia de tom ligeiro, pela procura, nas receções, de unânimes cumplicidades
condenatórias do regime anterior - sobre o novo mal-estar social e existencial interno,
contudo, não existem nódulos e nexos dramatúrgicos: o teor político veemente dirige-se,
exclusivamente, ao passado recente, repara-o, a evocação fecha-se sobre o passado,
nem por uma vez se o estende às novas circunstâncias reais das receções.

O novo teatro burguês e institucional (da segunda geração) tem esta capacidade prática
peculiar de dissolver o presente ao celebrar o passado, mesmo o mais recente; as
dramaturgias de recuos na História interna permitem a desatenção à atualidade,
desfocam a urgente observação dramatúrgica laboratorial dessa atualidade, não a
explicam, não a encadeiam, não a antecipam – tendem a dramaturgias fechadas sobre si
próprias.



8. Traduções dramatúrgicas, reterritorializações cénicas e rescritas
dramatúrgicas portuguesas – traduções pautadas e não pautadas

Um quinto caminho de propostas dramatúrgicas no período em apreço aproxima-se
notoriamente do campo das traduções textuais e das reterritorializações dramatúrgicas
de materiais exógenos, promotores principais de atualização teatral interna desde, pelo
menos, 1974.

Entre 1990 e 2010, os exercícios de rescritas dramatúrgicas portuguesas em torno de
textos e fontes exógenos executam-se num leque de relações paródicas, rapsódicas e
translatórias, sendo, por vezes, difícil retraçar os percursos de laboração de cada
proposta, os pretextos e os modos de elaboração dramatúrgica a partir de estímulos
exógenos, pensados de pertinência cultural interna. Sinteticamente, as propostas
(contíguas às traduções dramatúrgicas por pauta de partida e a reterritorializações
dramatúrgicas, que oscilam entre a adequação às fontes e domesticação em função das
receções internas) podem ser sistematizadas nas seguintes tendências de produção
escrita:

1. biografias permitem elaborar determinados momentos e passos reproduzidos
cenicamente: Agustina B. Luís sobre a desfaçatez social do filósofo Kierkegaard como
D. Juan (Estados Eróticos Imediatos de Sören Kierkegaard, 1992); Helena Almeida
Pimenta sobre o percurso documentado de Joana d’Arc desde criança, as vozes
interiores e o processo da Inquisição (Joana d’Arc ou o Jogo das Sombras, 1998);
Graça P. Corrêa, em peça dentro da peça sobre a filha mais nova de Karl Marx e os
movimentos sociais e políticos internacionais do final do século xix (Eleanor Marx,
1999); Gisela da Conceição coloca em cena um investigador contemporâneo
interpelando (a partir da sua obra Ética) Espinosa (Espinosa, Um Claro Labirinto,
2000); Hélder Costa, em O Professor de Darwin, 2009, elabora sobre a presumível
importância da influência do professor John Henslow na formação, em Cambridge, de
Darwin.
Das biografias desprendem-se vozes, monólogos, fragmentos em direção à
contemporaneidade; vozes do passado interpelam-na, imiscuem-se nela, fazem-se
palavras de materialização dramatúrgica: no projeto de escrita de destino cénico
Capítulos Finais, José Jorge Letria dá voz a alguns destinos individuais marcados pela
morte prematura, pela sede de absoluto e pela forma como ficaram presentes no
nosso imaginário: Che Guevara, Edith Piaf, Chopin (Mataram o Che e outras Peças,
1998), Carlos Gardel, Frida Khalo, Milena de Praga monologam perante a
contemporaneidade, enquanto Lenine, Trotski, Chekov, a mulher de Karl Marx se
encontram em Ialta, em vilegiatura, materializando as reflexões do autor sobre a
queda do Muro e o desmoronar da utopia não cumprida do socialismo no século xx
(Epílogo em Ialta, Adiós Muchachos – A Última Noite de Carlos Gardel, Milena de
Praga, Frida e a Casa Azul, 1998).

2. obras, imaginários culturais ou textos literários específicos (já cultural e



patrimonialmente estabilizados) são igualmente pontos de ignição para propostas de
dramaturgias portuguesas sobre matérias exógenas: Francisco Luís Parreira, procede
à reinvenção contemporânea da mitologia de fundo céltico em Tristão e o Aspecto da
Flor, 2003, para um espectáculo do teatromosca na Quinta da Regaleira, e rescreve,
dramaturgicamente, a novela de Melville, Bartleby, transportando para o palco os
passos do contido processo esquizofrénico do escrivão, seguindo de muito perto a
pauta novelesca na transferência cénica; António M. Revez (2004) rescreve para a
cena, sintetizando, a pauta romanesca, até sobressair agudamente o absurdo do
totalitarismo estaliniano de Admirável Mundo Novo, de Huxley; Fernando Guimarães
rescreve (em Diotima e as outras Vozes, 1999) cenicamente, sem pauta,
condensando, num conjunto de flashes dramatúrgicos, uma pluralidade de entes e
situações da cultura e imaginários ocidentais, vozes de súbito surgidas e logo
desaparecidas, vogando, erráticas no tempo, ecos de Tristão e Isolda, Romeu e
Julieta, Marat, Hölderlin e Diotima, D. Juan, Quixote e Dulcineia, Sade, a Princesa de
Eboli, Nietzsche, Fausto e Mefistófeles, Casanova e o Conde de Walstein, Nero e
Popeia; também Daniel Jonas (Nenhures, 2008) faz do factual encontro breve de
Beethoven e Schubert uma lúgubre deambulação dramatúrgica, onde mistura
personagens de ficção com os dois músicos.

3. rescritas com mais respeito por pautas textuais anteriores de clássicos da
dramaturgia - apenas as decantando subtilmente, adaptando-as à recetividade
interna contemporânea e a formas de expressão dramatúrgica não institucionais,
mantendo-lhes, formalmente, o registo arcaico e procurando não rapsodiá-las em
excesso, tenso rescrever entre a adequação às fontes e a percetibilidade
contemporânea – um tipo de tradução especial pautada, sem as liberdades de ruído,
intermitência, interferência autoral e da contemporaneidade dos exercícios de
Nascimento Rosa (Antígona, Édipo, Vieira, Maria de Magdala, Inês de Castro): Hélia
Correia, retraduz e decanta, nos seus exercícios no feminino, pautas anteriores sobre
Helena, Medeia e Antígona (O Rancor - exercício sobre Helena, 2000; Desmesura –
exercício com Medeia, 2006; Perdição – exercício sobre Antígona, seguido de Florbela
- por editar, 2013); Eduarda Dionísio (Antes que a Noite Venha, 1992) retraduz, de
forma mais sintética e livre em relação a pautas anteriores, em dezasseis falas
endereçadas, as vozes clássicas da condição, paixão e deceção amorosa das
mulheres (Julieta, de novo Antígona, a Castro, Medeia); Casimiro Duarte Simões
recupera, relê, reconsidera e propõe sobre Fedra (A Ira dos Deuses, 1995); Paulo
José Miranda (O Corpo de Helena, 1998) explora a sensualidade mítica, a paixão
capaz de se sobrepor e tragicamente arrastar.

4. metadramaturgias – utilização do teatro dentro do teatro e do teatro sobre o teatro,
como forma de expressão dramatúrgica geracional: atrizes narram as suas vidas de
terceira geração, enquanto ensaiam As Três Irmãs, de Chekov (Ensaio, de José
Peixoto, 2004); um elenco ensaia a encenação do conto Sobre o Amor, também de



Chekov, ao mesmo tempo que cada ator revela, por seu lado, como as convenções
sociais silenciam a fala do corpo (Estrela da Manhã, de António Ferreira, 2002); por
dentro e por fora do teatro, as narrativas de deambulação e errância de um jovem
dramaturgo, ao escrever materiais para um grupo amador (Porra para o Teatro!, de
Luís Bizarro Borges, 1997).



SEGUNDO ESTUDO



SILVA MELO: TITÃS E IGNIÇÃO DE ESCRITAS DRAMATÚRGICAS AUTÓCTONES

Parodiar e refuncionalizar dramaturgicamente mitos clássicos aplica a recente dupla lição
mülleriana: a do pretexto patrimonial para verberar a ordem do dia, fechada a sentidos
críticos; e a lição de reaprendizagem, nos diálogos com os mortos, de longos trajetos de
civilização, ainda pregnantes, mas de sentidos obliterados pelas vagas de ideologias
contemporâneas.

O substrato político de ambas as lições é explícito, como é explícito o desiderato de
recuperação estética do que de vivo e palpitante resida ainda nesse património longínquo
e quase apagado. A erudição e a acessibilidade contemporânea combinam-se, a inscrição
numa ordem ou percurso humano mais extenso relativizam e, ao mesmo tempo,
agudizam as questões do homem contemporâneo repostas em teatro, meio estético-
ideológico de voltar a falar do homem, das suas condições e circunstâncias históricas
efetivas, problemáticas dissidentes e de sabotagem da instituição de consciências falsas
sobre as realidades, expedientes estéticos e políticos de conjugação de sincronia e
diacronia nos processos humanos, nas individualidades existenciais e nas estruturações
sociais por onde elas se concretizam. É, pois, uma perspetiva política muito informada
(também culturalmente) a que subjaz aos pontos de ignição destas estéticas
dramatúrgicas de pretexto classicizante: reverência com distância e coragem iconoclasta
combinam-se para, na verdade, procurar alvejar o presente – e não de forma desarmada,
ignara; antes ciente, mancomunada, fomentadora de cumplicidades alargadas,
empenhada, humanamente militante, certeira, visando danificá-lo de forma irremediável.
A transposição das diferenças históricas faz-se pela construção de diversas constâncias,
denominadores comuns que justapõem e tornam análogas ou equivalentes enunciações
cénicas de remota ou recente origem cultural do Ocidente, do seu património mitológico
e das mitologias da História. A estruturação de fragmentos, desconexos e estranhos,
apostos sem nenhuma progressão ou tensão direcionada, fazem da imprevisibilidade o
cerne do jogo cénico, apenas permitindo no seu desdobramento e no final do exercício
dramatúrgico apreender as traves mestras e as intenções da instância autoral expostas
na dispersão, por vezes perplexizante, de efeitos estético-ideológicos.

Através de Prometeu, JSM torna dramaturgicamente congruente o pretexto de recolocar
simbologia e martírio da oferta do fogo roubado a deuses distantes da massa humana
(simbólico generoso gesto político primordial contra tiranias e ignorâncias, para iluminar
a vida da humanidade, fazê-la tomar destinos nas suas próprias mãos, agir sem tutelas),
a fim de, segundo a explicitude das suas pessoais considerações e convicções sobre a
luta histórica pelo socialismo (Brecht e Müller, as lições de origem), voltar a sublinhar os
paradoxos (os condicionamentos?) históricos da reiterada não aceitação, incapacidade e
indiferença da massa perante rasgos beneméritos e sacrifícios pessoais em prol de
coletivos. Torcendo o velho tema trágico, acaba-se por o tornar comum e esclarecedor da
ressaca da revolução portuguesa, remetendo-o para a Margem Sul, simbólica trincheira
resistente, ainda hoje, de um certo ideal abrilista e de décadas de luta política, antes e



depois de 1974.

Não há em Prometeu encómios ou tangeres patéticos, antes irónicos e crus pessimismos
político e ideológico; não há mistificação ideológica, antes subtil recolocação acerada das
questões históricas insolúveis pela Esquerdas Tradicionais e pelas Nova(s) Esquerda(s),
materializadas na existência de novas gerações portuguesas em busca de conhecimento
e sentido: através da linguagem poética depurada de enunciações a proferir em cena e
da evocação ou convocação súbita de mitos e mitificações históricas, procuram-se breves
confrontos, em espaço cénico vulgarizado (um fundo abstrato de pensamentos audíveis),
para as Histórias (a mítica herdada e a factual decorrida) se repetirem, sob o signo
contorcido da sua tragicidade: não se muda, os retornos assemelham-se eternos, anda-se
sempre em círculos, repetem-se, em incarnações diversas, os gestos beneméritos,
dádivas de semideuses rebelados, condoídos com a sempre precária condição humana e
as suas contingências e a perversão dos seus gestos, rebeldes convictos da possibilidade
de outras existências humanas, ideais humanistas dececionados perante a recusa, a
incapacidade ou indiferença em aceitar fogo roubado; as Histórias, mítica e atual, estão
repletas de desfechos trágicos para estes ensejos beneméritos: punições tenebrosas de
rebeldes, continuadas vidas sombrias da humanidade, picos de crise e sequente
normalização ensombrada, apagamentos depois.

Provocatório apenas? O rastreio de incarnações prometeicas na História recente
(Republicano Espanhol da foto de Robert Capa, Gramsci, Rosa Luxemburgo, os presos do
Tarrafal e Peniche, Bukarine, Stalin, híbrido paradoxal de Zeus e Prometeu) converge para
o espelho de ressaca da singular, mitómana revolução portuguesa e do posterior
reencarrilhar das tão mitificadas, à Esquerda, classes laboriosas, sublevadas da sua
monótona vida, por momentos (o PREC de 1975) agitadas a uma quase problemática
tomada do fogo em suas próprias mãos. Uma sumária anatomia do retorno, mais
castigante, de um tempo destituído do fogo desenvolve-se em textos posteriores (O Fim;
António, Um Rapaz de Lisboa), expondo as idiossincrasias, ideologicamente
determinadas, de tipos portugueses populares, os seus tiques, pequenos anseios e
angústias contidas, as vivências anteriores, as pequenas vidas, os seus conteúdos frágeis
e sem chama verdadeira, a ausência de futuros distintos, a incapacidade demonstrada de
mudar a vida, de mudar de vidas, o ruir de todas as esperanças – rememorações
enunciadas sobre o mar encapelado.

A incarnação portuguesa de Prometeu em 1974, o aludido estratega do golpe militar,
Otelo Saraiva de Carvalho, é evocada sem qualquer leviano encómio tendencioso à
pertinência das suas prestações políticas concretas; a evocação funciona como resumo da
tragicidade da revolução portuguesa (uma das últimas da modernidade ocidental), na
inconsciência generosa e na ingénua não antecipação política dos cenários que tal gesto
altruísta de libertação e emancipação de coletividades humanas era previsível vir a trazer.
A generosa ingenuidade política de rebelião e entrega do fogo acaba com um Otelo
agrilhoado num Cáucaso à margem da vida social, política, a ingenuidade condoída de
gestos dos revoltosos contraposta a calculismos políticos, que constroem carreiras



políticas nas democracias parlamentares burguesas, nos novos meandros de
oportunidade burguesa corrosiva de éticas e repúblicas. Mais do que terrores e piedades
sobre estes repetidos rasgos de trágico heroísmo patético, a anatomia das conspirações,
que visam oferecer o fogo à massa, sublinha a trágica risibilidade do fracasso das
revoluções brancas e a também trágica incapacidade da massa receber o fogo ofertado, a
impossibilidade ou a inconsequência, determinadas pelos poderes ameaçados e
reequilibrados, de todas as revoluções da modernidade.

JSM recorta, monta e justapõe fragmentos epicizantes, diálogos e monólogos quebrados,
evocações e alusões de revoluções fracassadas; a todos os estilhaços e fragmentos
dispersantes destas revoltas assiste um denominador comum: ousadia ingénua,
impossibilidade objetiva de sucesso, por inépcia também dos recetores do fogo ofertado;
punições e torturas fundas, sempre a manutenção da vida sombria da massa. Perante
esta constatação pessimista da História perpassa um fino cinismo filosófico, não
desesperado e lúcido, que corresponde a uma resistência política e ideológica sóbria e
onde reside a última atitude de intervenção social da modernidade inconsequente:
fomentar novo debate sobre o homem e o mundo, debate depurado pelo conhecimento
dos fracassos anteriores e dos reequilíbrios reativos dos poderes ameaçados. Para que
esse debate tenha início e seja produzido pelas novas gerações, inexperientes e
condicionadas nas novas atmosferas ideológicas do fim da História, uma geração ainda
titânica tem de fazer passar, didaticamente quase, o fogo – por via teatral, por via
política, por via intelectual.

Em Prometeu, as Histórias (factual e mítica) correm em fundo, largos mares e rios de
sedimentos, detritos, hieróglifos, mártires para nada, oportunidades anuladas por inércia
e ignorância; as revoluções, as construções conspirativas da modernidade ocidental
revelam-se logros e incongruências, as definitivas libertações da humanidade quedam-se
por regressos serenos de poderes tradicionais em renovadas configurações, mais
ajustadas a dominâncias, renovações que esvaziam velhas alternativas. Restam, por
enquanto e por cima do mar encapelado, algumas falas solitárias (subtítulo de
Prometeu), fiadas dispersas de memórias e rememorações – o fogo que a montagem
dramatúrgica (Prometeu compósito, puzzle prometeico) procura fazer passar a gerações
vindouras - memórias de vencidos e seviciados, discursos apagados de entidades
incarnando Prometeu em distintas circunstâncias, as narrativas míticas ou evocativas da
História recente, martírios prometeicos e a coerência intrínseca de atitudes titânicas em
desafio aos deuses dos dias, o ato dramatúrgico de passagem desse fogo apagado a uma
humanidade ainda sentida recetiva a sentidos de liberdade, igualdade, fraternidade. Ou,
tão só, combativa ironia resistente, no momento final de falência do programa da
modernidade?

A partir das Histórias mítica e factual e do real português na ressaca da sua revolução
singular, a construção dramatúrgica de Silva Melo visa um outro plano de incidência de
efeitos e reflexões, müllerianamente informado: o do cinismo erudito face a uma
civilização que não conseguiu, por milénios, estabilizar ou fazer instituir humanismos



basilares, pegar no fogo e tornar a humanidade menos sofrente, mais sábia, fraterna,
equalitária, iluminada, livre e com futuros plausíveis, gratificantes. É este cinismo erudito
que opera, na exposta instância autoral, sobre a absurda tragicidade de uma humanidade
sem redenções e a paradoxal capacidade civilizacional de se sublimar em tecnologias
mágicas e deixar intactas as suas pechas mais antigas, o cerne da sua questão
primordial. Um plano filosófico crítico sobre a civilização ocidental emerge destas páginas
para o palco, num balanço longo sistematizado em picos dramatúrgicos de tempos de
mudanças aceradas e de retornos de ordens velhas em novas roupagens ajustadas.

Este plano geral também incorpora uma crítica desesperançada sobre os impactos
localizados, portugueses, de presumíveis maldições, anátemas antigos e míticos, que, de
súbito, confluem no presente, de si pouco consciente, um Portugal revisto pelo prisma da
sua nova tragicidade – a da perda irrecuperável de singularidade diacrónica, redundante
na disseminação internacional, já indistinta nas temáticas gerais de uma civilização que
se espraiou e ultrapassou todos os seus zénites, não realizando o seu lado humano mais
candente: o da aceitação e usufruto do fogo divino roubado, para edificação de vidas
coletivas, construídas na ética, no conhecimento, nas liberdades de expressão estética
consignadas nas metanarrativas modernas.

É esta anatomia sumária (de perspetiva mülleriana marcada) das aflorações e revoluções
socialistas do programa da modernidade (nos três âmbitos sociais de incidência
existencial), o que JSM executa com os fragmentos destinados à cena, as falas sobre o
mar encapelado e as palavras sobre os cemitérios, e que faz deter os recetores nas
línguas de fantasmas e espetros verberantes, nos cruzamentos de linhas labirínticas, nas
evocações e recitações, nas convocações e materializações cénicas, na colagem e
refundição, entre si, de mártires agrilhoados na frustração dos seus gestos beneméritos,
nos fragmentos de discursos póstumos vogantes e na coralidade hagiográfica com que
reconstitui, em cena, percursos sempre análogos de utopia benemérita, rebeldia,
punição, martírio - e convicção de que repetidos ulteriores gestos e empenhos simbólicos,
em si mesmos não serão diluíveis, mas de transmissão imperiosa a vindouros.

A anatomia da tragicidade titânica, por mais que exposta e demonstrada a sua
improcedência, a punição cruel ou a diluição de intenção nas normalidades refeitas,
merece (e JSM o patenteia na justaposição insistente dos fragmentos) ser reinvestida,
reiterada, retransmitida, reapossada, uma tragicidade repetida até um hipotético
momento em que surta efeito, nele se incorpore advento. O cristianismo residual
assumido de JSM aduz à problemática das anatomias das revoluções na modernidade
esta particular nota hagiográfica: o suplício individual, quase voluntário e aceite, como
penhor basilar da salvação da massa ignara, Lúcifer decaído, expiando, no seu martírio
sob tirania, a possibilidade de salvação/emancipação da massa, o gesto titânico generoso
como primeira pedra da libertação/salvação da massa.

O pessimismo e o cinismo filosóficos de resistência embebem, por outro lado, a colagem
e interpenetração de fugazes quadros mal definidos de contornos, quase apenas fiadas



de palavras os sustentando dramaturgicamente, breves ou mais extensas epicizações,
monólogos e diálogos refeitos, condensados e impregnados de dúvidas seculares e, ao
mesmo tempo, pertinentes recolocações de questões antigas e sem resposta, num
momento de refluxo fundo de ideais das Esquerdas, novas e velhas, depois da implosão a
Leste. As textualidades a proferir cenicamente (poéticas, míticas, de familiaridade
quotidiana, políticas datadas, etc.) destinam-se, sobretudo, a tocar públicos geracionais,
a quem as problemáticas teoréticas e os episódios históricos do fracasso, em cascata, do
socialismo e da construção do comunismo, no tom desgastado de fim de metanarrativa,
pouco podem apelar a empatias, ou pouco esclarecedores da sua pertinência política
atual localizada podem ser – as novas gerações portuguesas retratadas (Rapaz das
Obras, Jovens Actor e Actriz, o esboço da personagem posterior António, Um Rapaz
Lisboa nas páginas finais) revelam-se largamente desconhecedores não só da História
geral titânica dos factos e dos mitos, como desconhecem a História titânica portuguesa
recente, obliterada pelos aparelhos ideológicos do Estado, antes e depois de 1974, e a
que nem mesmo as recentes comemorações do Centenário da República (2010) fez
justiça de reparação histórica em efeméride vulgarizada de cultura institucional.

Existe um titânico fogo local apagado, que JSM, perante a institucionalização de passados
portugueses em cultura de prestígio, megalomania para vislumbres externos e reconforto
interno da deriva e inépcia do país em se rever e integrar, sóbria e ativamente, no fim de
séculos de ensimesmamento, num quadro geopolítico e económico comum, que o não
dilua e colonize culturalmente até nada desta localização peculiar restar. Esta
recuperação do fogo titânico local urge ser passada às personagens jovens: o Homem
sem Língua da Guerra de Espanha, a Biblioteca de livros mortos da Voz do Operário, a
camponesa comunista que não foi ocupar as terras, agora mulher da limpeza na Capital e
mais uma solidão trágica, Otelo agrilhoado e à margem, a envelhecida militante católica
da Capela do Rato, o Rapaz das Obras com o Manifesto Comunista de 1848, os leitores
republicanos e anarco-sindicalistas de Proudhon e Kropotkine, Zola, Antero, Gomes Leal,
Alexandre Vieira, Junqueiro, Camacho e Gomes Leal, etc., uma série de locais titãs,
operários e intelectuais dissidentes, silenciados pelo Estado Novo e pelos aparelhos
ideológicos do Estado sobreveniente, vencedor da trágica e patética revolução de 74.

A montagem estranha, surpreendente, imprevisível dos fragmentos evocativos dos
fracassos titânicos locais, desconhecidos da generalidade das novas gerações, esquecidos
pelos interesses de dominação dos que se apossaram do Estado e prevalecem sobre o
curso dos dias, mescla-se, subtilmente com fragmentos míticos, recolhidos e recosidos no
patchwork dramatúrgico, para, no desenvolvimento e culminar do exercício,
demonstrarem a circularidade cínica da História e a combatividade apenas utópica,
irrealizável, aos deuses e aos destinos.

Provocação política gratuita ou muito encorpada crítica da Civilização, ajustada ao real
português contemporâneo, depois de tudo e nada ocorridos no final do século xx? O
gesto restante: passar o fogo aos vindouros, eco do poema de Brecht, com o fito de que
os vindouros se apliquem sobre o herdado e sobre ele obtenham conceções informadas,



por sua vez titânicas, de roubar e reofertar fogo. Um desiderato da instância
dramatúrgica autoral ainda modernista ou já claramente pós-moderno de resistência?



1.Pessimismo, cinismo, erudição e enfoque nas realidades portuguesas pós-
titânicas - Prometeu

No seu regresso a Portugal (1988), depois de anos de colaboração no teatro europeu,
JSM fará o seu trabalho dramatúrgico sondar, com afinco, o real português resultante da
revolução falhada, o país de tipos sociológicos que esse fracasso fez tomar lugar, suceder
a uma geração pensada titânica, herdeira de esforços titânicos clássicos, da tragédia do
socialismo no século xx e herdeira, também, de anónimos e apagados Prometeus
domésticos, resistentes ao Estado Novo, republicanos oitocentistas, operários libertários.
Sobre esta geração, no final de Prometeu esboçada, debutante na cena social e visada
recetora confusa de fogos ameaçados de apagamento nos influxos ideológicos
globalizantes, por mesurar na tragicidade latente, JSM se encarregará de produzir novas
dramaturgias, importando uma série de novos dramaturgos europeus (vide a coleção da
Cotovia Livrinhos do Teatro), dando espaço às suas novas proposições fomentadas,
produzindo e encenando textos próprios, a par das encenações próprias, despojadas e
militantes, esclarecidas e eruditas, fomentadoras de novas cumplicidades e resistências,
novas consciências políticas nos níveis de cidadania até então despiciendos, necessárias
a novos debates e à destituição de valor dos discursos formais e institucionais, que
ganharam a normalidade do quotidiano e a gerem sem chama.

Ganhar os mitos patrimoniais consagrados para este debate de cidadania e esta
aprendizagem política necessária, é, dramaturgicamente, a maneira mais rebuscada de,
pela estética não tradicional, experimental e estranhada, proporcionar ensejos de fazer
passar o fogo roubado: como as encriptações cénicas de Heiner Müller, a proposta de JSM
contém essa combinatória de arte cénica de nova vanguarda despojada e um manancial
de dados e debitações, alusões e metafóricas quase charadísticas, cujas receções e
decifrações não estão facilitadas, antes promovem, em didatismo novo, a inquirição dos
recetores, quer sobre a erudição particular da metanarrativa marxista, quer sobre as
incidências que esse legado possa ter, de forma profícua, sobre as envolvências diretas
do ato estético-ideológico.

Pessimismo e cinismo pressupõem agir sobre e reativar um conjunto muito alargado de
informações do lastro patrimonial, de episódios da hagiografia socialista e das mais
recentes catástrofes objetivas da História, para que, recentradas nessas molduras mais
substanciais, novas gerações se possam debruçar sobre as novas condições de existência
própria, tendentes a suspender e eliminar passado e futuro em hedonismos de homem
light, sem raízes e, logo, sem bases para se projetar um pouco além da sua condição
limitada atual.

O didatismo dramatúrgico é quase nulo: se existe, é enviesado, exatamente no sentido
de proporcionar mais dúvidas que arrimos e certezas, mais apelos à racionalização do
que metas emocionais e condoídas empatias sobre a sorte miserável do mundo e da
História transcorrida. O cinismo permite a JSM presentificar todas estas dores humanas
sem sentido, todo o sem sentido da História de sucessivos e inesperados Prometeus e a



sucessão inestancável de recusas de aceitação de gestos beneméritos, que poderiam, em
tese, lavar parcialmente a face do mundo, congregados gestos que poderiam, em tese,
conduzir a libertações e arcos de ponte para novas existências e para a erradicação de
trágicos aspetos sempre presentes. O plano deste didatismo é de filosófica
reconsideração da História transcorrida, de reconsideração cínica de uma Civilização que
nunca conseguiu resolver, no mínimo essencial, a grande contradição da cultura e da
animalidade humanas, a existência sob o signo cordato do fogo roubado e as suas mais
escuras heranças, a inconciliação entre a Ulisses e as Sereias – resultando, como
Duvignaud, num plano também filosófico crítico de Civilização resumia, nos suplícios
repetidos de um por grupo organizado, atos que preenchem as necessidades de ver,
assistir, existir da massa e fazem prescindir de uma racionalidade superadora.

Pessimismo e cinismo conjugam-se para uma mais fundada lucidez política das matérias
que, na ordem do dia, é candente inquirir, inquirir para além da identificação ou da
empatia bem intencionada, e das ideologias que alindam, atualmente, todas as
tragicidades inextirpáveis do Homem: a História é um efetivo suceder de catástrofes,
todos os humanos delas participam, nelas são responsáveis, cada vez que Prometeu é
agrilhoado, súcubo ou incubo, é a humanidade, em conjunto, que recusa receber fogo
roubado e que o agrilhoa. A consciência deste facto repetido sem solução abre uma
primeira via a novas dramaturgias: tragicidade clássica e tragicidade contemporânea
assemelham-se, conectam-se em afinidades, não se podem dissociar; as simbólicas
personagens trágicas com dois milénios, arquétipos ideológicos bem esboçados da
condição humana nos seus circunstancialismos históricos, magramente diferem das
personagens que hoje se possam, com as aderências e a ganga dos dias que as
contornam, esboçar; o processo histórico, caro à modernidade, nas suas prerrogativas
ideologizadas de marcha, progresso e terras prometidas, enferma de perspetiva de
filosofia da História; a marcha é circular, o retorno ao ponto de partida uma maldição de
deuses ignotos (Sísifo, por elucidação), o incumprimento de utopias sofridas, a
desesperança, a reiteração e a reincarnação fársica as constantes com que os ensejos
humanos de libertação das contingências dolorosas podem contar.

A urgência de municiar as novas gerações teatrais e de cidadania com os sofridos saberes
históricos da marcha humana pelo socialismo assenta em frontais pessimismo e cinismos
autorais, conceções ideológicas ainda resistentes aos novos cursos do mundo, depois da
Queda do Muro e da implosão descontrolada das edificações socialistas autoritárias. A
reflexão sobre a História recente e as considerações críticas sobre as formas por que se
materializou o ideário socialista, hoje larga e fundadamente desacreditado, contudo,
surgem mais pertinentes, através de novas intervenções e reconstruções dramatúrgicas,
por ser este o meio e o campo ajustados para se falar poeticamente do Homem, das suas
deambulações milenares no acaso e na procura de sentidos existenciais e coletivos de
vida. A verborreia marxizante e as verbalizações partidárias vulgares, a par de esgotadas
fórmulas de análise das realidades em mutação, são a herança de onde se pode partir
para despertar, nas novas gerações, a inquirição crítica, distanciada, do que é imediato



em termos de novas configurações sociais, mas que, na verdade, deita raízes bem mais
longe - nos primórdios simbólicos de uma Civilização complexa, que já foi, ou se julgou,
paradigma extensível a toda a humanidade.

No fragmento metadramatúrgico inserido a páginas 118-123, novos actores refletem, em
cena, sobre a necessidade de apreender como a sua mudez pessoal se preenche com as
falas de entes passados e com o que eles dizem de pertinente para a atualidade concreta
dos tempos portugueses: Prometeu funciona muito ironicamente no plano da
metadramaticidade, ao colocar no enfoque cénico as questões de representação das
novas gerações, ignorantes de muito do que as antecedeu, e da sua capacidade ou
incapacidade de, em metáfora, receberem e entenderem o fogo roubado, que pode
promover melhorias de vida – sendo o fogo, aqui, o conhecimento de todo um historial de
esforços titânicos, de generosos rebeldes contra tiranias, seviciados em punições mais
drásticas que a morte absolvente. É este historial, mítico ou factual, que a proposta
dramatúrgica procura fazer passar e depositar nas mãos de novas gerações, nas vidas
constatadas de ignorância sobre antecendentes e presente, ignorância determinada por
novas imposições de ordem ideológica ainda por objetivar: Prometeu é gesto
dramatúrgico de depositar vários fogos, quase apagados, num mundo de sombras
adensadas, no preciso momento em que o socialismo internacional possível implodiu,
com fragor, e no momento português em que as memórias titânicas da peculiar
anacrónica revolução portuguesa se encontram também soterradas pela crescente
ideologia disseminada por um papel europeu e mundial de prestígio simbólico, que a
megalomania cultural portuguesa sempre acalentou, para consumo interno, mas com
que, neste período, pretende deslumbrar o exterior, através de uma consistência cultural
de séculos, ganhar espaço delimitado numa Europa, ainda em desenvolvimento e
afirmação de bloco económico e geopolítico (à cultura de prestígio do Estado no
cavaquismo, com as suas Europálias barrocas, XVII exposições de recelebração da saga
de descobrimentos, etc., sucederia, muito em breve, o delírio de consumo cultural
massivo ignaro do guterrismo, a Expo 98 ou a promoção do futebol, infraestruturas
napoleónicas e sumptuários gastos públicos em novos sentidos de festa e festejo
popularizado, por nada ou, na verdade crua, por obscuras oportunidades de negócio e a
projeção internacional de capacidades de parceria em negócios que não implicam a
massa divertida).

É contra este espírito deletério de novas ideologias afirmando-se e euforias sem pé nas
realidades concretas por onde se vive, de facto, que Prometeu acomete, brandamente,
na sua seriedade trágica, sob embuste, no fundo, irónico e sofrido na instância autoral, e
nele se revela o subtil didatismo contra a corrente, apenas o sensato gesto de reofertar
autoralmente, o fogo do passado recente e a simbologia dramatúrgica do passado
longínquo e, nesse gesto de sobriedade política e filosófica, deixá-lo nas mãos de
vindouros, a quem todo o processo de construção se destina, estética e ideologicamente,
a quem toda a decisão, se apreendidas as condicionantes, nas mãos se deposita.

Jovens actores e jovem operário recebem, da instância autoral, o fogo que pode apagar-



se, se não aceite, ou, como se tenciona, pode ser de utilidade prática e pública local,
para melhorar a vida pouco auspiciosa da humanidade vindoura e das novas gerações
portuguesas atuantes dentro dela. A lição metafórica de política e História, ocidental e de
aplicação portuguesa (objetivo dramatúrgico e político do regresso de JSM em 1988) tem,
em Prometeu, um primeiro passo dramatúrgico-político inovador de fazer reincidir na
realidade portuguesa esta atitude resistente na pós-modernidade - pessimismo crítico,
cinismo erudito, lúcido humanismo essencial, em tempos, internos e externos, confusos e
sem paradigmas definidos; a posterior pesquisa dramatúrgico-política de JSM tomará esta
direção em textos de sua produção e nos repertórios afins que promoverá, com Os
Artistas Unidos, nos anos seguintes e com a divulgação das dramaturgias europeias
centradas sobre o homem contemporâneo, as suas existências políticas e sensíveis, nos
Livrinhos de Teatro.

Prometeu é momento inaugural de viragem acentuada nas proposições dramatúrgicas
portuguesas; o impacto, como sempre, será muito relativo em termos de públicos ou de
ecos na cultura portuguesa. Julgo, contudo, não ser erro de perspetiva ver neste texto
dramatúrgico, estranho pela sua atualidade exógena, uma pedra angular de ignição de
novas dramaturgias internas, por duas razões simples: ele é aporte e materialização local
da dramaturgia mülleriana de segunda fase em Portugal; e ele refundamenta, nos anos
noventa eufóricos de dois sentidos de consumo externo de prestígio cultural autóctone
(cavaquismo conservador de lastro patrimonial e guterrismo de projeção europeia das
capacitações internas para paridades e legitimações), a necessidade portuguesa de
deixar a importação dramatúrgica muito marcada, pesquisar, com ensinamentos
assimilados, e produzir esclarecidamente, tomando vias próprias, dramaturgias, vias
dramatúrgicas que atentem nas peculiaridades da sociedade portuguesa, que as
distingam dos influxos de globalização uniformizante, vias que, ao mesmo tempo, saibam
relativizar as produções internas perante o correr do mundo mais geral – localização
político-ideológica incisiva e atualidade dramatúrgica demonstrável e pertinente.

Em Prometeu confluem a informação atualizada das dramaturgias exógenas e a
necessidade sentida de tomar as realidades humanas portuguesas como ponto de partida
e chegada de produção dramatúrgica demarcada, na sua maioria de proposição interna,
raramente portando em si explícita intenção de projeção em espaços dramatúrgicos
externos. Se Prometeu (vide posfácio pp.181-185) se pressupõe acrescentamento a um
teatro que foi possível ser o próprio corpo do pensamento, a vivência concreta da
Cidadania – da História e da Política, as propostas dramatúrgicas posteriores não
desmentem a recorrência ao exógeno para melhor se focar o real português envolvente e
as novas características que o enformam, sendo a rescrita (rapsódica) de textos
pregnantes metodologia de aproximação e interpenetração do clássico quase apagado ou
estabilizado ideologicamente e o presente de traços ainda frescos. O regresso da autoria
e da escrita dramatúrgica sustentada em textualidades anteriores, mais recentes ou mais
longínquas, como meio de combate por uma estética dramatúrgica que ainda opere e
promova a meditação colectiva sobre A Cidade, uma teatralidade renovada mas filiada



num teatro de matéria e pensamento, corpo e voz, voz e silêncio, homens e homens.
Uma teatralidade bem demarcada da magia, do espectáculo, das variedades, um teatro
que substitua os deuses e os gigantes generosos e leve os homens, cada homem a não
precisar de intermediários, e a roubar, por si e pelos outros homens, o fogo: Durante uma
semana, entre o 25 de Abril e o 1º. de Maio de 1974 pensei (pensámos?) que esta
história do fogo e dos homens podia finalmente ser pegada pela outra ponta da meada,
pelos homens, simples homens.

A meta política destas dramaturgias (posteriores à implosão do comunismo e da falência
frustrante dos inúmeros roubos de fogo não recebido e não usado em prol de coletivos)
reside nesta comprovada incapacidade dos homens simples: o que resta fazer é uma
meditação sobre nós, cidadãos teatrais e políticos de agência titânica, e sobre as novas
gerações, nos seus passos indecisos (dirigidos?) por dentro de cidades que desconhecem
e os preenchem de angústias pequenas, não deixando que se pense, se conheça, se
receba fogo, se exerçam cidadanias dignas: Prometeu é libertado no final, sai de cena,
entra António, um Rapaz de Lisboa e a anatomia minuciosa dos labirintos abertos que
percorre sem parar.



2. António, Um Rapaz de Lisboa – enfoque dramatúrgico nas primeira e
segunda gerações após 1974

A metodologia dramatúrgica de JSM, no regresso empenhado a Portugal no fim dos anos
oitenta, principia-se pela translação dramatúrgica atualizada de matérias político-
filosóficas do património ocidental (Heiner Müller - Quartett, Germânia 3 - Prometeu)
para o espaço dramatúrgico português em evolução rápida, na sua internalidade já,
sumariamente, colocado, em duas décadas, a par das experimentações europeias desses
anos, e já possuidor de franjas de públicos teatralmente educadas nas tradições e nas
novas proposições, com as quais se podem elaborar exercícios dramatúrgicos
diferenciados e de efeitos prolongados, dramaturgias à procura de legitimações internas.

A transfiguração e translação de mitos dramatúrgicos, para reflexão e reposicionamento
de sentidos (estéticos, políticos, ideológicos) sobre a História e o estádio tendencial da
Civilização, decorrem de uma estratégia, quase pragmática, de intervenção político-
cultural localizada, por via dum teatro despojado em cena, mas de rigor poético e
textual, que visa fruições estéticas complexas e construções polemizantes de debates
(ainda modernos, na resistência a apagamentos de memórias) ulteriores ao ato
dramatúrgico, sobre os homens e as cidades duma supranacional entidade ocidental, que
represa memórias por apaziguar e onde novas problemáticas se constituem sobre os
estratos milenares de edificação do presente, sociedades contraditórias de sugerido fim
de história, onde persistem em desembocar lastros civilizacionais nunca resolvidos.

Com as figuras titânicas das revoluções socialistas internacionais em Prometeu, na
transversal tragicidade clássica que, sem esforço, as pode ligar numa ficção
dramatúrgica, entretece-se a ideia de um conjunto português de anónimos titãs
esquecidos, reais e históricos, dramaturgicamente edificáveis nos atos quase apagados
de fogo a transmitir a vindouros. Depois da evocação destes titãs à escala interna, JSM
presentifica, em António, Um Rapaz de Lisboa, a primeira geração de permeio (a que não
soube ou não pôde receber e reavivar o fogo ofertado no 25 de Abril) e uma geração
posterior, a segunda, já adulta e atuante nos anos noventa (década eufórica e tonta de
resolução e síntese do ciclo imperial mal conhecido e de ensejos de projeção europeia de
legitimação néscia do lastro patrimonial herdado desse ciclo), porque pretende
estabelecer uma continuidade dramatúrgica de interligação entre elas e uma dissidente
dramatização da História portuguesa do final do século xx. JSM desvia, assim, o foco de
pesquisa dramatúrgica da atualidade europeia, contemporânea ou ancestralmente
cultural, para se centrar, inquirindo, nas emergentes realidades sociopsicológicas
portuguesas de final de século – informes, mas já descritíveis, quase palpáveis na
reprodução cénica, contornáveis, e de que alguma conta irónica se pode, já então, dar,
pesquisas apresentáveis em cena, reconhecíveis e passíveis de suscitar (para além do
reconhecimento basilar das envolvências dos atos teatrais) reflexões – políticas,
estéticas, ideológicas, em gradação.

O registo de investigação e criatividade dramatúrgica altera o enfoque para homens e



mulheres com bastante de português contemporâneo concreto (hábitos, ideias volúveis
que os preenchem, pequenos dramas com que se habituaram a coexistir e a seguir, um
pouco mais, em frente, trivialidades do curso dos dias portugueses): a geração (quase
titânica, a de JSM) que viu passar o seu momento alto e persiste nos seus hábitos e
limites crassos consabidos, permitidos pela civilidade desses dias de habituação a ideias
europeias; a geração que deambula, nova tragicidade, por entre novas pequenas
angústias diárias, a indecisão e a impossibilidade narcotizadas, a verificável ausência de
fitos, metas, vontades de mudar a vida herdada, de mudar de vidas, a herdada inércia de
derrotas e a ignorância lata das Histórias local e ocidental, os desejos e pequenas
ambições sonegados por uma incapacidade, incutida culturalmente, de modificar
pequenos pormenores e obstáculos à mão, a imersão num repetido quotidiano
ideologizado, curtos detalhes e fundos antecedentes que eles voltam a referir, um
impasse geracional que, mais tragicamente, se parece estender a uma esboçada geração
in ovo - as crianças nascidas, ocultas, fora de cena, sugeridas em cuidados de infantários
e assistências parentais, de famílias disfuncionais e avós também de função distorcida –
a terceira geração após 1974.

Sobre as gerações presentificadas em António, Um Rapaz de Lisboa, parece pairar um
difuso destino, uma força invisível e incógnita, que reduz a cena e o real, que ela
reproduz, a atmosferas fechadas e levemente opressivas, por onde personagens
deambulam, sem saídas em vista ou razoáveis aprendizagens, sem mudanças
assinaláveis em si mesmas e no que as rodeia, sem que se materializem conhecimentos,
sobre si próprias e sobre esses nebulosos espaços, simultaneamente antigos e
contemporâneos, ocidentais e lisboetas, que percorrem sem fito esclarecido, por onde
deambulam. António, Um Rapaz de Lisboa, na sua contida urbanidade quotidiana de
tragicidade, estender-se-á, cinicamente, mais tarde, na dramaturgia de JSM, até aos
mancebos desregulados e arregimentados de O Fim: as deambulações de António, inerte
passageiro dum quotidiano, determinado, por renovadas ideologias dominantes, em ser
crasso e patético, podem converter a sua escassez existencial, se extremadas as
circunstâncias de existência, em novos Woyzecks entre casernas, piadas rudimentares
contínuas e horizontes existenciais a esse nível, ápices imprevisíveis de droga, raves,
memórias e saudades de ruralidades medíocres, ciúme indistinto e irracionalidades,
momentos desalinhados que não possam enquadrar nas suas pulsões mal apercebidas; a
normalidade contida e até funcional, em suficiência, no quotidiano, pode irromper, de
súbito, sem aviso, numa tragicidade cega - o acaso, o imprevisto, o acumular de
imponderáveis na alma humana, os seus limites de tensão.

Alegria existencial, felicidades proverbiais, mínimas realizações pessoais,
deslumbramentos e colorações do real ficam à margem das deambulações de trágico
menor de António: o tom pardo, a contenção de expressividades, as reticências calmas e
inconclusivas, uma calada tragicidade menor dominam as ambiências cénicas, as
evocações, em esquisso, de espaços interiores, habitações populares, ruas, praças,
lugares públicos, escritórios e repartições, salas de espera de hospitais. Os movimentos



coreográficos de António são calados e sorumbáticos, repetem-se dentro dessa
ambiguidade sem alegria ou desesperos gritantes, um deambular sob atmosfera
opressiva, cuja densidade é apenas sugerida, um mal-estar sobreveniente.

O municiar da cena com referências diretas a realidades históricas reconhecíveis na
sociedade portuguesa dos anos noventa (presença marcada e quotidiana de drogas leves
e pesadas, do álcool, de um jovem estilo de vida noturna e de boémia rock sem tensão,
despolitizada, os crassos títulos dos jornais, os empregos precários, a precariedade social
generalizada à massa, as relações amorosas complicadas e mutuamente insatisfatórias, a
recente imprecisa inserção num quimérico vasto espaço político, social e económico
europeu (muito por descobrir e entender, no seu peso de História e lastro cultural)
subverte um aparente naturalismo de motivação sociológica: cada traço do real
envolvente direto jogado em cena remete, mais a fundo, para complexidades culturais
internas e existenciais do ciclo pós-imperial ou, regredindo, para mais longe ainda, para
uma tragicidade ocidental, que perdura e cujas metamorfoses se podem aferir nas
incarnações de Prometeu. Os modos de vida portuguesa contemporânea reconhecível,
que se evocam, sumária mas essencialmente, em termos dramatúrgicos, os factos
históricos e civilizacionais, que, por trás da intencionalmente realista e minuciosa
reconstrução de passos recolhidos de vidas verificáveis de uma geração concreta,
conduzem (por inferência de intenções autorais) efeitos dramatúrgicos para despoletar
debates menores, mais abertos e exteriores ao ato teatral, sobre o homem português e a
grande cidade, antiga capital dum império sonhado e decaído, mas fazem-lhe, em
nódulos subtis, subjazer ecos difusos das tragicidades de muitos outros homens e cidades
ocidentais, narrativas mitificadas ao longo de uma civilização trágica e irremediável em si
mesma, uma subscrita visão mülleriana de pessimismo, maldições desdobrando-se, pelo
menos, desde a Casa dos Atridas, até um negro cosmos...

António não será ainda, neste contexto subjacente, uma figura, apesar da sua
taciturnidade – é, antes, personagem de atual configuração e circunstância, e o trágico
menor, que a faz deambular por interiores e exteriores, acaba por fazer carrear nela,
sorumbática e calada, todo um lastro (quase freudiano) de mal-estar na Civilização, cuja
leitura pode ser imediatista e ingénua, posta sobre o plano do fait divers, ou, com
erudição compassada, passível de ser religada a planos de profundidade civilizacional e,
em consequência, despoletarem-se questionações (míticas, filosóficas, estéticas, políticas
e ideológicas) sobre História decorrida, os dias de hoje no Ocidente e no Mundo, e, com
olhar crítico mais assestado, sobre a sociedade e pessoas portuguesas resultantes -
depois da impossibilidade de transmissão do fogo prometeico na anacrónica revolução
abrilista, depois da inserção tardia num inovado espaço cultural europeu, depois do fecho
abrupto de uma História interna de impermeabilizações e ensimesmamentos que
retrocedem ao século xvi, depois de todos os referenciais mitómanos próprios se terem
recolhido à Língua e aos ideologemas peculiares que ela enforma e faz ainda circular, faz
recrudescer.

Ao realismo reticente de António subjazem redes intrincadas de problemáticas culturais



internas e externas, que nódulos dramatúrgicos subtis fazem eclodir sem espalhafato,
numa continência criativa sem cedências a teatralidades convencionadas, numa
seriedade política ainda moderna e afiliada, de pendor analítico e racionalizante,
modernista tardia, que outros dramaturgos portugueses já não podem contrabalançar,
conter e impedir o brotar de virulências, ruturas marcadas, iconoclastias perante o
património e o estádio civilizacional atingido (vide, por contraste, as iconoclastias ligeiras
e profundas que, respetivamente, Carlos J. Pessoa e Armando Nascimento Rosa operam
sobre o corpo inerte do património civilizacional e teatral).

No prefácio (pp.11-13), JSM assume os cortes, que as dramaturgias portuguesas deviam
fazer mais seus, para que textos e teatralidades dos dias de hoje se pudessem radicar na
(então) eufórica cultura local de recuperação de traumas autóctones e sua reversão em
publicitação externa de prestígios, e pudessem confrontar a dominância cultural deste
programa ideológico de aval estatal: textos de hoje com palavras de hoje, personagens
de hoje, contra os mortos infecundos e a linguagem velha dos simbolistas, a poesia
bafienta do teatro herdado e sempre reproduzido como modelar, e os ideologemas
aristocráticos prevalecentes nas relações senhor/escravo - que Sarrazac sublinhava
reiterar-se ainda em todo o século xx dramatúrgico; trivialidades dos dias de hoje,
portugueses no enfoque, em que urge, na consistência de dominação ideológica, fazer
atentar e escalpelizar, têm sempre por pano de fundo o trágico das gerações titânicas
vencidas; falar-se, por entre as trivialidades light disseminadas nos atuais modos de vida
ocidental, das pessoas que sobrevivem e se esganam por sobreviver hoje mesmo revela-
se necessidade autoral de estabelecer afinidades e cumplicidades entre públicos e cenas
e o direito político e de cidadania cultural de essas pessoas menores, na sua tragicidade
menor no real, entrarem em cena e a tomarem nas suas mãos, num fórum especializado
de expressões e legitimações, as suas existências, face a reformulações políticas das
pirâmides sociais precedentes, a reorganização hierarquizada da vida em sociedade na
ressaca do fracasso revolucionário e da europeização culturalmente postiça.

JSM afirma a disputa da cena a autores/empresários e a um mülleriano teatro de
dentistas, para que, a um anterior combativo teatro de poesia e filosofia, praticamente
desativado nas novas coordenadas culturais, suceda um teatro que fale de sobreviventes
em concreto, e dele se retirem conhecimentos plurais e diversificados, novos debates
menores ganhem raiz, entre a cena e as suas envolvências se possa chegar a novas
sínteses de utilidade geral, novos fogos sejam portados, a maldição de eterno retorno
possa ser declinada.

A construção participada do texto para a cena (elaboração em seminário de escrita
dramatúrgica, propostas sobre o real português, lisboeta, contemporâneo) aproxima
escrita e palco e promove uma articulação dinâmica (que, nos anos seguintes, mais se
comprovará com outros novos dramaturgos) entre específicos saberes de cena e saberes
de escrita para a cena: desta cumplicidade estreita e focada no palco resulta a realização
de textos inovadores para a cena, mas também o facto, algo contraproducente, de, ao
serem produzidos nessa estreita articulação, a sua edição, posterior às representações



públicas e seu referente futuro, não suscitar abordagens cénicas por outros grupos
teatrais, isto é, o concreto da sua elaboração, com vista a uma prática cénica e uma
estética dramatúrgica específicas, por elas marcada, dificulta posteriores descolagens
entre os dois âmbitos de criação dramatúrgica; as obras de JSM são marcos estético-
políticos, legíveis e visíveis, e, decerto, incitam outras dramaturgias, reativas ou afiliadas,
mas não se constituíram, até à data, materiais abertos, passíveis de encenações
autónomas, fora do círculo restrito de relações de trabalho do dramaturgo. Marcadas
pessoalmente no texto e na cena, elaboradas criteriosamente para uma prática cénica
demarcada, as suas proposições dramatúrgicas são de difícil retoma por outras
entidades; contudo, é esta peculiar via de criatividade dramatúrgica, externamente
esclarecida e internamente peculiar, que constitui a sua singularidade e a necessidade de
adequado estudo - um estudo mais detalhado, face a outras propostas dramatúrgicas
editadas, passíveis de diferentes operações de encenação por personalidades alheias aos
primeiros processos articulados entre texto e cena, mesmo quando os seus autores as
conceberam e escreveram à beira do palco. Outros textos, registos de criatividade
articulada entre escrita e cena, não transportam em si, apesar de longas didascálias e
orientações expressas, esta carga autoral determinante de práticas teatrais: são mais
flexíveis e interpretáveis, mais permissivos e conversíveis perante a autoridade da
encenação; os textos editados de JSM, ao contrário, portam, ostensivamente, uma
estética dramatúrgica precisa e personalizada, de que as palavras de hoje e a reprodução
dramatúrgica da trivialidade contemporânea se não conseguem afastar; no essencial,
esta estética dramatúrgica, nos seus fundamentos civilizacionais eruditos, políticos
incisivos e desideologizantes em combatividade no presente, não é aberta nem passível
de ser contornada pelos lados da vulgarização ou do opcional esvaziamento dos sentidos
inscritos: pelo contrário, há nas palavras destes textos uma constância não ambígua - o
que se diz é o que se quer dizer, o que se mostra é o que se quer mostrar, o que se
infunde é o que se visa infundir, os debates, em vários planos, são os que se decidiu fazer
despoletar. No caso de António, o que se quer dizer, mostrar, infundir e debater não
permite margens de devaneio ou leituras ingénuas ou diletantes, literárias,
tradicionalistas, teatrais, outras que a da verificação político-cultural pormenorizada do
real português envolvente do ato dramatúrgico, sob uma estética dramatúrgica
apropriada, construída mais sobre a palavra exata e menos sobre dramaticidade aberta,
e debaixo de perspetivas críticas demarcadas da História e da Civilização Ocidental. Em
António, os fios condutores são percetíveis através dos princípios dramatúrgicos de
hiperrealismo, narração lírica (se não for mesmo pirosa) e fantasia teatreira,
concretizados em dois outros princípios de pragmática dramatúrgica – o princípio de
narração no futuro e o princípio de narração no passado. O texto (e a cena nele contida)
é ruminante (volta-se, ciclicamente, a mastigar o já mastigado), a estruturação do dito e
do visto repete-se, bolsa, inesperadamente, fragmentos semelhantes, assemelháveis,
aniquila processos em cadeia e causalidades, não consegue sair de si, como as
personagens (redesenhadas, por vezes, ao pormenor estafado) de si mesmas não
conseguem sair, agravar-se, rasgar-se, descompor-se.



A fragmentação e a síncope de cenas curtas, a montagem e o corte abrupto, o pormenor
sugestivo e marcado, o trivial insistente, o excesso pontual de realismo, o raiar sarcástico
de tópicos melodramáticos, por outro lado, são recorrentes, mas não gratuitos numa
economia dramatúrgica ágil: todos eles concorrem para o debate do estranho no familiar
e da familiaridade estranhada – aceitação ou distanciamento das interseções efetivas de
valores e práticas sociais que ilustram a cidade e as pessoas lisboetas, extensíveis, de
meados dos anos noventa, anos estrategicamente impostos em cena, pela inserção de
um adereço, uma indolência, uma referência simples e complexa, uma indulgência moral.
O texto não é totalitário, nem sistemático e é, cinicamente, aberto (a metáfora ironizada,
de Stendahl, de espelho levado ao longo de um caminho, espelhando a casualidade do
que encontra e reflete…) aos quatro ventos; e será um texto ao deus-dará, no prefácio,
inteligente e provocador, sobre tudo o que este texto e a cena nele implicada, de facto,
não são, não podem ser – porque a espetacularização importa menos, ainda, que a
poesia, a poetização do espaço vazio, já não a palavra combatente de poesia e de
filosofia, mas uma agreste poesia de hoje, a palavra poética dos sobreviventes de hoje,
que caíram sob a lupa estética e analítica com que novas dramaturgias se podem erigir –
contra as poéticas (repetitivas até ao absurdo, sua derradeira virtude) dos mortos
infecundos e da improfícua e conservadora relação dramatúrgica senhor/escravo.

O texto (antes, depois e durante a cena) continua a deter primazia e a ser fulcral nas
dramaturgias que se acrescentam a históricas epicizações mais ostensivamente
sociológicas e políticas; ainda sociológicas e políticas, por filiação, as sociedades focadas
e as reconsiderações políticas sobre elas nestas novas dramaturgias retornam ao cerne
das questões anteriores: a um novo teatro que urge devolver à polis, sob pena da
falência da arte e da inoperância social da sua natureza política ocidental intrínseca, sob
pena da subjugação da arte à mercadoria e ao espetáculo, ambos vendíveis e adversos à
consciência do presente e da História transcorrida. A palavra permanece central nas
dramaturgias em construção de JSM; é central também nos textos estrangeiros que
promove e encena e nos que vem fazendo traduzir para os Livrinhos de Teatro da Cotovia
(coleção, repertório do que, para o dramaturgo, urge dar a conhecer ao meio teatral e às
gerações emergentes, sobre o que na Europa se cria, nesta linha de memória e de
atuantes passos em frente nas cidades de homens sobreviventes). A palavra é central à
dramaturgia de JSM: é, também, funcional, lírica, evocativa, eficaz, colorida, pertinente,
trivial – regista, evoca, dá conta (irónica, cínica) do real percecionado; por ela, pelo seu
carácter afilado, se pode ter ensejos de o reabordar, fazê-lo contorcer nos sentidos
impostos; por ela, crê JSM, existe a possibilidade desideologizadora de um teatro de hoje
- ponto privilegiado de observação crítica retrospetiva de História e Civilização
Ocidentais, ponto de análise do presente informe, plataforma de chegada acidental, sem
a arrogância de vislumbres de futuros prováveis, estádio de compasso de espera, de
efabulação e cumplicidades sobre o tempo histórico em concreto. Uma teatralidade
combativa dos absurdos das novas ideologias, um espaço de cena focado sobre as
sobrevivências menores, a tragicidade e o heroísmo inapreendido que delas se urge
desdobrar.



As deambulações de António espelham (Stendahl assimilado à cena atual, epicização
particular, o dramatúrgico, por si só, incapaz de dar conta do real contemporâneo, as
múltiplas facetas constituintes e desagregadas) cintilações e reverberações súbitas do
real imediato, inapreensível numa totalidade tradicional; num espaço dramatúrgico a três
dimensões, estalado, raiado por uma centena de linhas de fragmentação, sugere-se o
real português (urbano e suburbano) da convulsa capital de um império ruído, ele mesmo
incapaz de forjar já uma imagem plana, sem estaladuras ou manchas de nitrato
corrompido pelo tempo. O antigo regime porfiou na manutenção de uma imagem
estática, mítica, impermeabilizada, reverenciada, inquestionável de país; o regime
democrático formal, perante a autoritária ameaça de nova uniformidade centralizadora,
fez da pluralidade e da conciliação de pluralidades formais o seu emblema político
consumível e a contradição maior, a qual, com demasiada frequência, insuportável, não
institui nem abrange uma parcela muito alargada dos seus cidadãos. Refletir, em espelho
quebrado, raiado por inúmeras, ténues ou grossas, linhas cruzadas de fratura, surge
como possibilidade de manter a metáfora da arte cénica enquanto sistema conjugado de
espelhos deformantes – esgotada, em embrião, a pretensão estético-ideológica
naturalista de fatias de vida reproduzida. Uma pedrada num canto do espelho realista
impossibilita imagens planas e estáveis, ilusórias e contornáveis ao primeiro olhar,
antigas ou de nova promoção pelos poderes reconstituídos; a realidade é refletida,
deformada em estilhaços, é pelo reflexo em estilhaços que se podem aprender, ótica
desconcertante, aspetos díspares e a partir dele permitirem-se deduções, especulações,
ficções.

A metáfora do espelho quebrado (refletindo estilhaços, em dispersão, de tempos,
espaços e personagens) é conveniente à descrição da estruturação dramatúrgica em
torno de António: se o espelho, em picos de epicização dramatúrgica, tenta acompanhar
as deambulações de António na sua vulgaridade trágica e, incapaz, por honestidade
epistemológica, de reproduzir a totalidade dos seus passos ao longo delas, o ganho de
incorporação dramatúrgica de estilhaços exprime-se pela absorção de aspetos díspares e
avulsos do real, das aderências de realidade direta à personagem focada como
promotora principal da construção cénica. Os tempos e os espaços exíguos de António
são revistos nesses estilhaços de dramaturgia honesta, que, explicitamente, assume não
deter preexistência de sistemas (poéticos e filosóficos), de apriorísticas totalidades
explicativas ou justificadoras - apenas acuidade crítica e atenção ampliada na recolha de
fragmentos e não muito aplicado interesse de recomposição, de fazer encaixar, em
lógicas correntes, peças de puzzle - sim as que, acidentalmente quase, se justaponham,
sem atrito demasiado, para a elaboração de debates.

As cenas de rua, de lição brechtiana relevada em novos tempos, na fugacidade de figuras
e debitares linguísticos, são responsáveis pela edificação de uma atmosfera estético-
ideológica moderadamente opressiva, correlativa dos passos calados, taciturnos,
sorumbáticos de António. As breves, emblemáticas cenas de rua espelham, numa
economia dramatúrgica enxuta, cidade e múltiplos cidadãos diferentes entre si



(interligados por uma afinidade filosófica, que escapa à primeira leitura ou visualização),
tempos e conteúdos históricos locais; pedaços de espelho quebrado emitem relances de
realidades concretas e objetiváveis, induzem, sugerem, marcam, detalham pequenos
instantes hieroglíficos, de dedução prática posterior – e posterior complexificação, por
efeito dramatúrgico do estranho no familiar, do familiar dramaturgicamente estranhado:
os operários de limpeza da noite, a mulher que corre na madrugada (sugerida émulo de
Io em Prometeu?), debitares linguísticos de casualidade, calão geracional ou eco mais
problemático, remoques, enquadramentos fugidios de transeuntes inexplicáveis, suas
sentenças enigmáticas, triviais, semi-absurdas, igualmente inexplicáveis, hooligans
mudos e seus rituais futebolísticos, os restos evacuáveis da noite e da madrugada,
estilhaços de verbalizações anónimas a meio, gente em paragens de autocarro, ponto de
confluência e cruzamento fugaz de figuras, o junkie pontual (elo de ligação a António ex-
toxicodependente, dependência que, no fim do exercício dramatúrgico, se revelará chave
parcial de interpretação das deambulações) e a sua provocatória saudação, misto de
afabilidade, matreirice cúmplice e ressentimento de condição social e existencial
estagnada, as coreografias de figuras anónimas que cruzam a rua e voltam a cruzá-la,
sem que algo de distinto, entretanto, por elas tenha ocorrido, constâncias de retorno e
inércias, os desmandos e violências menores, trivialidades de não saber de chaves, de
andar descalço, ter os sapatos com cordões desatados (emblema de uma geração?). A
cena de rua de lição brechtiana é tratada pelo ângulo de inquietante, nas receções,
mudez coreográfica da dança contemporânea, entes súbitos cruzam a cena, nos seus
movimentos automatizados, como em Pina Bausch, e desaparecem com seus enigmas
menores.

Cada figura, cada figurante lançado nestas cenas de rua faz acumular, nas suas
tragicidades quase escarnecíveis, a opressão de tempos e lugares, que adensa o ar em
volta de António e torna as suas deambulações e movimentos assunto menos corriqueiro,
assunto que endereça sentidos mais profundos, necessitados de reflexão erudita: Io
como referente (?), António deambula também, pela cidade e pelos espaços da sua
existência pessoal, picado de angústias menores, sofre e expia culpas ou inocências
absurdas, por alheias, maldições antigas de que é inconsciente – o trágico menor da
personagem – e com que tem de arcar no seu tempo de existência (o lastro patrimonial,
a maldição sobre os vindouros, o mal-estar na Civilização). O núcleo de personagens
recortadas em torno de António (Teresa, Ana, André, Cármen/Mãe) não aporta tanta
informação dramatúrgica direcionada das envolvências sociais e ideológicas e das
precedências civilizacionais pressionantes, como esta prolífera e cruzada mancha de
súbitas figuras incompletas, entes sobre o risco, que Sarrazac traçava, entre o
permanecer ainda no âmbito humano, ou resvalar já para a abreviação existencial
determinada, para a dissolução da vida, suplícios de cada figura na ausência ou na
intendência pressentida como longínqua de organização grupal.

O núcleo estende entre os seus elementos com nomes próprios tensões de tragédia
pequeno-burguesa revisitada, ironizada por processos epicizantes de prólepse e



analepse: Teresa ama estranhamente António, tem com ele a gratidão de este acorrer
aos seus desvarios pessoais e a disfuncionalidades laborais e maternais; Ana tem outras
vidas em mente, um passado suspenso (Victor, ex-namorado preso), uma nova
oportunidade de vida pessoal na Margem Sul, os embotados estudos de História de Arte,
um passado de auxílio solidário na toxicodependência de António, resta nela uma
centelha de poder fazer vida própria, sobreviver, mas que logo parece esmorecer, no
ciúme e na ligação a António; António atende Teresa, mas a única relação possível que
lhe pode dedicar é encaminhá-la a casa, o filho de ambos como motivo moral para
acorrer aos pequenos desvarios, e tentar manter a relação amorosa, não muito afetuosa
(apenas gratidão?) com Ana; André está na corda bamba da precaridade e indecisão
pessoal, um final de adolescência prolongado, uma indefinição de projetos de vida
pessoal, namoradas adolescentes, o mito da realização na arte de uma banda rock, um
ideal gregário marginal, viver cada dia, tentar empregos e soluções imediatas de vida,
sem mais ideais de realização pessoal do que o que vem à mão, a ligação sóbria à Mãe e
ao Irmão, a casa partilhada, um distanciamento crítico em relação aos comportamentos
trágicos calados de António, um egocentrismo moderado de procura de vida própria no
meio da determinação existencial, bom senso e atitudes cordatas, que recordam outro
André - camarada de armas de Woyzeck, a sua companhia ponderada; Cármen, acima e
abaixo das angústias menores dos filhos, mulher e mãe de meia-idade, contida nos seus
valores, calados o seu caso conjugal fracassado, o cancro e a submissão, com bonomia,
aos tratamentos, sem perder os seus interesses pessoais light, arrimos de vida, afinal,
tagarelices do trivial e do cor-de-rosa, a superfície alisada sobre a sua tragicidade de
desamor marital, de responsabilidades (roupa suja, pastéis de bacalhau, e Sevilha) pelos
filhos e de enfrentar o cancro sem perder o trato e a bonomia. O Pai sempre ausente,
(primeira geração desertora pelo estrangeiro, pela Espanha mítica de negócios e
aparente vida refeita) e o filho de António, sempre invisível (ainda informe quarta
geração, incógnita quando medre e se queira afirmar nos dias), completam o núcleo de
tensões familiares e afetivas pequeno-burguesas contemporâneas reconhecíveis e seus
desajustes dramatizáveis, também reconhecíveis, pertinentes para encarecimento.

Nuno, por outro lado, contrapõe, geracionalmente, o sucesso na nova vida, perante a
tragicidade menor de todos os outros elementos do núcleo em torno de António: o cínico
ridículo deste sucesso decorre dos estereótipos de homem light português dos anos
noventa, das aderências à personagem (raquete de ténis, dinâmicas de businessman,
relação frouxa com Teresa, inconsistência da liderança empresarial, hedonismos crassos,
ausência de fitos e de consciência, camaradagem formal, etc.). Contudo, Nuno ainda, e
mais no fim do exercício, permanece um rapaz de Lisboa, afável, amigo, próximo,
inconsciente semelhante do que acontece em volta, aos seus pares e a si mesmo,
homem light merecedor de uma piedade esclarecida ainda não possível, no seu
desamparo de existência mais trágico do que a tragicidade dura de António, na sua
fragilidade ignorada, que mais rapidamente o atirará para lá do risco e o dissolverá mais
rapidamente – Nuno não contém mais traço de capaz sobrevivência que a sua afabilidade
eivada de sucesso néscio.



O que se sobrepõe dramaturgicamente em António é a Lisboa (noventista, recém
europeia por direito, pós-colonial por extinção do império) de mil entes malditos
dispersos, ziguezagueantes, taciturnos trágicos menores ignorados, sem conexões
estabelecidas entre si, uma multiplicidade desconhecida, mas apreensiva, de vidas já
sobre o risco de desumanização, figuras em dispersão e cruzamentos inesperados de
cena, e que sugerem a suscetibilidade de progressões de António, protótipo ensaístico-
dramatúrgico-fílmico, nesses mesmos sentidos - caso, aos seus riscos patenteados em
cena, a personagem (os seus referentes no real) não saiba ou possa contrapor uma
humanidade pessoal e existencial, um renovado código próprio de relacionamentos
humanos, que, no fundo, heroicamente, ele teria de, na História presente, construir, para
adiar a morte, acorrer aos vivos do seu círculo nomeável, e a si mesmo, conhecer os
termos em que podem sobreviver.

Que António poderia JSM construir duas décadas mais tarde, hoje? Onde desembocou
António, balão de ensaio de personagem conetada ao real, se sobrevivo? O debate,
lançado então, mantém-se, curioso e cínico, por dramaturgias paralelas, que repegaram
nas questões de incidência portuguesa, formuladas dramaturgicamente por JSM nos anos
noventa, quanto à terceira geração depois do 25 de Abril depois de um largo friso de titãs
internos. Enquanto as figuras, que cruzam, de súbito, a cena, têm já bem marcado, no
seu desenho fugaz, o estigma de resvalarem para a dissolução, António, surge, nas suas
deambulações, como um ente ainda personalizado, que já antes se abeirara gravemente
do risco (dependência de heroína, furtos, venda de objetos de casa, posar nu, etc.),
sabendo desse limite, e fora ajudado a retroceder por Ana, personagem com mais força
pessoal e futuro putativo. As deambulações de António pela Lisboa noturna (como na
noite de uma Sevilha de narração hipotética) concretizam a ideia (insensata ou
salvadora?) de se submeter a percursos de peripatética sudação, até que dores e
problemas pessoais se eclipsem, como por magia, sem a eles se ter aplicado, por não ter,
tragicamente, capacidade, sequer, de lhes entender as raízes, ou, por indolência
existencial, derrotismo ou desleixo, desmazelo subjetivo de vida negligenciável e sem
valor próprio, não tomar, ou não poder tomar, nas mãos, o que dela resta poder fazer – o
que é o ponto político de encontro dos debates sugeridos na dramaturgia.

Por impotência, na ponta de um curso civilizacional incoercível, ou por incúria e demissão
pessoais, de quem não valida a sua própria existência e a desleixa, deixa resvalar e ir
dissolvendo, por ela não luta, não o sabe, o não aprendeu de outros, ou não o pode
tentar, com dignidades humanas residuais, titânicas, arrostando com as adversidades do
real - as deambulações espelham em António todos os cruzamentos de rua; por António
se espelham pessoas e figuras (antecedentes e consequências, anónimas e fugazes, dele
próprio), todas elas marcadas pelo resvalar da perda de humanidade para dissolução
aprazada, entes sobre o risco - nos movimentos e passos cénicos, nos fragmentos de
discursos quebrados enunciados, nas individuações peculiares, revertidas para dentro,
suas pequenas tragédias caladas, sem afinidades, contatos, tratos humanos, sem se
verem umas às outras, olhares vazios, focados dentro de si, alienados do real sórdido,



esgotados dos dias, dos trabalhos, das sobrevivências, afinal, absurdas, numa cidade que
adensa mal-estar, infelicidade, sem-sentidos, expressividades clownescas, angústias
milenares e laivos de colorações pós-modernas, uma cidade habitada por entes
gradualmente grotescos, ou já patológicos e fantasmáticos, póstumos adiados, uma
cidade representada como notívaga e lunar, entrecortada por ecos antigos,
reverberações, aparições e relances, contrações e condensados de narrativas e mitos
civilizacionais, uma cidade de recitadores possuídos, nas palavras e corpos edificáveis em
cena, tomados pelas ideologias dominantes, antigas e atuais, seus claros-escuros de
subjugação totalitária de novo recorte, impeditiva, preservativa de liberdades e
felicidades à medida subjetiva.

António e a Cidade, assim materializada dramaturgicamente, espelham, também,
relances mais longínquos a um processo trágico coletivo de milénios, o qual, no seu
estádio contemporâneo, se pode descrever pelas configurações da trivialidade absurdista
do homem light, por traços e tópicos da cosmética ideológica que recobre, na atualidade,
as tragicidades que o homem, em si, sempre portou, civilizacionalmente, sugere-se,
resultante das ruturas progressivas com a Natureza. Acompanha essas tragicidades
interiorizadas, caladas a fundo, um conhecimento racional do trágico, inscrito na própria
civilização, e que reiteradamente representa a existência humana, através das
questionações (estéticas, poéticas, filosóficas, dramatúrgicas, etc.) que a si mesma se
sabe ir colocando. Estas questões repostas (em Prometeu e em António, mas também
em O Navio dos Negros ou em O Fim) incitam a debates urgentes (políticos, ideológicos,
etc.) exteriores aos atos dramatúrgicos sobre as sobrevenientes e clássicas formas de
organização grupal, que determinam (ausentes, obscuras, não nomeadas, distintas e
acusadas ao nível panfletário) os passos trágicos, de menor ou mais chocante efeito, das
tragicidades de exclusões do humano e as deambulações, individuadas ou
estereotipadas, para dissoluções precoces – atos políticos determinados, retirados os
embustes de ideologias e reafirmado o plano humano das existências.

António deambula, espelha em si as figuras de que a cidade se encontra repleta, um
facto social e político incontornável, detém ainda capacidade de se manter aquém do
risco ténue entre existir e ser dissolvido em precocidade. O exercício dramatúrgico
suspende-se: António, de novo, se acerca do risco, mas a continuidade da sua existência
é subentendida, enquanto preserva a capacidade de deambular, de se questionar, mesmo
que sem saída, num âmbito peripatético de pendor sísifico, absurdista, repetitivo,
contido.



3. Enunciações do cómico e trágico menores contemporâneos – chaves de
leituras dramatúrgicas de profundidade diacrónica

Uma das ambiguidades produtivas que é necessário reter e cindir, dramaturgicamente,
nos textos de JSM (bastante devedora do cinismo erudito de Heiner Müller na sua
segunda fase de escrita para cena) é a da interseção constante de cómico e trágico
menores contemporâneos, resultando em escalonamentos de grotescos, que a poética de
enunciação verbal em cena (pela construção de proximidade ao calão e a jargons
geracionais) produz: nas figuras e nas personagens ainda detentoras de uma
individualidade recortada, peculiar de alguma forma, as palavras descontrolam-se,
individualizam-se de sintaxes, evoluem por semânticas sincrónicas e diacrónicas, ganham
velocidades, uma vez emitidas, libertadas, desprendem-se de quem as profere (e da voz
autoral imiscuída, pressionante e distinta nas dramaturgias contemporâneas, segundo
Sarrazac), circulam como diabretes de morfologia independente, difíceis de captar e
recapturar, ajudam ao pandemónio de sentidos inferidos, despoletados, ígneos escapam,
ecoam, regressam, fogem de novo, fogo preso disparado.

Um jogo sério de palavras para ignição de controvérsias exteriores, debates sobre
cidades e homens (e mulheres!) surte das dramaturgias, textualmente rigorosas e de
fulcral enunciação verbal, de JSM; e nesse jogo, viciado por constantes eruditas
perversões autorais intencionadas, dois eixos de ludicidade cínica se cruzam e se
acometem, continuadamente, num excesso (também de referencial mülleriano recente)
de querer (sobre)carregar os recetores das dramaturgias (construídas sobre as
fragmentações de perceções anteriores do mundo, a que já não assistem hipóteses de
totalidades compreensivas) com infinidade e disparidade de caóticas informações,
desafios, provocações, incógnitas, afirmações lapidares, citações e alusões, fragmentos,
pinceladas inesperadas acrescentadas a um quadro já repleto - um quadro excessivo de
palavras à solta, palavras libertinas: o eixo do real sincrónico (de imediato reconhecível e
próximo na quase caricata reprodução de risíveis aspetos humanos menores, promotor de
cómico crasso, desfasado da função e metas dramatúrgicas mais dissimuladas,
armadilhas morais a recetores incautos); e o eixo da diacronia, em profundidade de
História e Civilização Ocidental (colecionador de eventos antigos e suas interpretações,
relicário erudito de reposições interpeláveis, violentado na funcionalidade antiga que
possa ainda deter, e de encontro ao qual a diversidade de triviais factos atuais embate,
os relembra, e revê maldições redespertas das fragilidades, angústias e irresoluções
fundamentais do homem ocidental, o incumprimento milenar da libertação delas).

Perante cada marco e salto anteriores de civilização, ou os deslumbramentos de um
tempo novo (em que tecnologias quase mágicas destituem de fulcralidade o que de
humano e trágico sempre decorre por dentro dos homens, e impõem a consumação
alargada de um paradigma de existências efémeras e esvaziadas), o riso néscio e a
compaixão patética são instigados, num primeiro movimento dramatúrgico de radicação
da atenção recetora no imediato e envolvente; assim, nesta primeira instância da



receção dramatúrgica, António será, tão-só, um entre milhares de toxicodependentes da
época e cidade focadas, afetados, nos anos após a felicidade da ressaca sobrevivente,
por tiques, tendências depressivas ou anulação de vontade própria, retardamento de
decisões, propensão para mudez e inexplicados gestos e atos diários, a existência que o
vemos reproduzir – o que resolve e integra a personagem numa certa catalogação social
lisa, nada dada a controvérsias, sendo António o resultado menos apreciável de uma
época histórica de permissividades, que decorreu de outras permissividades, as quais, por
sua vez, destruíram, sem lhe propor alternativa justificável, um modo de ser/existir
comprovado numa ordem social longamente escalonada e regrada, comprovada nos seus
pressupostos… Se lermos as deambulações de António por este ângulo, o âmbito
dramatúrgico reduz-se a um mal conseguido exercício de cena, de pendor
naturalista/realista, com escassa proposição de debate exterior ao ato, mas com
veemente moralidade serôdia a superintender e a reproduzir-se, no quotidiano, e além
dele... Porque as pessoas de hoje são, de facto, assim, caso se descure que todas as
pessoas de todos os tempos se inscrevem em diacronias particulares, não só em
sincronias legíveis no imediato.

Evitar que se radiquem receções e efeitos apenas no presente envolvente direto (que as
reproduções cénicas evocam, de facto) e, por várias simplistas maneiras, se o coloque
num centro de análise, é a função da intromissão, interferência e dispersão distanciadora
que o eixo da diacronia, na profundidade da História e da Civilização, visa fazer operar:
António é, em simultâneo, um reconhecível rapaz de Lisboa, na sua tragédia pessoal de
se abeirar do risco contemporâneo de despersonalização, desumanização e dissolução
precoces, mas nele são concentrados ecos insistentes de outros heróis e anti-heróis de
transmissão cultural milenar. Se o jogo dramatúrgico das palavras, na celeridade de
autonomia e querer gerar sentidos imediatos, aproveita o calão e os jargons da geração
adulta dos anos 1990, muito do texto a proferir radica, estranhadamente, noutras
gerações bem mais antigas e de mais complexas poéticas do trágico, do que a já
suficiente na evocação da toxicodependência e dos mundos de sofrimento anímico e
social que ela, historicamente, gerou em Portugal.

Erudição e cinismo releem História e Civilização, mitos e tragédias, clássicas ou
dissidentes de uma apaziguadora e redutora ideologização dos percursos ocidentais, e
recolocam sobre o núcleo em torno de António (mas, sobretudo, na profusão de figuras
breves em cruzamentos da cena) o lastro de um património irresolvido de existências
grafadas em personagens, estatuárias, mitos, metafóricas, símbolos, ícones trágicos, etc.
A este propósito, é paradigmático do jogo dramatúrgico de JSM o método dramatúrgico
com que Müller refundiu em Quartett as personagens do romance epistolar de Cholderlos
de Laclos e, por sua vez, com que JSM, faz de Valmont e Meurteil, na encenação de 1988
no CAM da Gulbenkian, respetivamente Pablo Picasso e Gertrude Stein, nas famosas
sessões de pose e pintura...

Apreender as subtilezas do jogo autoral, cínico e erudito, de composição alarga o texto
de proposição dramatúrgica e as práticas de encenação contemporâneas: um campo



paródico de interseções infinitas legitima-se nesse jogo autoral, ganha em dinâmicas
complexas; a dispersão, com que a palavra se autonomiza, estende-se ao imponderável
e ao indeterminável, as receções pulverizam-se na perseguição de ecos, estimuladas e
induzidas a desdobrarem os dados sugeridos, as pistas entreabertas, equívocas
sugestões de raciocínios. António é um rapaz de Lisboa, mas poderá, afinal, ser o que se
quiser nele remontar – ancião de Atenas, labirinto de Minotauro, Sísifo, Woyzeck, o
próprio António, aprendizagens peripatéticas, metáforas cénicas do desconhecimento de
si e do mundo em que se circula, etc. – personagem habilmente remontada sobre uma
polivalência dramatúrgica de significações antigas e recentes.

As margens, as pautas, as normas dramáticas saíram dos textos de proposição
dramatúrgica: abriram-nos, especializaram-nos, marginalizaram-nos no requinte erudito e
na atitude cínica de, sobre um lastro patrimonial, irremediável no seu peso e
incoercibilidade, e sobre as presentes configurações, ainda imprecisas, desse processo
longo, apenas se poder jogar em cumplicidades mentais, se trocarem subtis comentários
especiosos, se comentar, com erudição e cinismo, a existência, ainda, de homens e
cidades e o sem-sentido trágico que de ambos se desprende – enquanto o superficial, o
trivial e o inócuo parecem decorrer em cena e nela se esgotar, por eles se a esgotar.

A apreensão da diacronia das realidades humanas (cidades e homens), através do ato
dramatúrgico, constituiu-se num privilegiado prisma epistemológico contemporâneo: a
fruição estética dramatúrgica proporciona imersão, por suspensão da incredulidade e
acuidades críticas, em simultâneo; o jogo dramatúrgico, materializado num espaço de
cena, privilegia o escrutínio racional e emocional de simbólicas representações do
humano e das suas circunstâncias extensíveis; observação distanciada e entranhar
laboratorial sensível permitem conexões distanciadas às envolvências diretas do ato e
recolocações de perspetivas, quanto à História decorrida e aos sentidos (ou sem-
sentidos) da Civilização; o jogo, as ludicidades das proposições acrescentam
conhecimentos e metodologias de novos conhecimentos construíveis, na medida em que
se formulam mais questionações do que se reiteram ou sugerem respostas; ao
fragmentar e fazer dispersar os sentidos inscritos no ato dramatúrgico, totalidades e
sistemas fechados surgem, no reverso desse ato, expostos, quase a nu, nas suas
condições de artificialidade desnaturalizada, frágeis ideologizações estruturadas
percetíveis criticamente, quando lhes sejam contrapostas as incógnitas e irresolubilidades
do fragmentário, do lacunar, do incompleto e desunido, da peça autónoma de puzzle, que
não encaixa, e do puzzle proposto, que não cumpre uma superfície de lisa legibilidade; os
fragmentos desordenados e autónomos não permitem estabelecer painéis contornáveis,
legíveis, acabados; a descontinuidade, o corte abrupto nos rebordos dos fragmentos, a
aglomeração de unidades menores, na aparência primeira encaixáveis numa dada zona
mais completa, induz a erros de perceção estético-racional imediata, perceção logo
sabotada por lacunas intencionais, de valor estruturante, e estratégicas ausências de
informação, consequente à primeira perceção. As pistas lançadas pela instância autoral,
cinicamente, induzem ao erro, jogam na frustração de deduções, expetativas criadas,



sabotam (insistência de um tempo de estilhaços, ecos, relances, reflexos distorcidos) as
presunções de entendimento linear e acompanhamento de raciocínios burgueses nas
receções, desiludem e desconstroem ilações, morais de história, inferências, afinal,
dirigidas, manipuladas hipóteses facilitadas. A dúvida permanece, persiste fecunda,
irresoluta.

Não saber, não contornar, não se apossar e não possuir, não concluir (não poder dar
conta) tornam-se o diapasão do exercício dramatúrgico quanto às receções: obrigados a
racionalizar, a posterior, o experimentado, o ouvido e o observado na cena, os recetores
culminam as suas diligências racionais e emocionais de assistência a ato dramatúrgico
numa reticência persistente de incompletude de saberes gerais (sobre homens e cidades,
História e Civilização, presentes conjunturas e probabilidades), de desconforto de
curiosidades várias por satisfazer, mesmo que em parte, cumplicidades deixadas,
cinicamente, a meio, abandonos de cada um no espaço destituído de totalidades de
arrimo ou sistemas de referência fiável, se tenham aportado, no ato e na vivência – o
que se sabia, que se aprendeu, que se sabe sobre homens e cidades.

Como conhecer estilhaços apreensíveis do real sincrónico e diacrónico, como atestar
fiabilidades ao que se conhece, como se pode apreender o que é cognoscível (e a que
ponto) dessas realidades em torno de homens e cidades, antigas e contemporâneas, são
diretrizes metadramatúrgicas inscritas nos jogos autorais de JSM, mais evidentes em
António, mas facilmente verificáveis em O Fim ou em O Navio dos Negros – caso a leitura
se não contente e se baste na presentificação cénica do trivial envolvente, mas, antes, se
empurrar para a reconsideração do processo catastrófico de que as trivialidades light e a
mudez da tragicidade contemporânea são a configuração, a ponta de iceberg da
investigação artística.



TERCEIRO ESTUDO



CARLOS J. PESSOA E A IRRESPONSABILIDADE DA ICONOCLASTIA
DRAMATÚRGICA EM AÇÃO DIRETA

Descrever as novas dramaturgias portuguesas, através da pesquisa pormenorizada das
suas características poético-dramatúrgicas constituintes, é preferível a atos apriorísticos
de contrastação com uma putativa poética dramatúrgica pós-moderna, em construção
teorética, supostamente já escorreita e tipificável, com a qual se verificaria onde um
novo texto proposto nela encaixaria e onde, por suas dinâmicas peculiares, lhe escaparia.

A putativa pós-modernidade da escrita dramatúrgica de Carlos J. Pessoa (CJP) decorrerá,
antes, da verificação da sua construção no detalhe e das inovadoras intencionalidades
cénicas nele potenciadas, em termos de efeitos consignados sobre públicos, e não na
busca e reconhecimento, nessa escrita, de aspetos de qualquer apriorística tipologia de
características. Hutcheon (1985) propõe a paródia como modo geral e transversal das
práticas de relação artística no século xx face ao precedente e, na verdade, ainda hoje
pouco mais se pode inferir da análise das criatividades artísticas atuais do que um vasto
leque de oportunidades e liberdades de concretização, entre a imitação mais reverente e
o extremo oposto de iconoclastia anárquica, declinadora de responsabilidades
transmitidas, de tratos de manutenção e atualização moderada da herança.

Na muito vasta proposição dramatúrgica, CJP trata de se desvincular e procurar, sem fito
explícito ou encoberto, fazer ruir, pelo nonsense, os absurdos interligados e as opressões
promovidos pelos diferentes poderes e ideologemas, que uma Civilização entrada em
período de saturação grave (onde as contradições e ruturas expostas mais iludidas são
por prognósticos ideologizados) fez atingir.

A primeira saliência desta proposta de dramaturgia autónoma irresponsável (verificável
em tantos outros textos posteriores à coletânea Pentateuco) é o recurso, em termos
gerais, à paródia (não só verbalizada, embora, no seu ponto de partida, seja a palavra
que despoleta paródias visuais e cénicas), sobretudo a um tipo personalizado e
extremado de paródia, um método particular de construção poético-dramatúrgica não
nostálgica, sarcástica, dessacralizante, de heresia anárquica fácil, de força destruidora
permanente, dirigida a uma prevalecente configuração da herança cultural ocidental
(judaico-cristã, europeia moderna, ou, mais localizadamente, portuguesa, histórica ou
mais contemporânea), a qual continua a pressionar, pela imposição do seu peso na língua
e nas estruturações sociais, o presente. Poder-se-á falar, nas propostas de CJP, mais de
uma dramaturgia contracultural do que de uma dramaturgia pós-moderna? Ou interligar
ambos os adjetivos para sugerir uma entre várias dramaticidades de inovadora tipologia?
A questão tem pertinência ainda por demonstrar.

Textos de objetivo dramatúrgico como O Homem que Ressuscitou e Desertos fazem da
iconoclastia peculiar a sua pertinência originária, a sua razão de ser nas constantes
cargas de cavalaria ligeira, que arruínam e dispersam os inertes sacralizados e tentam
aliviar, assim, o peso dos fardos de exangues ensinamentos e pífios dogmas transmitidos



longamente, ainda correntes em termos sociais: do judaico-cristianismo ao forjar
clownesco de personagens históricas europeias, oferece-se um campo de estatuária
solene a reduzir a pedaços, através de uma dramaturgia de ação direta sobre o instituído
e o sacralizado – Deus-Pai, Ecce Homo ressuscitado, D. Rosa, Judas Iscariotes, O Rei
David, etc., em registo de parelhas de palhaços na primeira unidade dramatúrgica; e na
segunda unidade, um senil Carlos Magno de pacotilha, um Quixote cansado de militância
por damas ou quimeras cavaleirescas, uma Joana D’Arc autista, sem ânimo ou santidade,
uma Madame Curie deprimida e descrente na ciência e na humanidade, uma Maria
Callas, prima-dona caricaturada ao extremo, pose de artista da modernidade - todas elas
colocadas no limite de um fársico processo histórico e artístico.

Em Desertos, as personagens, toscamente recortadas dos contextos culturais originários,
são remetidas a um espaço espetacular de abstração, uma tridimensionalidade
dramatúrgica, que é seus sobejos tempo e lugar de rematerialização, onde (enquanto
representações de atores representando-se a si e a elas, em aparentes improvisos ou
arremedos de ensaios metadramatúrgicos) são deformadas no seu valor ideológico-
cultural, corrente ou calcificado, são postas a falar e a mexer, perante um kafkiano
Director de Cena sem profundidades ilusórias, um Espectador mediano de fraca
intervenção e uma aguerrida Detractora do Teatro, cujas provocações, insuficiências e
incontinência verbal, (face aos temas centrais da existência europeia histórica e da sua
expressão dramatúrgico-cultural, em moldes contagiantes da perceção da recente união
política e cultural) acabam por pôr em movimento uma anárquica parábola contracultural,
sobre um supostamente comum espaço de historicidade política e cultural,
presentificando laços e contradições e reduzindo-os a pedaços desmembrados – Europa e
seu especial veículo de expressão artística, o teatro da modernidade. A destruição, na
praça pública, da estatuária de praça pública, de personagens culturais de contornos
sacralizados na transmissão entre gerações e épocas, é acentuada, sem rebuço, sem o
cuidado responsável de quem herda e sobre o herdado executa laborações eruditas: o
cinismo erudito de Armando N. Rosa e a recuperação titânica de Jorge S. Melo são ainda
responsáveis, no sentido de repegarem nos antecedentes, focarem o presente e o
analisarem com método, divergirem quanto a futuros, mas sobre estes últimos tomarem
posições de racionalidade entendível, explicável. CJP, pelo contrário, declina a herança,
desvaloriza-a, a ponto de sobre ela se permitir fazer incidir um permanente feixe de
sabotagens demolidoras (verbais, cénicas, de imaginação liberta, de cumplicidades
transgressivas), que convidam ao arrasamento mental da cultura ocidental herdada,
através de uma continuidade de nonsense irresponsável, apenas conducente ao
camartelo cultural, a um vasto campo de ruínas e restos desirmanados. A
irresponsabilidade dramatúrgica, de raiz artaudiana, num festival surrealista pós-moderno
de paródia terrorista?

A forma como CJP desenha os seus textos dramatúrgicos ambiciona inaugurar e
prolongar, em Portugal, a afirmação de uma teatralidade teoricamente informada nas
coordenadas poético-dramáticas (pós-modernas e pós-dramáticas) de paródia e



confrontação violenta da herança cultural, mas segue, amiúde, um já experimentado
padrão clownesco (cartoon, BD, Monty Python – vide, a propósito, Hardcastle e Reisch
(coord.), 2008) para as personagens reconhecíveis, logo injetadas de conteúdos farsantes
demolidores nas suas intervenções verbais, permanente subversão de tiradas de eco ou
citação bíblica e da cultura religiosa popularizada (O Homem que Ressuscitou), de mitos
e mitificações culturais europeias muito estabilizados, sarcasmados, arruinados pelo lado
de um humor anárquico, assente na impossibilidade de qualquer resto de reverência,
repuxando a provocação gratuita e sem consequência mais séria, na formulação de
heresias crassas e mais geral tom de chacota imparável, corrosiva, explosiva (Desertos).
O Manual de Sobrevivência para o Ano 2000, que as cinco peças compõem, destina-se às
guerrilhas mentais (não a debates ainda cordatos) de um tempo de destruições públicas
do património insistente, referencial e opressivo, como que se inserindo nas estátuas de
praça pública, e fazendo-os detonar, pequenos engenhos explosivos, pequenas bombas-
relógio de pataco na estatuária convocada ao espaço de representação dramatúrgica.

CJP remete à indefinição de espaços e tempos (tempo e espaço próprios do ato
dramatúrgico) os recortes e as deformações obradas nas personagens histórico-culturais:
cita-as ou faz eco parodístico das suas verbalizações tradicionalmente aceites, para, de
imediato, as fazer vacilar na reconhecibilidade, as tornar incoerentes e periclitantes, fazer
desequilibrar, pelo cómico destrutivo, as bases de sustentação tradicional; as evocadas
personagens culturais e históricas, por este processo simplificado de dramaturgia,
depressa entram num eixo que visa a absurdização dos referentes e conteúdos que em si
portavam de início; são submetidas ao desenho físico de palco e ao permanente e
anarquizante desconstrutivismo das suas lógicas culturais, pelas ininterruptas tiradas de
nonsense, justapostas e entre si desconexas, de que não mais a estatuária animada em
palco se consegue livrar, no decurso de inesperadas a absurdas peripécias.

Através das verbalizações de nexos duvidosos, incongruências e repulsas, da ausência de
qualquer arremedo actancial, fabular, de racional distância ou expectativa dramatúrgica,
o modo de construção dramatúrgica de CJP é simples de formular: evoca-se, faz-se
reconhecer, e, a partir do reconhecimento elementar, lançam-se as personagens em
sucessivos, tontos e imparáveis jogos cénicos imprevisíveis, dececionantes de
expectativas dramatúrgicas tradicionais, sem encadeamentos, mantendo insuflada a cena
pelo permanente aduzir de novas estimulações desconcertantes, nunca antecipáveis, até
que, na acumulação verbal (dispersante, mas circular, no regresso a si mesma), gestual e
cénica de nonsense, se acabe por chegar a uma saturação, que apenas se detém na
antevisão de um colorido campo de destroços, amputações, entes desfigurados e
esvaziados, atores suados e divertidos, públicos tomados por perplexidades, jogo
clownesco absurdo levado ao extremo do paródico, esgotado, por fim, num silêncio final
de perplexidades.

A sacralidade e seriedade do ato dramatúrgico moderno, a artística suspensão da
incredulidade em prol de algum recolhimento didático proporcionado, as receções e
distanciações cordatas, ver, ouvir, atentar, discernir, tomar partido ou sofrer terrores e



compaixões, empatias e sentidos críticos, recetores e inferências autorais – tudo merece
o tratamento sarcástico de balelas teatrais gastas, nas tiradas de consideração
metadramatúrgica, que, nestes atos dramatúrgicos de ação direta de contracultura
anárquica, CJP faz destacar: não há mensagens a recolher e a levar para casa, estímulos
inoculados para refletir, burguesmente, no remanso cultural; não há intencionalidades de
bons e maus sentimentos despertados – apenas uma pouco cerimonial, pouco ritual
carnavalização total da seriedade cultural dos materiais evocados, citados e parodiados,
desmembrados, em ação direta e sem considerandos responsáveis, através da
acoplagem cénica permanente do sacro e do brejeiro, do popular, do dichote, do que é de
alguma baixeza cultural, inaceitável e de mau gosto associar a segmentos ainda
referenciais de cultura, religião, património aceite, sobrevivente, pretendido inalterado,
por transmissão, nos tempos.



1. Dramaturgia de arrasamento herético e sacrifício carnavalesco dos
patrimónios (teatro incluído)

O confronto e a refrega no teatro de CJP parecem ser, à primeira vista, com a herança
cultural/civilizacional evocada: sob a batuta da carnavalização, não existe nenhum
aparente dirigismo sobre o recetor, a sua estupefação, nesciamente divertida ou
racionalmente perplexa; ao serem jogados ao ar retalhos citacionais subvertidos e deles
se conseguindo um efeito global de aspersão anárquica sobre o público, parece
caucionar-se este ponto de vista; mas, num plano menos óbvio, menos percetível, o
confronto e a refrega, mordazes, são, visceralmente, também com as dramaticidades
ainda em uso contemporâneo, o passado dramático e os crassos formatos popularizados
nos media (o humor célere e de baixa cultura do cartoon e da BD informam
permanentemente diálogos e estruturações de figuras).

O ilógico das situações dramatúrgicas, a indefinição do espaço e tempo, a
reconhecibilidade (logo dececionada) das evocações e citações, o paralelismo e
desconexão dos diálogos justapostos (por vezes aludindo a um mesmo tema efémero,
repetido, retomado adiante ou logo perdido e esquecido) faz eclodir um contraste de
fricção entre dois níveis criadores de carnavalização; os registos verbais de evocação
séria (por exemplo, em O Homem que Ressuscitou, o bíblico e filosofante, o erudito e o
sacralizado) são apalhaçados pelo atrito de lixa de caixa de fósforos com o popular à
mão, o realista, o brejeiro, o corriqueiro e pés no chão do quotidiano, a heresia ligeira e
despreocupada, quase infantil na irresponsabilidade de quem não recebe, se está
marimbando para o peso do antecedente, ou com o registo desprendido do néscio (de
eco vicentino), da chacota plebeia sem peias, papas na língua, o lugar-comum em tom
clownesco proferido de encontro ao erudito e o sacralizado (Jerusalém e Cristo e a
Rapariga que fazia o trottoir; a vida de D. Rosa a despejar penicos e a insultar o Pai,
ancilosado deus e a sua lambreta, fetiche e único símbolo estável de deidade, p.16).

Tratar, pelo Carnaval, fora de época permissiva, temas, dogmas, preconceitos, tabus,
sacralidades, concetualizações ideológicas, cristalizações culturais, e fazê-lo num
referencial sacro das demolições explícitas, complexifica o imparável jorro dramatúrgico
clownesco, não parece esgotar-se no prazer blasfemo de representar um Cristo
estonteado de ressurreição, despertado junto de prostituta afável e de mulher-a-dias
idosa, ambas colocadas ao mesmo nível de sua mãe bíblica e de ecos de Madalena. A
irresponsabilidade iconoclasta de CJP não se detém na essencialização cénica de
blasfémias avulsas sucedendo-se: o que visa é um final campo de destroços, o
desconchavo nas receções, perante a sua ação direta demolidora, a perplexidade que fica
para além da veemente indignação dos crentes e crédulos em várias, néscias
sacralidades herdadas, transmitidas, e que são recusáveis, descartáveis, em consciência,
na contemporaneidade. Dissidência e objeção de consciência extremam-se na
provocação demolidora de ideologemas de duração longa, num tempo propício, já não
por razões e condições de politização interna da História e Cultura autóctones, mas por



um relativismo cultural globalizante, que destaca o ridículo e o absurdo da permanência
de relíquias e bentinhos internos, face à consciência de alteridades, do relativismo
cultural diário que os informes trazem, das controvérsias com que bombardeiam a
circunscrita localização cultural, a sua inércia de contornos e débil absorção de sentidos
críticos.

Como se verá, o movimento contrário, refugiado no passado autóctone de valores e
valorações anacrónicos, recuperando-o e reeditando-o com renovada crença e fervor
(vide, por exemplo, as exemplares dramaturgias regressivas e retocadoras de episódios
encomiásticos da História pátria em Manuel Córrego, a criação de familiaridade,
comunidade, bonomia incontraditada e cumplicidade atinente nessas figuras que os
diálogos criam) pode bastante, em termos das criações dramatúrgicas portuguesas
contemporâneas, sobre este tipo exógeno de intervenção cultural-ideológica, bem a par
das experimentações externas ocidentais neste âmbito acerado da paródia sobre o
antecedente e o patrimonial estabilizados ideologicamente; restará, perante essa
recuperação cultural nacional, também a atitude temerária de pregação no deserto? –
metáfora que CJP não deixará de sentir ajustada, quando se atenta nessas
dramaticidades portuguesas atuais, que insistem em procurar motivos de continuidades
dramatúrgicas e ideológicas autóctones, a seu modo reativas à permeabilização cultural
permitida pelo corte de 1974, à importação de inovadores modelos contemporâneos,
desde então até ao presente, e, também, em abono da verdade, reativas às enxurradas
dos media globalizantes, desde os anos oitenta, entretanto prolíferos e dominantes, por
seu lado predominantemente responsáveis pela extensão na paisagem cultural de outros
desertos, já assimilados na existência quotidiana e na cívica, como estiolar de atos
estético-ideológicos resistentes de um espírito programático da modernidade, que não se
materializou em devido, projetado tempo.

Em O Homem que Ressuscitou, o surrealismo incontinente das expressões verbais das
personagens principia por fazer procurar, pelos recetores, algo de interpretável e
entendível, de palavra referencial e salvífica, algo de racional e continuado nas
descodificações do que elas em si portarão; o nonsense demolidor, de seguida, opera
efeitos de cómico simplificado, mas, ainda não totalmente desdobrado, é o espanto, a
confusão e a estranheza sucessiva o que resulta dessa primeira erupção – e toma corpo
inteiro imediato uma dramaturgia de efeitos de estranheza e irresolução de sentidos,
mais para ser seguida, imerso nela o espetador, do que para ser acompanhada e
raciocinada, recebida como portadora de mensagens, velha tradicional mania críptica,
heurística, interpretativa, hermenêutica dos atos dramatúrgicos modernos. Num sentido
de impacto físico, o nonsense persistente de CJP tem o fito de envolver e revolver o
espetador no bloqueamento do raciocínio, torná-lo incapaz de seguir, pela lógica, o ato e
o de redespertar os sentidos para receções corporais. A velocidade de enunciação verbal
em palco associa-se à criação de factos cénicos em catadupa, sem tempo para haver
deferimento, pela razão e pela cultura latente, da absurdidade, dos não-sentidos
enunciados; os estímulos cénicos promovem-se a partir dessa verbalidade desconexa e



da permanente subversão e dispersão de símbolos, conteúdos, artefactos herdados,
composições de lógica discursiva destruídas em cadeia – de modo a se suscitar quer a
envolvência, quer a duradoura confusão do espetador, deixando uma final impressão,
persistente e irresolvida, irracionalizável do universo dramatúrgico em que se o
submergiu.

Teatralidade herética sobre culturas e teatros ocidentais em amplitude histórica, dirigida
a uma franja, uma elite indefinida dentro de um público teatral português ainda não
cultural e ideologicamente distanciado de sacralidades religiosas e culturais, de
sacralidades sociais e respeitabilidades de dogmas herdados, sem acerados pontos de
vista críticos - é precisamente neste reduto selado das ideologias que os textos de JCP
são mais atuantes (questões delicadas e de tabu) e incompreensíveis; é também aí que
eles falham grande parte dos impactos, na medida em que estes operam em tempo e
conjuntura sócio-politica e cultural permissiva e descartável (em que a súbita substituição
do estímulo cultural presente por outro, inovador ou repetitivo, está já incluída), mas
onde a expressão iconoclasta não pode ter resultados mais alargados que a sua
retradução em encadeamentos de cómico inofensivo, aceitável, esquecível no imediato,
diluível na velocidade dos media e dos eventos que criam em catadupa.

A incidência dos enunciados verbais e segmentos dramatúrgicos de CJP é ainda a do
escândalo quase gratuito; os seus impactos abafam-se na incompreensibilidade tolerada,
diluem-se, sem demasiado atrito ou eco, no permissivo e saturado mainstream cultural,
arquivam-se como efeitos marginais do teatro de artistas bem incompreensíveis,
rompendo, em ação directa, com o logocentrismo, realista e político, moderno, que, por
outro lado de consideração, tanto demorou e custou a remeter à cena portuguesa,
esvaziada no antigo regime – os textos e atos de CJP não propõem materiais dentro
desta expectativa de atualização dramatúrgica: criam-se contra ela, frisando que
epicizações ou dramatúrgias recoladas a um teatro dramático correspondem, de igual
modo, às mundivisões ideologizadas, que fracassaram, ao pretenderem contornar, dar
conta, na especificidade das expressões artísticas, dos mundos da contemporaneidade –
mundos em fragmentação dispersante, percetíveis num caos, a que sistemas não podem
assistir, explicar, suster sequer.

Duas coisas provisórias os textos de Pentateuco afiançam: as já sublinhadas
incompreensibilidade e marginalidade (a elites imprecisas direcionadas) e o potencial de
redescoberta dramatúrgica geracional, mais tarde, quando um pouco de distância e
crescimento dramatúrgico alargado possam trazer abertura de recetividade para a
qualidade dos jogos (mind games, jogos mentais, metadramatúrgicos) teatrais
propostos, entre nós, com manifesta insistência vanguardista, rutura, novas
expressividades teatrais internas. Do ponto de vista de teatro provocatório às formas e
construções dramatúrgicas (no humor desgastante e auto-infligido), haverá sobre estes
textos uma demorada ignorância, incapacidade de os deixar espraiar, lê-los e desdobrá-
los em palco. Há neles potencialidades críticas e de desconstrução ideológica de difícil
leitura, contêm estimulações cénicas abertas, proporcionam-se como pautas abertas e



guiões sumários de criações cénicas produtivas e de rutura, em termos de dramaticidades
e de reflexão metadramatúrgica, de redefinição das artes teatrais nas sociedades
contemporâneas. Mas, por enquanto, a sua marginalidade dilui-os, não os consubstancia
representáveis, com impactos mais alargados - por não serem textos gratuitos e
reutilizáveis noutros âmbitos de vulgarização artística ou de reprodução massiva.



2. Metodologias dramatúrgicas da iconoclastia em ação direta

Os métodos de desconstrução dramatúrgica (irresponsável, anárquica, mas, na fundura
dos bastidores, informada e reativa a um longo historial cultural e dramatúrgico) são de
identificação quase simples: recorte tosco de personagens referenciáveis das culturas
ocidentais e sua transposição para um espaço de abstração dramatúrgica, onde o seu
reflexo é subvertido em jogos de absurdismo cómico e em cénicas destituições de valores
ideologizados; as enunciações verbais, a serem proferidas por elas, uma vez colocadas,
com desamparo, no espaço dramatúrgico, são tipificáveis no trocadilho português fácil,
recetíveis como quase inócuos não-sentidos clownescos, bem sonantes e destituídos de
grandes vislumbres ou premeditadas intencionalidades no alcance de efeitos sobre
públicos; onomatopeias e gritos cénicos mesclam ações de cartoons e BD, formas
menores, com segmentos de citação de literatura e alta cultura; transcrições, adaptações
e refuncionalizações absurdistas de precedentes estabilizados (a Bíblia, em O Homem
que Ressuscitou) reduzem-se a geral desconsideração niilista sobre todos os esforços e
estoicismos de longas marchas humanas, a ironia cínica frisa que nada lava todos e cada
um dos irremíveis pecados do mundo ocidental; os processos de inversão e subversão
não elaborada, direta, da tradição mitológica judaica-cristã estão ainda em estádio de
negação elementar, com acentos no grotesco da linguagem, na carnavalização primária
do mau gosto, antíteses simplistas ainda vivendo do essencial da tradição a abater,
passos primeiros na procura de novas expressões e inovadores sentidos fora do quadro
mental e verbal herdado, um logocentrismo resistente na sua preponderância ideológica.

A verbalização das enunciações teatrais de CJP manifesta este conflito anárquico com as
linguagens verbais herdadas, possuídas pelas ideologias dominantes, seu prolongamento
específico nas dramaturgias tradicionais, hoje inaplicáveis, por não darem conta de
realidades, que lhes são exteriores e alheias, por onde a contemporaneidade se vai
estendendo; o nonsense fácil visa criar esse atrito e dissonância, ignição de
expressividades dramatúrgicas, mentais, sociais distintas do precedente e do presente,
com a consciência de um momento histórico de encerramento e abertura de contíguos
paradigmas na contemporaneidade, lugares de hibridações.

A implantação das personagens heréticas recortadas no abstrato espaço e tempo
dramatúrgicos obriga-as, assim, a proferir dispersantes tiradas de nonsense imparável, as
relações dramatúrgicas que estabelecem entre si (ou, pura e simplesmente, não
estabelecem) tornam vertiginosa a ação direta sobre a dramaticidade, como o espetador
a vem reconhecendo tradicionalmente: em O Homem que Ressuscitou, o Homem (Cristo)
estupefacto de ressurreição é assediado de raspão pela Rapariga/Puta, antes de esta
perceber o seu estado mental dificultado (de outsider, como O Viajante, em
Peregrinações); D. Rosa invectiva permanentemente o Pai (deus), entidade lassa, senil,
despreocupada, senhor absentista de um universo que parece não ter corrido bem, pelo
menos tão mal como a relação conjugal com D. Rosa, mulher-a-dias em trabalhos sujos,
que perdera o filho e o anseia reencontrar, e não esquece as pulhices domésticas (e



sugeridas outras) que o esposo lhe terá feito, e que justificam um rancor cómico a cada
fala dela na direção dele; destas quatro personagens despoletadoras do exercício
abeiram-se, subitamente, novas, não expectáveis personagens de traço sumário, em
interações que mais adensam a atmosfera de nonsense inicial e aduzem maiores
perplexidade e cómico gratuito e efémero, descontínuo, logo substituído por nova
entrada ou interação - um Cowboy, também duplo de cinema, Madame Duval, quiropata,
vidente, médium, um Rei David e 1200 mulheres e cartas e noites de amor, um Judas
Iscariotes, revolucionário, ex-jogador de basquetebol de bairro e cultor, por vinte séculos,
de jogadas (políticas revolucionárias) de xadrez; às quais se acrescentam, ainda mais
inesperadamente, personagens surpreendentes e hieroglíficas - a Mó da Civilização, um
Frigorífico, uma Procissão, um Presépio, a Ameixoeira, a Lambreta do Pai, as Três
Vizinhas/ Parcas, As Pedras de Roma e Grécia, Betsabé e Absalão, um exército para a
fuga do Rei David de Jerusalém, o Tapete Voador deste (sic), émulos e híbridos de
Herodes, Salomé e João Baptista, etc.

O engendrar desconexo das situações dramatúrgicas de enunciação e movimento das
personagens completa o trabalho de desconstrução e caos pelo nonsense da verbalidade
dramatúrgica, no plano da cultura e civilização representadas e no plano das formas
dramatúrgicas e das suas concretizações em espaço cénico: não havendo qualquer
vínculo lógico no desenho das próprias personagens (muito menos entre elas), recortadas
e implantadas que foram num abstrato espaço vazio (por mais que se o preencha de
praticáveis e objetos simbólicos), anulado o tempo dramatúrgico de localização
tradicional, pela comparência de personagens recortadas de contextos díspares e
desconexos, e transplantadas no arbítrio dramatúrgico, qualquer ação cursiva ou fábula,
qualquer percurso dramatúrgico se poderia esperar deste Stationendrama…E, no entanto,
cumprem-se estações – sem se sair do mesmo espaço sem tempo e sem ações, com
verbalizações destituídas de sentido e diálogos desencontrados, interações de
personagens próximas do improviso das duplas de palhaços – uma homenagem
metadramatúrgica sempre subjacente em CJP?

O nonsense contracultural das verbalizações enunciáveis é, mesmo assim, mais percetível
do que o tenaz conflito (em recuado segundo plano, mas de primeira essência) com as
formas teatrais tradicionais, os seus formatos e sucedâneos, repescados e reciclados
pelos media, deslocados face às realidades contemporâneas, contentores de reprodução
ideológica, reiterados em muitas novas propostas dramatúrgicas. A forma dramática
(evidente em Desertos) é, afinal, a herança visada com maior afinco iconoclasta, maior
do que a carnavalização blasfema (aliás, quase aceitável nas sociedades de
permissividade atual), em torno de ideologemas verbalizáveis, ainda imperantes, da
mundivisão judaico-cristã do Homem e da História ou na recuperação (burguesa,
unionista europeia) de pergaminhos culturais benevolentes - por esquecido, na ficção
ideológica federalista, um longo historial de catástrofes e guerras internacionais
arrasadoras, sublimada, num lírico pacto de coesão cultural e política, a conflitualidade
que os mercados e os negócios neoliberais mantêm e fazem estender, por formas de



agressividade menos visível, mas não menos intencionais ou contundentes na vida, na
cidadania, na regulação social presente.

O teatro, afirmava Heiner Müller, foi, historicamente, uma das válvulas de escape alemãs
para pressões acumuladas, de outra forma conducentes a revoluções e pronunciamentos,
nunca, realmente, concretizados, mas de registo ideológico acalentado, contra-ideologia
acercando-se do centro político. A crítica deste estabilizador aparelho ideológico do
estado, o teatro ocidental e as formas que veio assumindo e que reproduzem relações
historicamente determinadas (com base em sentidos enunciados e recebidos,
dominações e liberações, inércias ou dúvidas metódicas, revoltas e apiedadas
interiorizações) incluem-se, de maneira incisiva, na dramaturgia de CJP, com o abrupto
corte voluntarista direto, que executa, mentalmente, sobre um longo processo cultural
ainda em curso, gesto e presunção de tábua rasa - embora a perceção da sua postura
autoral iconoclasta se mascare e dissimule, astuciosamente, nos continuados atos
irresponsáveis de carnavalização, blasfémia inimputável e ação direta inconsequente, por
onde se a concretiza em palco, sem dirigismo, sem didáticas, sem congregações, com
provocações e dissidências permanentes, por si eloquentes, emissões de acaso a
receções dificultadas. CJP incentiva, pelas suas metadramaturgias anárquicas e de fôlego
clownesco fácil, um esforço mental mais ousado e racional sobre o presente, entre ontem
objetivo e amanhã eventual: ao atrito blasfemo e contracultural dos títulos das estações
em que CJP divide O Homem que Ressuscitou sobrepõe-se o mais genuinamente radical
gesto metadramatúrgico de destruição da forma do Stationendrama, que é evocada, com
a restante seriedade ancestral, para ser sumariamente escarnecida e feita em tiras; mas
é em Desertos que a ação direta sobre as formas teatrais tradicionais e as razões de ser
do teatro da modernidade assumem o auge de metadrama anárquico, de questionação
violenta da dramaticidade em plena execução dramatúrgica.

Textos escritos para um grupo e tipo de espetáculo definidos (Teatro da Garagem), em
época e contexto sócio-cultural específicos de intervenção, a putativa condição autoral
pós-moderna de CJP permite-lhe posicionar-se, com clareza, nessas coordenadas
imprecisas: vira costas a perscrutações e tendências do futuro (novas expressividades,
hipotéticos novos futuros do drama, pós-dramáticos), remira o património teatral
pressionante e, sobre ele, executa ações diretas de demolição; os pontos de fuga, os
obstáculos epistemológicos ou prenúncios de novas eras humanas e civilizacionais não
lhe captam tanto a atenção: nada de seminalmente diferente se passará no homem
europeu, na sua cultura, na sua expressividade dramatúrgica, antes de se fazer tábua-
rasa de todos os acumulados e impositivos teatros da modernidade, os do período
cronológico e os antigos, revalorizados durante esse período ocidental – sugere-se. Logo,
nada mais exato do que a cena para se fazer, particularmente, implodir a cena.



3. Desertos – metadramaturgia e sevícias sobre o público, com Europa em pano
de fundo

Em Desertos, a tónica central exposta de disputa dramatúrgica presentifica e parodia
entidades culturalmente estabilizadas das narrativas historiográficas da Europa, e fá-lo a
partir da atual configuração ideológica unionista, compreensível de diversidades, solução
transitória para um demasiado longo suceder de catástrofes e outros tantos sucessos
(ressurgires, entenda-se) delas decorrentes. Desertos é o texto dramatúrgico mais
lucidamente político e frontal do Manual de Sobrevivência para o Ano 2000; é, também, o
mais exposto e direto texto dramatúrgico da coletânea sobre as formas teatrais dessa
mesma Europa revista, num subversivo jogo pós-dramático e pirandelliano de
personagens (e públicos), que procuram autor e sua ousadia, para a ambos contestarem
em toda a linha, por toda a questão despicienda que enunciem, façam proferir num
espaço cénico.

Do panteão de entidades histórico-mitológicas necessárias, teoreticamente, ao forjar de
uma atualizada coesão cultural, política, ideológica (geo-estratégica) europeia, no final
de um século de destruições internas e no início de um século por desdobrar e predizer,
CJP recorta, transfigura e põe em cena (o mesmo método de O Homem que Ressuscitou,
com menor extravagância dramatúrgica e menor delírio verbal), à sua sorte,
reconhecíveis, e menos arruinadas do que as suas predecessoras no festim anárquico de
irresponsabilidade contracultural, as seguintes personagens: um Carlos Magno, senil e
retirado, defunto estremunhado de longo sono, buscando a estátua de Péricles, seu
mentor ideológico e fetiche sobreveniente, ainda recitativo de ecos de gestas imperiais,
guerras continuadas, conquistas, larguezas de territórios, expansões civilizacionais com
um centro imperial de vontade; um Quixote de bonomia inultrapassável, códigos de
cavalaria suaves e corretos, prenúncios de utópicos romantismos anímicos generosos,
que haveriam de embater, com ridículo, nos brios terra-a-terra dos Sanchos Panças em
ascensão social; uma Joana D’ Arc calada e autossuficiente, símbolo da elevação
espiritual e da luta sacrificial pela nação, permanente confitente alienada de um
consabido Pássaro de Deus, retida nos seus transes ascéticos não verbalizados; uma
niilista Madame Curie, destituída de esperança, fé, crença, convicção na ciência (o futuro
da Europa são Desertos, ela o repete), conhecimento de ponta no século xx, pilar do
programa da modernidade, falhado pela retração dos pilares ético-social e estético-
expressivo, três fautores conjugados de um novo paradigma para a existência social e
individual humana; uma Maria Callas, veículo da expressividade estética na modernidade,
voz e interpretação operáticas, alienada diva difusora de excelência do pathos expressivo
da modernidade em árias de belo canto, as árias como produto superior destacável da
obra de arte total, de um Zeitgeist artístico patrimonial, personagem ridicularizada
apenas no plano das suas prerrogativas de prima dona exigente de toda a reverência a
que julgue direito.

Com estas personagens recortadas (transportadas a espaço cénico e sobre ele deixadas,



indefesas e expostas, ao escrutínio abusivo e escárnio de públicos desconhecidos, mas
mais sabedores por colocação cronológica), a instância autoral, num cínico jogo mais
contido agora, faz comparecer um pequeno grupo de medianas e identificáveis
personagens da atualidade, personagens metafóricas de tipologia social contemporânea,
personagens-tipo de reconstituição contemporânea localizada: o Senhor K, (K de Kafka,
pedra angular da análise metafórica da absurdidade europeia entre guerras, exímio
identificador filosófico de um (terminal?) homem civilizacional acossado pela
evolução/involução totalitária das existências?), no papel de diretor-geral, mestre-de-
cerimónias, fiel de balança de atividade em curso, negociador de ponderabilidades entre
as partes da ficção/função dramatúrgica ambiciosa, em que confluem presente e passado
europeus e se estabelecem diálogos de estranha referencialidade - K gerirá, dentro e fora
de cena, como o puder (riscos assinaláveis), as difíceis relações que a ficção
dramatúrgica despoleta; e, da tradicional plateia obscurecida oriundos, à cena subindo e
exibindo pertinências e existências dramatúrgicas longamente desconsideradas, em
completa pirandelliana irreverência metadramatúrgica retomada, as personagens da
Detractora, do Espectador, e do Bombeiro – personagem incongruente e recuada, ali,
para o que der e vier, entidade metadramatúrgica portuguesa histórica, hoje apagada,
que a memória cívica dos espetáculos do antigo regime aviva, a par do antigo polícia de
serviço, seu irmão metadramatúrgico (e do Lápis Azul, belo ícone esquecido por CJP…) na
função espetacular, onde nada de inusitado, por parte do público ou da cena, deveria
ocorrer, e que o primeiro faz presentificar - símbolos da presença da autoridade estatal na
função dramatúrgica, representantes do licenciamento do ato pelo exame prévio – aqui
carnavalizados em referência histórica localizada.

Tenda no deserto é espaço circense nenhures. O deserto é conceito hieroglífico explorável
a posterior, após a função dramatúrgica, irresolução autoral marcada sobre as receções.
No niilismo de arrasamento (filosófico, político, de erudição transviada) subjacente aos
textos de dramaturgia de CJP, o deserto é tanto posteridade como anterioridade genésica
do ato a que se aplica. Como em O Homem que Ressuscitou, o camartelo cultural e
civilizacional antevê o nada que se seguirá à civilização, do mesmo modo que a
civilização se implantou longamente sobre um anterior ignoto nada. Homem e Natureza
em irreconciliação, o transe histórico que dela terá separado o homem, fez medrar a
civilização, e o faz, longamente, fruir atos públicos de suplício de um por grupo? CJP não
investe esforços nestas líricas querelas sem saída: está convicto, sem mais considerandos
e sem mais esperança, da impertinência filosófica e política de tais deambulações; por
outro lado, a instância autoral detém, efemeramente, poderes de vida e morte,
confinados ao decurso do ato dramatúrgico, consignados no livre arbítrio que o
propulsiona. Nele, por sua mão, não se antecipam ou atendem argumentários: a
expressão arbitrária, livre, assertiva do seu ideário autoral é para seguir caminho
dramatúrgico direito, para ser infligida na sua desesperança iconoclasta, sem
recuperações, sem credulidades refeitas; no espaço e tempo de dramaturgia voluntarista,
que os textos promovem, é a sevícia autoral que impõe os discursos cénicos, sem tempo
de receção reflexiva; o ritmo é sempre acelerado, a sucessão cénica rápida, sem lugar a



explicitações de conexões, os saltos e solavancos no avanço do espetáculo intencionado
a norma dinamizadora. O espetador é integralmente desrespeitado e desrespeitável nas
quiméricas prerrogativas de assistência a ato artístico e cultural, com uma saraivada
ininterrupta de verbalizações absurdistas; figuras incoerentes e impositivas, ações
violentadoras de consciências, emissões punitivas, intimidantes, que obrigam à
estupefação e ao sentimento geral de confusão, de hesitação entre rir nesciamente ou
ressentir estar-se a ser alvo de insulto público, por uma união concertada de personagens
de palco e de personagens oriundas da plateia, todas mancomunadas na concretização
de um ato público de demolição cultural, de escárnio sobre a assistência hipotética
(difíceis as cumplicidades, para além de néscios assentimentos de receção do cómico
dissimulador).

O contexto zero (tenda no deserto), em que personagens são colocadas a enunciar
réplicas em paralelo, falas no vazio, monologias de ventríloquo (não parecendo dar-se
conta do que dizem e do que outras personagens predisseram ou ensaiam retorquir),
abre esta via de megafone autoral privilegiado (Sarrazac), que bombardeia (um diktat
dramatúrgico de verbalizações autoritárias, de insultos e arbitrariedades, uma imposição
voluntarista de atestados de menoridade mental e cultural) incautas ou atinentes,
pensadas cúmplices, audiências. A perversão do jogo iconoclasta de arrasamento
contracultural, em ação direta, revela-se na sua nudez: é sevícia cultural, arbitrária e
unilateral, o que se esconde por detrás das dramaturgias de CJP; os bons sentimentos
burgueses, na verdade, não quadram com esta anárquica imposição de implosão
dramatúrgico-cultural, eco de chicote artaudiano sobre prerrogativas de receção,
construção de sentidos e efeitos de teatro moderno - o direito de públicos burgueses a
retirarem ilações individuadas, o uso e o abuso dos sentidos críticos subjetivos, das
interpretações especiosas, dos escaninhos da hermenêutica, das mensagens, do
entendimento, da racionalidade do visto e ouvido, do direito dos recetores perante as
liberdades da arte nos nivelamentos comunicativos estético-ideológicos.

Diálogos paralelos e dispersantes, descentração de tópicos e temáticas acompanháveis,
contorções e enviesamentos sintagmáticos nas falas das personagens (início
reconhecível, imediata deceção de expectativas, torções de nonsense e cómico primário
de trocadilho, remates incoerentes), à construção de diálogos e interpelações entre as
personagens subjazendo um esquema não antecipável de cadavre exquis surrealista e
tiradas de simples, revisteira chacota popular abatem qualquer seriedade de afirmações
e questionações, irritam e impedem receções moderadas. Os materiais linguísticos, as
poéticas das verbalizações do teatro burguês, as suas discursividades justificativas de
status - mundivisão, direitos, prerrogativas, exigências, respeitos, anseios e metas
existenciais, alicerçadas em lógica própria, fluente e incontraditada - deparam com
inumeráveis e permanentes sabotagens, soezes atitudes relapsas e gestos
desencontrados, mal são começadas a recitar - o que se profere retorna, em eco, a quem
o profere, desfazendo-se.

Metadramaturgia com a Europa da modernidade em pano de fundo pretextual, Desertos



faz confluir, no deserto espaço de encenação, um abstrato equacionar de questionações
europeias, que deixaram de ser já passíveis de tratamento racional e de respostas
ponderadas, questionações que reiteram a impotência geral de ainda se pensar ter
alguma preponderância sobre o curso de acontecimentos e cadências atuais, ambos
propulsionados por uma História em encadeamentos de catástrofes e irrealizações
programáticas. A metáfora englobante destas impotência e deriva terminais será o
deserto niilista, que se avizinha e cujos prenúncios se divisam, em CJP, no valor
ideológico das personagens simbólicas colocadas em cena sem guião sério: a vertente
espiritual e salvífica (Joana D’Arc) não se pode mais levar a sério, perante a antecipação
de catástrofes iminentes, porque é apenas uma rapariga, que fala e atende o trágico
Pássaro de Deus e nada infere sobre uma Europa nova, federada; K, Director, isenta-se
de expressar diretrizes e soluções, conduzir; privilegiado antecipador de catástrofes já
inscritas, explícitas ou já decorridas, reverte-se num cínico, divertido irresponsável
espetador interno da tremenda confusão de tiradas em que a modernidade (o teatro, seu
esplendor cultural e expressão sublime) se tornou; Maria Callas, intérprete de uma
estética acumulada, é esteta modernista final, frivolidade de diva e dom vocal
encantatório resumem a descontextualização das suas intervenções, sobre si mesma
debruçada, narcísica tonta, alheada da essencialidade das questões ventiladas na cena;
da mesma forma que um santo Quixote ou um anacrónico imperial Carlos Magno
sugerem, dos seus ânimos simbólicos, senis perspetivas do que, na impotência patente,
haveria a fazer nesta Europa velha, roupada em novas instituições deslumbrantes. A
Detractora do Teatro, no outro lado do espelho (da barricada?) da função dramatúrgica,
oferece uma excessiva clarividência militante da vida contemporânea: é um extremo do
real e da luta, insurgente contra psicologismos, fórmulas dramáticas, sons e gestos
repassados de irrealidade, tretas representadas contra o pulsar da realidade,
personagens que nada sobre nada dizem ou agem – mas que, sobre o seu próprio ridículo
e a sua alienação em plena contestação, nada entranha.

As personagens colocadas no vazio tapam-se umas às outras na visibilidade e na
audibilidade, anulam-se, acotovelam-se no espaço fársico anárquico, discursam sem
nexos; referem, como autistas, Büchner, Shakespeare, Thomas Bernhard, gritam, não
atinam no que será fulcral dizer e fazer no teatro de hoje, deixam o Espectador fora da
sua contenção, fazem querer partir a loiça; as personagens amotinam-se contra o
espetáculo, esta metafórica performance de indecisões, este prenúncio de deserto
cultural e existencial; depois retiram-se, da manga autoral, o fait divers, brejeirices
sexuais da Sra. Callas sobre o circunspeto Sr. K, há bolachas em cena. Nem avanço, nem
recuo possíveis.

O espetáculo teatral da atualidade incluiu o espetador de forma inequívoca, mas o
espetador não se entremeia na função dramatúrgica desenhada por CJP; apenas a
Detractora, ignorante do seu próprio ridículo de militância crítica exterior ao ato, se
insurge, invectiva, condena, põe em causa, vaticina a morte ou a reformulação radical da
teatralidade contemporânea, tudo nela necessário de revisão e esquartejamento -



elocuções, direções de atores, atores, global controlo do espetáculo, presenças em palco,
adereços, gestualidades, significações, confrontações, dinâmicas representadas, efeitos
pretendidos, sobretudo novos públicos indefinidos e conexões a um real desconhecido no
círculo de evento dramatúrgico; revisão e esquartejamento das teatralidades
contemporâneas, crítica acintosa de hereditariedades dramatúrgicas e o insulto público
de personagens, atores em desempenhos, direção e autoria, revertem-na em
desdobramento sarcástico de metadramaturgia pirandelliana. Porque o público de teatro
mudou (uma parte dele, sociológica e mentalmente talvez, mas não empenhada na
internalidade da função dramatúrgica em si, pelo menos), as relações dramatúrgicas têm
de ser outras, uma diferença sensível para remexer na estranhada atitude do Espectador.

As relações teatrais são diametralmente outras? E que tipos de relações dramatúrgicas se
poderiam estabelecer entre todos os intervenientes da ficção dramatúrgica em exercício?
O que é passível de se colocar como alternativa sustentável e de continuidade cultural, se
o deserto, mais perto ou um pouco mais longe, espera os estertores de uma civilização
demasiado longa, demasiado catastrófica, demasiado perfeita em refazer as imagens de
si, remontar simbologias e resguardar, velar as suas tragédias essenciais a renovados
olhares geracionais, na ingenuidade da sonegação de informação reta, no
deslumbramento ideológico cada vez mais apurado?



4. Europa, rematada fraude e sandice, morrendo, fársica e metadramatúrgica...

A dramaturgia de CJP faz-se, violenta e de ação arbitrária, contra as fantasmagorias que
o teatro tanto ajudou e ajuda a propalar, acabando, quase sempre, por se negar o papel
contrário de espaço e tempo concentrados, laboratoriais, não ilusionistas, de sapadoras
intencionalidades, de fórum cívico de desmontagem consequente das ideologias, de
sabotagem ágil dos perfilados interesses ocultos por trás da edificação de imagens e
intermináveis fiadas de palavras enunciadas em palcos.

O cordato, suposto tema centrado de Desertos - a Europa eurocêntrica, a Europa dos
subsídios para se fazer representar em frívolos rituais, a Europa das metadramaturgias e
das ideologias, a que o teatro se presta ser veículo cultural específico - é uma rematada
hipocrisia, segundo o verboso excesso militante da Detractora, ela mesma fruto
inconsciente e fársico de uma época, de um espaço e de uma antecedência cultural
irónica.

A falência do projeto Europa contemporâneo decorre da inconsequência de, à renovada
imagem deslumbrante, se não poder fazer corresponder alguma substância real
escrutinável: se a alienação e as falsas consciências são generalizadas, como sempre,
sobre a vida da maioria, um aguerrido e absurdo conjunto sociopolítico fez, da crítica pela
crítica, da negação pela negação, o substrato do seu modo de existência efémera; a
Detractora insurge-se, o Espectador confunde-se sem remédio, K refastela-se sobre o
improcedente da situação advinda, tal como, cinicamente, vaticina a Madame Curie de
CJP, se podem esperar milhões de metros cúbicos de areia sobrevenientes, plateias
desertas, os atores atirados aos leões metafóricos do tempo atual, os mass media
devorando sofregamente a realidade, um tempo antes do deserto, tempo de sonoros
arrotos de digestão da putativa englobante cultura europeia – a Europa a morrer no
teatro, ele com ela, ele nela, indissociáveis criador e criatura.

A Europa morre no teatro, sua expressividade estético-ideológica específica na
modernidade, morre ele nela e ela nele: O Bombeiro, em vestes renascentistas de
burguês, relê, em colagem, fragmento sincopado, sem mais, de Cervantes, num dejá vu;
Callas executa um fragmento cantabile; Carlos Magno exige, pela enésima vez, presença
da estátua de Péricles, o século redentor deste; Fernando Pessoa, a Vénus de Milo e o
binómio de Newton acrescem estupefação; os patéticos avanços amorosos entre Callas e
K, entre os seus valores simbólicos, o poético e o (supostamente) profundo,
contaminados de risível brejeiro popular; um fim de festa, um fim de parada
civilizacional, últimos estertores antes do deserto, o não-sentido como estertor
civilizacional ainda articulável, tiradas para divertir, tragicamente, um público que não
quer ouvir dizer mal da vida, néscio e farto de realismos pesadões e dramalhões teatrais,
saturado de reais representados na linha do teatro moderno, na ponta dececionante do
arco temporal racionalisto-iluminista. Por que restante desígnio ser-se levado a sério,
levar-se a sério? De melhor gosto cursivo não será a celebração iconoclasta da
trivialização e esvaziamento de conteúdos civilizacionais, em ação direta sobre vultos e



construções ideológico-culturais, jocosidade fina que a inépcia nos estados de receção
dos públicos não pode apreciar em toda a intencionalidade envenenada (incapacidade
cultural, de ironia e de auto-ironia)?

O envelhecimento, a decadência cultural da Europa, geneticamente inscrita, são dados
como patentes e irreversíveis (cena 17), num modo de vida terminal, de recato e
usufruto burguês de direitos sociais (Jocasta e Crisipo, em Antígona Gelada, de
Nascimento Rosa), povos fechados em casa, intimidades de cantinhos, indolências como
ponta de civilização (master card, national geographic, férias exóticas a espevitarem
instantes), a indolência refastelada e merecida, Europa de egos insuflados e egoísmos
primários (o homem light aposentando-se em precocidade, nos seus esplendores), a
inércia consumista como utopia regalada e cume, prémio de um processo histórico de
catástrofes, hedonismos crassos e apagamentos das realidades pressionantes,
caracterização de públicos prováveis de toda a presente arte de representação:
recontem-se-lhe histórias, nada de teatralidades e produções político-filosófico-poéticas,
apenas recontos seguros e reconhecíveis, ficções e pedaços de realidades ideologizadas,
apaziguadoras e soníferas, nada de magoadamente patético, nada que não quadre no
melodrama instituído, não alusões a um ignoto Chet Baker ou um aborrecido, decerto,
Thomas Bernhard. O burguês não se quer escandalizado: quer a pulsação decrescente,
rir-se nesciamente em todo o possível, e que, no riso néscio repimpado, não veja
misturadas coisas indigestas, ruminações de passados, agruras do seu presente alheado,
capazes de estragar a norma autoprescrita de boa disposição, o prolongamento da vida
light, até, melhor ainda, para além do limite biológico, por paliativos.

CJP aposta dramaturgicamente no ludíbrio das receções do riso, com que reveste as suas
iconoclastias severas: num primeiro momento, serve-se riso fácil; no momento imediato,
desconforta-se, pela base, o recetor de humor ligeiro - se este se puder aperceber das
intencionalidades autorais resguardadas; ou, mais cínico ainda, deixa-se que o riso
continuado faça de cada espetador, não precavido ou não capcioso, um idiota profundo, a
quem escapa toda a seriedade pesada das questões humanas (de diacronia e sincronia
ocidental) em exposição clownesca – uma autoral perversão dramatúrgica exercida sobre
públicos indistintos, que, de forma menos exuberante, Jaime Rocha vinha também
executando nas suas peças de choque do pequeno-burguês (e da normalidade quotidiana
a que este se arroga direito), através de uma súbita crueldade, de amputações físicas
graves, de ocorrências de pequeno pesadelo insuspeitado, irrompendo no mais
recomendável dia de existências pacatas.

Se Rocha arremete em crueldades gratuitas contra a placidez pequeno-burguesa e, nisso,
quase esgota a sua intencionalidade dramatúrgica (choque, desfaçatez, relembrar, no
máximo da intencionalidade, que o real ideologizado não oferece qualquer segurança ou
garantia de prolongamento de existências light), CJP é dramaturgicamente mais
dissimulado e, ao mesmo tempo, mais perverso e mais cínico, nos efeitos incorporados,
naquilo que visa marcar com as suas dramaturgias: a teatralidade ligeira de pequenos
espantos e futilidades, não de imediato agressiva de receções, remexe, levanta no ar



todas as poeiras e inertes do passado civilizacional, deixa, sem dirigismos ou didáticas,
questões humanas e culturais, passadas e atuais, apenas enunciadas, a pairar como pó,
cor e luz, animação e discursos rápidos, nonsense, sem dar o tempo de serem encaixados
racionalmente pelos espetadores; o que faz debitar, não escandaliza ou surge repulsivo,
de imediato, por perceção de soberba autoral arbitrária, nem promove, abertamente,
ressentidos achincalhamentos das assistências, os seus desconfortos, por insultos, por se
porem em causa integridades pessoais, ameaçar-se estragar-se a disposição light de
assistente ato de cultura cívica burguesa - a que nega direito, a quem o não reconhece.

A CJP assiste uma mais elaborada premeditação autoral do insulto e agressão dos
públicos: não os confrontando, envolve-os, fá-los rir de ligeiro, inócuo humor tonto
gratuito, o ocorrido em cena diverte-os infantilmente, o sem-sentido afaga-os, não os
deixa logo constatar quanto do ridículo se reflete e lhes compete na função dramatúrgica
que se desdobra. Por comparação, as propostas de Jaime Rocha são indigestas e
repulsivas para públicos light contemporâneos; com as propostas de CJP, os processos de
relacionamento estabelecido são mais dissimulados e, pelo riso do não-sentido, muito
mais cínicos, mais ludibriadores das receções, no fim, mais violentos e graves. Se Rocha
se pode circunscrever a uma perversão nem tão inesperada, CJP representa a confusão
dramatúrgica das receções, a criação, a posterior de um limbo de insegurança, dúvida,
estupefação, uma área de destruições patrimoniais e de receções dececionadas (com a
variante cómico-clownesca de receção aberta aos menos atentos ou menos informados),
que perdura para além do tempo dramatúrgico, pedido emprestado às realidades
envolventes e sobre elas pretendido atuante.

Farsas, em teatro, sobre fazer-se teatro (no Portugal contemporâneo), fazendo-o com
rigor informado e sob a capa de jogos clownescos homenageados; farsas
metadramatúrgicas, esvaídas as expectativas de imediatos renascimentos pós-
dramáticos e reiterados os teoréticos impasses dramatúrgicos do fim do século xx (pós-
brechtianas epicizações e pós-metafísicos absurdismos), as paródias agrestes do teatro
dentro do teatro, propostas por CJP, ajudam ao desgaste e eliminação gradual das formas
dramáticas e das relações dramatúrgicas herdadas; mas sugerem, por outro lado,
conterem elas ainda, num tempo e espaço de hibridez e indefinições históricas, residuais,
aproveitáveis pertinências, capacidades de uso para transporte da crítica restante à
internalidade estética e às envolvências sociais do ato dramatúrgico, permitirem, no
esquartejamento delas, ângulos de impacto, constituírem-se elas, formas e relações,
ainda passos de desdobramento estético-ideológico ativo, motivações de praxis teatral,
ecos suficientes a receções pontuais, continuidades de função social e cultural do teatro –
mesmo que CJP institua as suas propostas como dramaturgias de premonição de
desertos, sobrevenientes a um próximo desenlace civilizacional trágico-cómico (como na
Antígona de Nascimento Rosa), ou deite por terra, desbaratando-as, as ainda
modernistas asserções titânicas de JSM (vide a deleitada evocação nostálgica de
personalidades histórico-culturais do modernismo em Fala da Criada dos Noialles…,
2007). A hipótese de que talvez o ódio sodomize o deserto até nascerem sequóias



frondosas (p.131) remete, em definitivo, a uma niilista incredulidade autoral em
regenerações humanas e ao autoral recrudescer de desfrute num privilegiado e saboroso
momento anárquico de camartelo civilizacional e contracultural, paralelo ao cume
civilizacional das prerrogativas néscias do homem light, metamorfose contemporânea do
homem trágico, na orla de desertos pós-civilização ocidental.

As propostas de CJP apontam a destruição do teatro herdado - e, diretamente, sem
embustes, a das culturas europeias, que o promoveram a expressão ideológica sublime e
particularizada, e a de uma continuidade civilizacional, que as supôs poder congregar,
num feixe coeso, direcionado a metas, hoje dissipadas no limbo doloroso de
interpenetrações, onde se esvaziam as utopias defraudadas da modernidade e onde uma
era pós-moderna se parece abrir em indefinições, dúbios sentidos, imprevisibilidades, em
todos os níveis da existência humana.

Neste cenário de abrangência histórica, o teatro europeu morre dentro da morte
aprazada da Europa nos desertos, que avançam na direção dela; mas, num plano de
restante seriedade metadramatúrgica, o teatro ainda não morreu de todo – as propostas
de CJP poderão ser entendidas como estertores metadramatúrgicos, agonias pós-
epicizações, remates clownescos de pós-absurdização clássica? A vivacidade cénica que
engendram pode afiançar que sim ou, da mesma forma, que, rotundamente, não –
inserem-se ainda, contudo, nas dramaturgias do impasse na epistemologia dramatúrgica
do final do século xx, são campo de ajuste de contas e erosão, decomposição, tábua-
rasa. A pose (o autoral simulacro dramatúrgico) sugere que sim; as matérias evocadas
(destino humano, a teatralidade, culturas herdadas, angústias de um fim abrupto pelo
avanço dos desertos) talvez o não consigam afirmar. Provocações tão fundas e tão
gratuitas? O que ensina – se ensinamento nele reside – o Manual de Sobrevivência para o
Ano 2000, e as suas seguintes propostas dramatúrgicas?

As personagens não se ouvem e não se querem fazer ouvir; os públicos talvez as
quisessem ver ou ouvir, mas desatendem tudo, tudo lhes serve para assistir numa
existência entorpecida, senil, sedada; as reflexões metadramatúrgicas quedam-se, afinal,
pelo gasto no erário público, única objetividade assacável à função teatral; arte como
agitrop, mesmo que por amor da cultura, é de risível sarcasmo; as heresias pronunciáveis
são inócuas no curso atual dos dias; a expressão poética é ridiculamente bacoca,
iletrada, ignorante, néscia; a verborreia de angústias não conduz a qualquer clímax,
catarse, alívio, iluminação, efeito social, fio por onde se repegar (O Fio de
Ariadne/Peregrinação); Callas (p.139) tem saudades de pessoas e não de zombies que
povoam o presente, Quixote não sabe, (como se ajusta à original personagem romanesca
de Cervantes, seu código ético muito à medida exclusiva, intransmissível), a
modernidade nunca saberá discernir sobre a complexidade humana, para além das
irrealizadas liberdade, igualdade, fraternidade; o Manifesto Político (cena 20) de discursos
contra as ideias de Europa (que se poderá reconstruir, ser edificável num castelo de areia,
não em uma fortaleza) incita, comicamente, os vindouros a escandalizarem-se com tudo
o que herdaram, a imperfeição legada, descurada (ver-se o eurosport como quem lê



Balzac, o inverso fará o mesmo exato não-sentido, onde desagua uma civilização),
gerações ineptas já in ovo, pela inépcia das instituições e pela total ausência de
educação artística, almas digitais impreparadas e propositadamente desleixadas, sem
ideia do fardo que as empurra em frente (para o deserto), pessoas deslumbráveis pelos
cometimentos do presente, mas a quem foi, educacional e politicamente, sonegada toda
a informação crítica sobre os antecedentes deste deslumbramento e sobre as perspetivas
do que é já possível antecipar, gerações, que segundo o niilismo e a desesperança de CJP,
serão incapazes de divisar o crucial e o decisivo (carta de Madame Curie, enferma de
radiações, a Pierre Curie, lida pelo Bombeiro de Serviço), de, em cada época se viver,
individualmente, uma vida interessante e útil.

Por séculos, mais abertamente na modernidade, a Europa interroga-se a si mesma, com
deficientes sucessos, até se antever o declínio num tempo de desertos, na granulação do
que se edificou longamente e que, na atualidade, apesar da encenação feérica unionista
de um grande esforço num espaço geopolítico e cultural, coeso na diversidade de suposta
comum matricialidade, mais acentua o grau de desintegração. Autocrítica sim, didatismos
não: chegou a altura de a Europa mítica se calar, respeitar o avanço do deserto e do
olvido sobre uma construção humana quase sempre desumana, logocêntrica presunçosa,
geradora de intermináveis narrativas sem pé, de otimistas, ideologizadas epopeias com
reversos trágicos, escudadas no encantatório de repetições, redundâncias, sacralizações
esvaziadas, monotonias finais.

O Poema Grátis de encerramento do ato dramatúrgico reafirma, só, sarcástico e
reticente, na poetizada vacuidade, a saturação antiga e ainda corrente de sinais, ruínas,
trânsitos circulares, apatias, rendições à granulação nos desertos.



5. Peregrinando, no labirinto interno, pelo fio de Ariadne – iconoclastias sobre
passado e presente portugueses

Peregrinação (O Fio de Ariadne) parodia o romance (e todos os sucedâneos multimédia)
de viagens, enquanto expressão da aquisição de experiência, conhecimento elegível à
construção de consciências diversas das culturalmente determinadas, feitos de
aprendizagens, crescimentos, embates de inocências em realidades, formação de
mundivisões pela deslocação através de outros espaços ou tempos. A fórmula de
representação e narratividade de viajante no tempo, cara à ficção científica popularizada,
dá azo à paródia de Peregrinações (repuxando ecos de Fernão Mendes Pinto) por
estações tópicas de reaprendizagem da configuração atual da sociedade portuguesa
(Trevas, Marginais, Sedução, O Acaso, A Burocracia, Os Media, no primeiro ato; A Família
Feliz, A Catástrofe, etc., segundo, terceiro e quarto atos).

O objetivo dramatúrgico do terceiro texto do Manual, depois de dois exercícios de
ferocidade conflituante com as pressões das heranças de judaico-cristianismo,
europeísmo cultural e respetivas edificações teatrais, detém-se mais demoradamente na
abordagem oblíqua do presente determinado: o quotidiano português contemporâneo
(idiossincráticas personagens e tipificações sociológicas e psicológicas dos seus discursos,
gestos, poses e atitudes) é centrado por CJP no primeiro andamento de Peregrinação e a
contenção na recolha, preparação e exibição dos materiais é percetível e facilitada, um
jogo dramatúrgico quase desinteressante de reprodução cénica de tipificações do real
envolvente; no segundo andamento (Zona de Sonho, 2º. ato), contudo, a contenção
perde-se em novos acessos de iconoclastia certeira: desta feita, é o passado mítico
português, embotado com o fim do ciclo imperial, mas recuperado, sob novos auspícios,
nos anos oitenta e noventa, quer pela estatal cultura de prestígio, inter pares europeus,
quer pelas reincidências das metafísicas da História nas temáticas esvaídas, por exemplo,
em Agostinho da Silva.

No primeiro ato, CJP parece ter abandonado a intensa iconoclastia atrás analisada:
encetam-se relações dramatúrgicas mais estáveis, contidas e percetíveis, quer com
matérias dramatúrgicas de contornos claros, quer com os estatutos e graus de educação
teatral dos públicos; ao fazê-lo, estabelecem-se conexões com uma informal comunidade
de escrutínios dramatúrgicos do real contemporâneo português, que, entretanto, se vem
formando pelas propostas de vários outros dramaturgos (Vieira Mendes, Lucas Pires,
Pedro Eiras, etc.). Estas novas propostas, sumariamente, recolhem pequenas amostras do
real envolvente, preparam-nas em lamelas para microscópio, procedem a ampliações
cénicas, para que olhares se lhes apliquem e parciais conhecimentos (deteções ou
especulações, da ordem de subjetividades ignotas ou da ordem social de integração
dessas peculiaridades) possam ser suscitados; como se se fotografasse, se filmasse, se
montasse o que surge pertinente, à atenção geral destinado, e se exibisse o produto
dramatúrgico – sem aparentes intervenções, manipulações (pelo menos, mais do que as



necessárias à tradução do real em forma dramatúrgica), e assacam-se restantes
responsabilidades de comunicação teatral concretizada às receções, efeitos e ilações de
efeitos a seu cargo. António de JSM funciona, historicamente, como o padrão
investigativo de partida desta orientação dramatúrgica atual, mas a sua definição, ainda
modernista, obriga a que outros enfoques dramatúrgicos se sucedam nesta atenção
artística laboratorial ao concreto do real de existências portuguesas. As perspetivas e
posicionamentos, que os diferentes autores têm em relação às realidades e pessoas que
focam, produzem representações (complementares) de espaços populares, gentes da
rua, existências menores, problemáticas menores que as ensombram, vidas ligeiras sem
trágico excessivo ou decantado, configurações da condição humana na
contemporaneidade, imaginários e alienações, existências e consciências parciais, velhos,
vagabundos, polícias, jovens, profissões, etc. – o direito da gente pequena
contemporânea a não só figurar, mas a ser protagonista dramatúrgico.

Em Peregrinação (1º. ato), O Viajante (no tempo, a partir de um futuro impreciso) faz o
seu percurso de encontros com personagens que tipificam a sociedade portuguesa atual
(Polícia, Vagabundo, Primeiro-Ministro, Advogado, Jornalista, Engenheira, Garota): as
trocas verbais, entre este sóbrio pivot cénico vindo do exterior e as entidades com que se
encontra sucessivamente não traduzem qualquer tensão, adição de conhecimento,
conflito sério e desdobrável, mas apenas cruzamentos acidentais, em que a sumária
perplexidade e incipiente hostilidade perante o estrangeiro e a incapacidade de se
estabelecerem diálogos racionais sobre qualquer matéria suscitada encaminham a
caracterização global do espaço social visitado e das personagens nele radicadas como
fautores de absurdos menores risíveis; um espaço de absurdidades menores, cultivadas
numa normalidade referenciável, reconhecível nas envolvências, produz situações de
cómico ligeiro e mais percetível, sem a violência direta e os ritmos destrutivos de
receções, porque, no primeiro andamento, e aproximando-se da atitude comum a outros
dramaturgos, o que se visa é montar, com serenidade, um simulacro de realidade
envolvente, num bastante grau de verosimilhança e referencialidade, sob os olhares e
sentidos críticos dos públicos - um preparado, em lamelas, de amostras recolhidas,
ampliadas cenicamente, devolvendo às receções o papel de interrogação e
pronunciamento quanto aos efeitos da representação proposta.

Em Peregrinações, os ritmos de sucessão cénica são mais lentos, a permitirem o
envolvimento racional, o riso sensato e espaçado; a exibição de matérias de índole
cómico-absurda (ameaças risíveis do Advogado Cretino e da Burocracia, a inicial
intervenção do Polícia bonacheirão, a jogar poker em serviço, o desacerto de sentidos de
conversação do Transeunte e a afabilidade correta do Vagabundo) transmite a
inofensibilidade de um contexto social e cultural, que prima em ser (e se mostrar)
bacoco, sui generis. As personagens femininas do primeiro andamento também
corroboram essa inofensibilidade de contexto de referência dramatúrgica, propícia ao
estender de planas caracterizações de jogos cénicos de absurdidade simplória e
aceitável, irrisória e inofensiva, decalques de familiares quadros quotidianos,



encontráveis nas realidades sensíveis, nos quais se podem destacar verbalizações de
pequeno absurdo, de tontices e expressividades que não remetem a questionações de
amplitudes filosóficas (como nos dois anteriores exercícios, e no 2º. e 3º. atos de
Peregrinações), que não fazem ecoar conteúdos muito problematizáveis, antes se
aproximam de alguma infantilização dramatúrgica, centrada no cómico aderente às
personagens e na ligeireza das suas falas, também ligeiramente cómicas, como que
afantochadas: a Garota (tipo Mae West, p.162), nas seduções de quase inocente
prostituta, o solilóquio da Mãe (apenas este estatuto dramatúrgico), com a sua narrativa
autista (pp.164-167), ou a Engenheira e a sua otimista engenharia do Acaso (por
enunciar e fundamentar minimamente), exprimem-se por verbalizações de risível
afantochamento - como se a ilação final a retirar fosse a de que tipificações de
personagens menores extraídas do real, para laboratorial observação, por via
dramatúrgica de ampliação de pormenores, correspondessem, no palco como na vida, a
títeres inofensivos e divertidos, de existência própria bem limitada - ficando por se
entender onde os fios, que os fazem mexer, e as vozes, no bastidor escuro, que os põem
a debitar segmentos de nonsense ligeiro, se encontram, quem as manipula e quem lhes
coloca fiadas de palavras nas bocas de boneco.

A ligeireza do exercício dramatúrgico perverte-se, deste modo, desde logo, no primeiro
andamento de Peregrinações: nos anteriores exercícios iconoclastas, a violência
contracultural destruía ícones histórico-culturais remontados em contexto zero, para,
além de se os fazer perorar, em humilhações absurdas do seu status herdado e ainda em
vigor alargado, se acabar por os abater cinicamente na tábua-rasa iconoclasta; em
Peregrinações, é a contemporaneidade portuguesa, localizada, sensível quase, de entes e
discursos portugueses menores encontráveis, não a ícones de projeção cultural, mas ao
comum dos mortais portugueses contemporâneos, que CJP, escudado na dramatúrgica,
comum atitude laboratorial de amostra e exibição, visa – e não os visa com intenções
nobilitantes ou de imediatas humana preocupação, empatia ou animação condoída, como
outros dramaturgos farão: apenas o estilo de exposição dramatúrgica se alterou,
perversamente, para um ritmo de comédia ligeira, burguesa, percetível, apenas se
alterou para o nível de produto pacificado, aparentemente consumível, assemelhável aos
indolores e proliferantes nos media, sob patrocínios empresariais alarmantes. A
intencionalidade autoral, depois do arrasamento civilizacional e da má nova do avanço e
desagregação nos desertos, foca-se na comunidade dos portugueses seus
contemporâneos, para os reduzir, na sua consideração implacável, ao estatuto existencial
de robertinhos, marionetas destituídas de consciência, de si e das suas circunstâncias,
destinadas a toda a contingência e porvir nefastos, e expostos, sem ideia sequer, a toda
a arbitrariedade de manipulações (Zona do Real, 1º. ato). Este é o nível perverso, quase
inócuo, por resguardado, do primeiro andamento de Peregrinações.

Como a Detractora do Teatro, em Desertos, na sua tonta rebeldia e ignorância (a autoral
crítica da crítica), se atira, no discurso insurgente e acusador contra moinhos de vento
(que Quixote, gasto e sem mais pré-romantismo de reserva, nem fio de espírito de



cavalarias, já desdenha acometer), a Jornalista interpela o Viajante (recuado no Tempo
das viagens, que qualquer mortal sempre pôde realizar, atrás e adiante), com argúcias
deslocadas e, depressa, passa de entrevistadora a entrevistada, dando, num jorro, as
atuais dimensão de fragilidades pessoais e visão de um mundo, onde estão sempre a
acontecer coisas inauditas e impensáveis (p.178), catástrofes, epidemias, miséria,
guerra, o desespero que se sente no quotidiano, e como os media tornarão o carácter
exógeno do Viajante em mito breve, a erguer e a derrubar, de forma abjeta, com
detalhes obscenos, por algum tempo ainda ecoando.

A Zona do Real coloca-nos este friso de personagens inofensivas, inofensibilidade que
ocorre perante alguém de exógena e não agressiva origem (a objetividade de quem é
exterior à problemática interna?) e que permite retratar a comunidade portuguesa
contemporânea nesses termos gerais, autoralmente explícitos e assumidos. A justeza ou
não desta representação é secundária, face ao desenrolar do andamento seguinte: a
Zona de Sonho (2º. Ato) é o expediente dramatúrgico para, na permissividade e
aceitabilidade dos delírios oníricos, se colarem, a cada personagem, já afantochada pelo
que debitou, caracterizando-se diretamente, os antecedentes míticos, de que elas terão
duvidosa consciência, mas que, sobre as suas existências, exercem efeitos de
encavalgamento cultural, exercem a trágica pressão insistente de passados sobre
configurações de presente.

Via híbrida de reavivar e rebater a portugalidade ideológica, interrompida no esvaimento
internacional pós-moderno e pelo interno corte e fim de ciclo de 1974, CJP glosa e
sarcasma (bastardas florescências da paródia) os estertores desta plurissecular narrativa
cultural serôdia. O expediente da incarnação cénica do mítico Fernão Mendes Pinto, peça
externa-interna ao puzzle português desde Quinhentos, serve para arrasar (na mesma
linha dramatúrgica iconoclasta das duas anteriores propostas) as veleidades políticas e
filosóficas do reavivamento mítico português, encerrado pela História e pelas novas
coordenadas europeístas e globalizantes, mas que, na expressão dramatúrgica
contemporânea interna ainda, curiosamente, se manifesta em quantidade - não se
podendo dizer em qualidade, porque, dos processos de materialização cénica, passando
pela esgotada lamúria metafísica e impérios por vir, a que nenhuma nova letra se aduz,
até à reprodução, como se intemporais, de fantasmagorias e factos enterrados, tudo
retorna ao patriotismo oitocentista e a intimistas discursos poéticos sem referentes reais;
pior, quando se esquece que a retórica política de subjugação de cidadanias autónomas,
neste insistente diapasão, se fez entranhada, pelo Estado Novo, nas cidadanias alienadas
e que, hoje ainda, isso perdura, intimamente, nos rasgos doentios de alguns setores
sociais. Como parece lógico, as formas dramatúrgicas de expressão destes ideologemas
cediços são velhas fórmulas de veiculação de ideologias ancilosadas, e também
ancilosadas as relações entre as proposições, execuções e receções dramatúrgicas que
preconizam materializar, reproduzir.

A crítica dramatúrgica da mitomania portuguesa é mais pertinente do que ver-se, neste
revivalismo, um onírico direito autóctone de genuína expressão poética: a adesão à



Europa, as pressões das novas etapas de Globalização, coincidindo, internamente, com o
esgotamento e o anacronismo das ideologias do Ciclo do Império encerrado, fazem
reagir, pela valoração das culturas herdadas, determinados estratos sociais e ideológicos,
a quem ambos os tipos de influxo desequilibram noções de existência e nada oferecem
em troca. O facto (histórico, dos anos oitenta e noventa) de o Estado recorrer ao passado
mítico, para se prestigiar, externamente, numa imagem de pensada credibilidade, e,
nisso, ver fator de equiparação relativamente aos pares europeus, é de gravidade política
e ideológica, que não pode ser deixada sem consciente crítica incisiva, porque a
mitomania portuguesa foi, exatamente, o que excluiu o país, durante, pelo menos, três
séculos, da Europa, hoje bajulada – por interesse imediato.

As causas da exclusão, doentia e gravosa por séculos, não podem servir de remédio ou
panaceia sequer, perante novo ciclo incontornável, declarado há décadas; elas são, antes,
a raiz do que nos fará fracassar, de novo, não perante pares, mas perante uma interna
consciência da História particular, que, a não ser rigorosa e aberta, continuará a
influenciar um destino anacrónico, um desfile de fantasmagorias e desconchavos. Ora a
imagem de Portugal e dos portugueses contemporâneos, perante o presente e a
ancestralidade insistente, que se deverá dar, (internamente, primeiro, ao exterior e a
quem nos visita, depois) não pode ser (sob pena de sermos uma comunidade de
robertinhos anacrónicos e de falharmos a contemporaneidade europeia, a que estamos
vinculados, em benefício próprio) a que se gravou tão longamente – e é isso que CJP
apresenta, na Zona de Sonho, na sua iconoclastia impiedosa, cônscia, conhecedora do
que arrasa num palco.



6. Fantasmagorias portuguesas em sugestivo escrutínio cénico – a Língua
Portuguesa como resto de Pátria

As fantasmagorias são, só por si, materiais dramaturgicamente risíveis: não têm qualquer
pé no real contemporâneo de contrastação do exercício; a nada de usufruível, em termos
individuados ou no cômputo social, conduzem; as ideologias mitómanas elaboradas, os
mitos locais, as sacralizações delimitadas em geografia, os respeitos comunitários
internos e a respetiva passagem intergeracional a nada mais conduzirão do que a
catástrofes sociais ao retardador, precedidas de longas intoxicações mentais; não
raramente, descambam no lado sombreado do animal homem, sendo a carnificina do
outro (e do próprio) o resultado normalizado (cf. Alexandre Melo, 2002), a teorização dos
fundamentalismos e outras aberrantes florescências dos interesses locais face às
dinâmicas da fase de Globalização.

Contudo, as mitomanias, sabe-se, são de difícil expurga: difícil fazer o possuído (pelas
ideologias dominantes ou por outras, já não dominantes, retorno de resquícios
fantasmáticos e metafísicas absolutas esvaziadas na História) tomar consciência, em
grau razoável, daquilo que lhe padecem corpo e espírito; o apelo da razão, do exemplar
diálogo composto e cívico, as metodologias e didáticas dramatúrgicas gastas não o
conseguiram – pelo menos, de modo extensível e coerente. A alternativa iconoclasta não
persegue melhores resultados: enferma da expressão unilateral de um (incompreensível)
ato de destruição sumária, sem pruridos e sem considerandos de ordem cívica ou
preocupações de entendimento alargado do ato executado; é, sobretudo, um exercício
mental, de venal transposição em palco, uma hipótese subjetiva, em formato
dramatúrgico voluntarista e coercivo, sobre o acumular das pressões do passado,
assumidas como nefastas e impeditivas de qualquer presente livre e de sugestões de
futuros; enquanto a pressão do lastro se mantiver em tensão, sugere-se, todo o ensejo
de diferença cívica e existencial será frustrado nas suas potencialidades; a consciência
trágica desta impossibilidade leva à desobrigação de aceitação ou de reconsideração
respeitosa de antecedentes, e a mesma consciência trágica antecipa, racionalmente, a
negação de qualquer interna utopia do concreto, que pudesse tornar longínquo, ver-se
desaparecer, na fundura do passado, um continuado paradigma existencial opressivo e
dominador (Na Antígona de Nascimento Rosa, a repetição do ocorrido na civilização e a
perda das memórias das ocorrências trágicas dessa mesma civilização são, por todos os
tempos possíveis dela, o cerne da condição humana, a sua maldição genética não
expurgável por método científico previsível).

O que restará, num ainda privilegiado instante da História, é a ousadia voluntarista de
destruição carnavalista dos conceitos basilares dos antecedentes opressivos – no fundo,
uma ludicidade e uma lucidez inócuas, do ponto de vista do ataque às instituições
herdeiras dos antecedentes, mas um direito de expressão estético-política individual, de
cidadania individuada (até agora, felizmente, por ignorância das instâncias políticas
gestoras da Cultura interna, garantida e legítima), que visa questionar, pela raiz, as



dominações ideológicas – e também, direta ou indiretamente, permitir, por válvula de
escape estética, que as tensões sociais e históricas de absurdização do real se amenizem
e a realidade siga adiante, em aparente coesão reguladora das suas fraturas expostas.

Depois das prevalecentes noções ideológicas judaico-cristãs, das noções ideológicas
europeístas modernas e antemodernas, Peregrinações instala o confronto, pela paródia
sarcástica, com a portugalidade mítica, num momento histórico do seu revivalismo, ténue
e nostálgico, depois do encerramento inquestionável do penoso e arrastado ciclo
imperial. A confrontação faz-se pela citação e devastação contida de enunciados e
estruturações da ideologia mitómana portuguesa prevalecente, revivalismo mais
diretamente reativo à integração europeísta, às permeabilidades que as dinâmicas de
globalização determinam e ao facto irrevogável da dissolução de autoridade moral e
social da mitomania longamente reconstruída (de inculcação estatal) desde, pelo menos,
1974. Os tópicos desta confrontação enumeram-se ao longo do 2º. Ato, motivados pelas
falas e interações das personagens com O Viajante: Pai (p.183) faz sempre bluff (simula
algo que não é ou não corresponde à sua real situação, pretende-se sinuoso, resguarda-
se, sugere algo que só ele conhece); Mariana Mariana (p.184) sugere a sordidez sexual
na mente de toda a gente e as histórias de alcova, que devem constar no mexerico
quotidiano, e cita um trecho do Auto das Fadas, de G. Vicente, indicando, ao Viajante,
mulheres de acesso fácil e males de amores próprios (p.185), seduções e alcoviteiros
esquemas. O fracasso de amores (p.186) conjuga-se com a familiar esperança em
Portugal, coisa que exigirá trabalhos hercúleos pela frente:

(…) compreende isto de se ser português no final do século xx? (…), tanto que fazer e
você desempregado (…) África, Brasil continuam a constituir uma miragem de um paraíso
perdido, toda esta gente sonha com a sua ilha dos amores (…) (p.187), sabem que não
podem voltar ao passado, nem acelerar o futuro, por isso vivem nesta espécie de letargia
amniótica, neste tédio inquieto, à espera de um tempo próprio ou do Messias redentor
(…), tem de compreender as nossas limitações, veja: vivemos por um lado nessa esfera
da quimera colonialista e por outro confrontados com o quotidiano comezinho das nossas
limitações, da nossa falta de iniciativa; é desagradável, é como se vivêssemos de
cócoras… odiamos esta vida, a posição de cócoras, por isso vingamo-nos nas coisas
pequenas, fazendo da vida um folhetim, em nome de sonhos impossíveis (…) falta-nos o
sentido prático…quinto império…falta sentido prático aos portugueses (…) são
conquistadores, não são transformadores, soubemos conquistar o mundo mas não
sabemos como transformá-lo, não soubemos viver com as conquistas… as conquistas…

O excurso analítico da portugalidade mítica sobrepõe-se ao ímpeto iconoclasta do seu
arrasamento sumário, consequente e expectável pelas dramaturgias anteriores: a
maledicência social incontinente, prática portuguesa ideológica primária corrente, direito
de cidadania embotada (incompreendida a extinção da censura prévia a elocuções no
salazarismo e o secular credo na boca da Inquisição) atingiu foros de edital régio; e
resume-se na maneira mais natural de ser português, dizer mal de tudo, justificável, em
psicologia liberal e inepta, por se ter novecentos anos de História, os velhos são um



bocadinho gagás, infantis, esse é o lado bom dos portugueses, uma certa infantilidade,
uma nonchalance que lhes dá leveza, uma maneira cordial de ser, despreocupada,
brandos costumes; o gerúndio, tempo verbal em trânsito de julgado, formulação
temporal-verbal que cauciona um modo de existência coletiva relançada, a partir de
ancestralidade longa, na atualidade pífia, mas a que assistem, na continuidade inclusa
nos verbos essenciais da gramática de portugalidade ideológica, devires e esplendores. O
caricato e o absurdo destes enunciados é extremado por, agora, contido cinismo: a
saudade é o gerúndio da ausência, impalpabilidades metafísicas que supõem preservar
um peculiar delírio ideológico-cultural, dissipado nos factos atuais, reverberações
fantasmáticas de um passado inútil às novas coordenadas de existência da nação; a
Engenheira roupa-se cenicamente de Afonso Henriques, a Mãe é D. Teresa por instantes,
o país nasce após a construção de uma grande muralha (p.191), o Viajante experimenta
incarnar Fernão Mendes Pinto, longas peregrinações esclarecem os sentidos de uma
cultura particular antiga.

A inversão ou esvaziamento, através da jocosidade absurdista, destes enunciados são
acentuados pelo cruzamento das suas supostas seriedade e palpabilidade com tiradas de
cómico do Transeunte, do Advogado e do Vagabundo (pp.194-196), querelas linguísticas
clownescas, trocadilhos e calão geracional (Advogado – Estamos num Impasse do
Catarino, é o que é..., p.197); o delírio linguístico sobre estas noções ideológico-culturais
esvaídas tem o seu contraponto na voz de Mariana Mariana, (Isto é uma autêntica
fantochada, todos nós parecemos bonecos, títeres, estrebuchemos (estrebucha) em
nome de Portugal! p.197), chamada de atenção metadramatúrgica quer para a cínica
instância autoral, quer para as décadas de ressaca e indeterminação identitária que se
seguem ao encerramento abrupto do ciclo imperial. A sátira agreste à reformulação dos
putativos papéis dessa portugalidade mítica no Mundo contemporâneo decorre dos
próprios lugares-comuns enunciados pelos cultores da continuidade cultural (Engenheira
– Estamos a viver, em toda a sua plenitude, um momento de contradições saltitantes,
efervescentes como sais de fruto para a azia, união dos portugueses para fazer do nosso
país uma terra de liberdade (…) um exemplo de fraternidade para o mundo! (…) Portugal
será a terra da oportunidade, Portugal (…) é a salvação do mundo! - Transeunte, pp.198-
201) e atinge o clímax aniquilador com o Poema da Independência (pp.201-202), em que
a Engenheira, com figurino de D. Afonso Henriques, acaba por revelar o acaso e a
sucessão histórica de equívocos dele desprendida como as raízes de toda a portugalidade
mítica, hoje alvo de tentada reanimação: Afonso Henriques confessa nada ter
compreendido, nada ter percebido dos atos fundadores da nacionalidade, nada de nada
lhe ter sido consciente e voluntarioso, tudo acaso e inconsciência total: (…) Houve um
momento em que vos não compreendi, em que nada compreendi e, apenas por isso,
porque se me varreu do espírito todo o sentido, ajudei a fundar um país, eu, Afonso de
Portugal, fundarei Portugal porque não vos compreendo! A razão inicial da fundação cede,
as argumentativas razões de manutenção de uma continuidade nacional-cultural cedem
com ela, a portugalidade abate-se no ridículo e no absurdo de continuar a existir, exposto
o seu esvaziamento caricato no 2º. Ato, apesar da (aliás, cínica) estratégia onírica de



desculpabilização de excessos devastadores.

No 3º. Ato retorna-se às interações clownescas das personagens do 1º. Ato, segundo o
recorte do quotidiano sociológico e psicológico, que serve a CJP para render a imagem da
sociedade contemporânea e da caricatura dos esforços para manter nela a ancestralidade
ideológica mítica, agora que perdeu algumas adiposidades mitómanas e está mais perto
de ser, com mais objetividade, apenas unidade geográfica, linguística e afectiva…
(Portugal é um sentimento? p.205), sui generis, ainda quanto baste; contudo, pelo correr
dos tempos atuais, a unidade é passível de próxima dissolução, extinção (os desertos
esperam toda a ocidentalidade civilizacional); a sustentação de país, nação, cultura
autóctones, na geografia (porosa, já só virtualmente demarcada), na língua em mutações
assinaláveis (por influxos das línguas estrangeiras e por recriações internas não só
poéticas) e nos afetos confusos, sem contaminações mais avassaladoras que as atuais,
poderá perdurar ainda, decerto não pela declamação do espírito absurdo de patriotismos
irracionais, já decompostos pela História recente - mas por vantagens de progresso
económico, se souber entender as vias de sobrevivência social e de coesão,
conscientemente abertas aos influxos exteriores, que determinam a vida de uma
comunidade sem real peso ativo no âmbito geo-estratégico. Que independência, que
soberanias, que zona de sonhos idiossincráticos, que missões, peregrinações, salvações,
redenções de mundos, impérios de espírito, com resto de lucidez, se podem ainda
arrogar? As personagens, que CJP traz à exposição pública, têm uma consistência de
referencialidade a pessoas tipificáveis do real, que custará a aceitar – neste sentido, a
amostragem, preparação e ampliação de CJP assentam num método realista e de
incidência sobre o real envolvente dos seus exercícios dramatúrgicos, numa primeira
aparência dele desligados. Mas a gratuitidade dissimula um tecido muito mais sério e
angustiado de questões, o riso e o sem-sentido são o caminho mais sinuoso para
confrontar os públicos com a enunciação de tópicos portugueses trágicos e dissimulados.

Peregrinações, nas suas risibilidade e iconoclastia impiedosas, deixa, nas entrelinhas,
espaços salpicados de racionalidade analítica, endereços a reflexões, exteriores ao ato,
de seriedade e premência, sobre interstícios restantes de oportunidades de regulação
interna racional da vida comunitária portuguesa, de hipóteses conscienciosas de
sobrevivência, em moldes autóctones relativos - se à porosa geografia internacionalizada
se puder erigir uma renovada, imprescindível língua autónoma, penetrável por todas as
línguas da globalização, mas, internamente, em si mesma, ladina e criativa, e a que
correspondam localizados afetos reais alargados, imprescindíveis modos de existência
cultural peculiar, sobreviventes à pressionante verborreia fantasmática de impérios idos,
conceitos e noções mortos, uma nova autoridade e genuinidade cultural, autónoma e
recebida, que se afirme por si: essa nova língua presente, insubstituível, não redutível às
línguas francas externas ou a anteriores linguísticos lugares-comuns autóctones, enraíza-
se na distorção da ideia pessoana da pátria como língua, derradeiro instrumento para
fazer perdurar um timbre cultural local, e de, por ele, se poder edificar, a prazo e sem
quimeras de quintessência, uma comunidade autónoma de linguagem e de afetos, que



ela mesma promoverá.

As propostas dramatúrgicas de CJP (as verbalizações clownescas das suas personagens
abonecadas e a impiedade destrutiva do seu posicionamento autoral, perante as
teatralidades e a sociedade resultante do fim de ciclo imperial, europeização e fase de
pressões globalizantes) colocam a tónica na necessidade de revitalização interna, para
usufruto e deleite interno, da língua portuguesa, declamável em cena (nos despautérios e
hilariedades conjugáveis em novos sentidos dispersantes), derradeira jóia da coroa
rentabilizável, internamente, na contemporaneidade, sobre a qual aplicar esforços,
escrutínios, operações ousadas, testagens de fiabilidade e resistência – o esgarçar
rapsódico da língua, até âmbitos de insignificação perplexizante, ou até limiares de
erupção de novas lógicas, sem demasiadas cargas ideológicas ancestrais. O investimento
na preponderância da língua (o torcer, retorcer, banalizar dela e o reoferecer da
amálgama resultante das operações iconoclastas sobre o que dela se herdou) nos atos
de representação cénica é o principal, quase exclusivo, esqueleto de sustentação das
suas dramaturgias editadas - os movimentos intracénicos são quase indiferentes, as
figurações (entre inócua pop art, modalidades visuais de absurdo dejá vu e
incongruências de vária extração iconográfica) não aduzem impactos tão perplexizantes
como a acumulação de segmentos linguísticos sem solução, charadísticos ou,
simplesmente, suspensos de sentidos correntes recetíveis, a partir do meio geométrico
da sua enunciação - um método abusado de criação de proferições dramatúrgicas,
distribuídas indistintamente por todas as personagens: início de segmento identificável,
cerne do segmento linguístico logo incongruente, remate já em deceção de sentidos
esperáveis.

Uma maldade escarninha, a acrescentar ao visual achincalhamento de ícones herdados?
Ou, em sentido contrário, um paródico pós-moderno amor à língua pátria, terreno de
exercícios e experimentações ideológicas anárquicas sobre as restantes ductilidade,
coesão, viabilidade de uma língua herdada e ainda não morta, mas em período de ser
refeita - nas práticas de rua, nas absurdidades intrínsecas de deslocamento em relação
às realidades emergentes, nas poéticas individuadas, que tanto a remexeram
intencionalmente, dela se apossaram em paródias criativas, não atinentes à sua
sacralidade patrimonial?



7. Escrita na Água (No Rasto de Medeia): a iconoclastia cede algum passo aos
trágicos arcaico e contemporâneo

Os três primeiros textos de intenção dramatúrgica do Manual constituem-se paradigmas
para a quase totalidade das (muitas) propostas de CJP nos anos seguintes - e que
tomaram a forma de modestas edições de autor, impressos guiões de trabalhos práticos
do Teatro da Garagem, à venda, em bancas, em alguns teatros mais institucionais
(Cendrev, Teatro Garcia de Resende), mas com sainete de dramaturgias à margem e
contra as instituições teatrais, módicas, acessíveis, curiosas. As configurações destes
textos avulsos posteriores à compilação do Manual não contêm já nem o fôlego
espetacular nem a verve destruidora dos três primeiros modelos dramatúrgicos
analisados, mas, em cada um deles, voltam a ser repisados os processos de construção
dramatúrgica específica, atrás caracterizados com algum pormenor.

Escrita na Água (No Rasto de Medeia), quarto texto do Manual, é exemplo da inflexão
dramatúrgica que já deixa entrever, nitidamente, o trágico sob a superfície agitada do
cómico clownesco iconoclasta: a duração mais breve do exercício proposto, a
concentração num número restrito de personagens não exuberantes, a não repetição de
temáticas culturais ou de processos de iconoclastia visual e verbal em ação direta sobre
antecedentes, a não repetição de nonsense continuado ou de transporte aleatório de
entidades culturais, recortadas e expostas, em desamparo, em contexto zero,
dececionam expectativas - e fazem descobrir um contexto dramatúrgico que capta mais
repentinos relances da contemporaneidade envolvente do ato, que concitam uma série
de intencionalidades críticas racionais, sem a cobertura da inofensibilidade clownesca.

A paródia iconoclasta à tragicidade original evocada em Escrita na Água pode criar, no
título, expectativas de continuidade das anteriores atmosferas de absurdista humor
crasso, a que os segmentos verbais de sem-sentido acrescem perplexidades, resultantes
em riso clownesco imediato, sempre através da descontextualização do pathos arcaico
face à hilariedade ignorante com que tudo é recebido na contemporaneidade - estrábico
olhar que os media globalizaram, nos mentalmente nefastos efeitos de diversão e
entretenimento do âmbito espetacular, e que arruínam toda a tentativa de exposição
teatral da seriedade de factos humanos catastróficos: a matéria fabular de Medeia (a sua
tragicidade essencial) está aquém ou além das capacidades de receção espetacular da
massa contemporânea, consumidora acrítica de produtos em série das indústrias
culturais; a reiteração vulgarizada do trágico nos formatos de melodrama light
(entretenimento, divertimento, ligeira comoção por artigos de deslumbramento fácil e
anestesia da racionalidade, do conhecimento e da História catastrófica transcorrida, num
inculcado momento dela, em que a existência light se arroga convencida do seu cume de
sucesso) impede ou dificulta seriamente a receção do trágico arcaico e das declinações,
que ele motiva, com muita frequência, nas dramaturgias contemporâneas.

Por esta razão (a da viciação espetacular contemporânea nos padrões de entretenimento,
divertimento e comoção light das artes de exibição, a que acrescem as configurações de



não-sentido clownesco e de ação direta contracultural, reveladas nos primeiros três
textos do Manual) podia tender-se, na leitura dramatúrgica de Escrita na Água, a passar
em claro uma notória viragem na dramaturgia inicial de CJP, colocando os métodos
criativos, atrás descritos, em diminuição acentuada de efeitos gratuitos de riso e, agora,
na procura e obtenção de uma diferente sintonia dramatúrgica - já antecipável pela
forma caricatural niilista (algo condoída, mas bem resguardada) por trás da exposição
ridente de entidades alienadas em grau severo, discursividades patológicas e desenhos
arrasadores de costumes herdados.

Desta feita, o reelaborar e contemporanizar das matérias fabulares de Medeia repuxam,
à boca de cena, sem intermediações, o desconcerto existencial presente; o sem-sentido
de verbalizações e interações cénicas de todas as personagens não conduzem já ao riso
imediato e gratuito: uma gravidade trágica expõe-se desde o Prólogo, os jogos
clownescos dão lugar a interações e temáticas não risíveis, a abordagem dramatúrgica da
tragicidade arcaica e das ignoradas tragicidades presentes estabelece-se numa
angustiosa soturnidade cénica, que o prólogo afina (apenas o Homem do Cinema tem,
quase até final, estatuto cénico isento das angústias que entranham as restantes
personagens - a forma remexida como estrutura e cola planos cinematográficos, a partir
do decorrido em cena, colocam-no num plano mais próximo das anteriores personagens
clownescas). As personagens e tudo o que proferem, mesmo que ecoem risibilidades,
estão, desde o início do exercício proposto, impregnadas de soturna gravidade, não
passível de escape ou contorção cómica simples.

O niilismo em Escrita na Água transfere-se da iconoclastia em ação direta para fazer
constar (e constatar) a tragicidade dura da contemporaneidade, impassível de ser, muito
mais tempo, recoberta pelo interminável riso ignaro, realidade desnudada, que
ademanes ideológicos já não podem recobrir ou distrair - e o cerne da função
dramatúrgica remete-se a uma inapelável exibição de dolorosos resultados humanos
palpáveis, que o cinema e o audiovisual light também já não podem, por muito mais
tempo, alindar e recriar em ideologia de palavras e imagens inimputáveis: as duas
Crianças mortas são pungentes nas inocências respetivas; o Pai uma desbaratada
personagem pelo impactos nele dos acasos trágicos ocorridos; a Amiga uma entidade
repartida na sua paixão de atração corriqueira não realizada; a Mãe, uma Medeia pelo
avesso, defunta e apaziguada, sem rancores, despeitos de abandono ou estratagemas de
fazer eclodir uma maldade que se abata sobre todos e, por fim, sobre si própria. No Rasto
de Medeia esvazia a clássica tragicidade de ódios viscerais patéticos, heroínas e heróis
trágicos agindo em macabras predestinações de remota determinação, e dá corpo à tão
simples redescoberta imagem da trágica fragilidade humana face ao acaso inexorável -
em tempos de autoconvencidas euforias de realização light, na ponta da civilização, na
verdade, com lugar diminuto a riso light ignorante, indiferente, alvar, perante tudo o que
seja exposto frente a audiências anestesiadas.

Uma viragem sensível nas construções dramatúrgicas de CJP? Talvez apenas o deixar
aflorar a cena, com frontalidade, por reais angústias autorais, declinadas por exercícios



iconoclastas de recusas de passados ideologizados, pressionando sobre novas
configurações e declinações do trágico, que urge poder-se conhecer socialmente. CJP
contribui, e muito, na enviesada perspetiva apropriada, para o laboratório dramatúrgico
da realidade portuguesa – extensível, se, internamente, existisse o labor e a consciência
cultural de exportação das dramaturgias autóctones, que Fernando Mora Ramos insistia
urgente. (Ramos, 1992)

O Prólogo de No Rasto de Medeia é incipit dramatúrgico de estranhamento duro, abafa,
em segundos, a expectativa do riso; uma muito estranha narração - reconto de invernos
por paisagens agrestes, montanhas e lobos, gelo e frio, quedas de águas invernais,
pastor, almas solitárias, cordeiros indefesos, predações acercando-se - introduz o
diapasão da crueza natural envolvente (o inumano, Lyotard), com o qual todas as
discursividades da civilização têm de ser relativizadas, e incita a atenção, destituída de
construções ideológicas prévias, para a reflexão sobre a condição humana (arcaica e
contemporânea), especificidade de acaso no caos inumano em que acidentalmente
ocorre. O pano filosófico niilista de fundo é colocado, sem hipótese de desvios,
sublimações ou contorções de ponto de vista: o caos universal inumano integra uma
especificidade de ocorrência (as civilizações humanas, as construções e ideias humanas
de si e para si forjadas); a especificidade humana não pode conhecer o inumano que a
transcende, alheio e indiferente às efabulações mitómanas e ideológicas modernas do ser
humano - na sua autossofisticação, na teatralidade das suas autoprojeções, nas
estratégias mentais de encarecimento próprio, de antropomorfias e radicações em
supostos centros geométricos. Mas pode atentar na essência desta especificidade no caos
cósmico, conhecer mais, se puder desprender-se de falsas consciências e se quiser
enfrentar-se na patente tragicidade intrínseca dos humanos, arcaicos e contemporâneos,
tementes e angustiados os primeiros, presunçosos e alienados os segundos.

Dentro deste pressuposto quadro filosófico niilista de inserção específica do humano no
inumano, a contemporaneização dos materiais de Medeia processa-se por irónicas takes
cinematográficas, recortes e montagens ao som estruturante da claquette do Homem do
Cinema (HDC), sequências ironicamente atualizadas do destino atroz dos Atridas: o Pai,
único sobrevivente, em vestido de noiva (transfiguração simbólica do envenenado vestido
de noiva oferecido pela preterida Medeia), a rival convertida em Amiga e confidente, os
filhos (afogados) numa inocência tocante e irrespondível, Medeia doce, sóbria, humana e
sem rancores viscerais – as personagens viajam pelo Tempo, as tragicidades arcaica e
contemporânea absolvem a construção humana do Tempo, para recontarem uma mesma
história de incombatível infelicidade humana, existências trágicas e absurdas
equiparáveis, bem além das aderências de épocas distintas, a mesma condição trágica,
diferentes modos de a conceber e representar. O Rasto de Medeia simboliza, no decurso
da construção humana do Tempo, a dimensão do inumano de que decorrem todas as
angústias fundas e o sentimento aniquilador da inexorabilidade, que, numa conceção
niilista das existências, perseguem e abatem toda a hipótese de realização ou branda
felicidade humana, dentro da especificidade de desdobramentos do humano no inumano.



A viagem das personagens trágicas em torno da Medeia arcaica, através das três
dimensões do Tempo humano, anula diferenciações superficiais entre as tragicidades
antiga e contemporânea, e extensíveis tragicidades futuras (como na Antígona Gelada,
de Nascimento Rosa) – apenas frisando que a visibilidade e a capacidade de serem
entranhadas, através dos meios que antes e atualmente as veiculavam, as vulgarizaram:
os públicos atuais encolhem ombros face à mais dilacerante narrativa, o dejá vu da
reiteração entorpece curiosidades e sentidos críticos, a isenção de dor moral ou física é
prerrogativa light, a pior catástrofe humana enfarta e transporta em si mesma o quadro
indolor com que se a pode (zapping mental) fazer substituir pela frame seguinte,
igualmente efémera e não assimilada, realmente recebida sequer. A aludida paralela
pequena tragédia vulgar indiferenciada da doença da Mãe do Homem do Cinema serve,
no passo, para dar conta dessa incapacidade de receber, assimilar e entranhar o
intemporal trágico essencial da existência e condição humanas – enquanto, perante a
narrativa trágica da Medeia contemporânea, o HDC prossegue o seu estimável labor
irónico de enquadramentos, takes, correções a atores, repetições de rodagens, e
aflorações da sua existência particular, que se intrometem, esporadicamente, remetendo
para a realidade que envolve a ficção sobre a ficção, metadramaturgia dos relatos
trágicos nas possíveis declinações atuais, anulado que o Tempo é pela permanência de
uma mesma essencialidade trágica no homem. A metadramaturgia como relançamento
do trágico?

O Pai, sobrevivente, roupado para novas núpcias, sublinha a impossibilidade cínica de se
refazer ou mudar trajetos de vida, desdobrar por outras vidas, in media res, a incidência
do trágico sobre percursos individuados, a maldição trágica humana dentro da
especificidade do humano no inumano caos cósmico: sobrevivente a um pico trágico,
tendo na resguardada paixão da Amiga hipotético vislumbre de felicidade ainda possível,
com o vestido que enverga simboliza a assunção caricata da impossibilidade humana de
apropriação e condução do decurso das existências, especificidade irrisória no caos
cósmico, mas tragicidade humana que reduz ao absurdo a continuação das existências,
uma vez eclodido o momento trágico. Busca de felicidades, plenitudes existenciais,
utopias individuadas ou coletivas, ascensões metafísicas são contraditadas pela
inexpurgável essência trágica do homem; amor, trabalho e sabedoria – metas da
modernidade tardia em Wilhelm Reich – revelam o seu teor lírico de utopias deslocadas,
face à fria lucidez niilista atual, destilada do exame da catastrófica História da condição
humana, da persistência dos factos disfóricos, lucidez não contaminada pelos ignaros
otimismos ideologizados do homem light, suas arrogâncias de frágeis arrimos, suas
consciências fraudulentas, suas verbalizações e incongruências patológicas de não-
sentido, atitudes, gestos e comportamentos degenerativos no âmbito humano, e alheios
ao afloramento de alguma consciência dos contextos inumanos da ocorrência desta
especificidade.

As declinações contemporâneas do trágico podem esconder-se por trás do facto
corriqueiro, melodramático ou cru, clownesco ou repetitivo na exibição: a dificuldade de



receção direta contemporânea da tragicidade humana determina diversificação de
codificações e rebuscadas tentativas de estabelecimento de conexões estéticas e de
consciência, frequentemente falíveis e fracassadas por inépcia recetiva. Em Escrever na
Água, a solução dramatúrgica final converte o trágico triângulo amoroso num quadrilátero
aberto, em que o quarto elemento conduz, pelo som de claquettes, o exercício
dramatúrgico, o faz narrar na sua perspetiva interessada de inclusão no remate,
esquartejando e remontando rapsodicamente nacos fabulares arcaicos sobre uma nova
definição espetacular e reflexiva do que ainda poderá ser o trágico declinado – os
métodos dramatúrgicos de o tornar saliente e recetível em atmosferas coevas de
entorpecimento da razão e da emoção residuais.

O HDC funciona como duplo narrador dramatúrgico (comentador metadramatúrgico
interno e émulo da instância autoral intromissa), ente cénico intrometido na estruturação
fabular, por pontuados efeitos de distanciamento, numa narrativa dramatizável e de
simplificável encadeamento em palco – o HDC complica o que aparenta ser, em termos
fabulares, simples e muito dejá vu; e acaba por, a pretexto de materiais em torno de
Medeia, subverter o triângulo trágico em quadrilátero aberto, e este na tragédia
particular de si mesmo, personagem de pesquisa estética e existencial da
contemporaneidade: sobre si mesmo realiza e decompõe a narrativa suicidária,
interpondo uma vulgarizada Medeia e as ondas de choque com que ela afeta todas as
personagens em cena. Comentando o plano da representação dentro da representação,
pretextua as presenças e atos de émulos contemporâneos do trágico arcaico para focar,
timidamente, na paródia da laboração cinematográfica, o seu despiciendo caso de crassa
humanidade desfeita e a absurda nulidade do seu pathos: quarto lado do quadrilátero
amoroso trágico, ele é também o elemento que se poderia supor estar à margem da
maldição trágica – para continuar existência absurda? Labor estético e individuação não
surgem indissociáveis nas circunstâncias contemporâneas, contudo: o que se é,
repercute-se no que se opera; e o que se faz, ressoa no que se é, numa hibridação, numa
sobreposição de planos da existência contemporânea, onde ficção, realidades,
consciências internas e estimulações exteriores se justapõem em continuum de difícil
dissecação analítica – metáfora sugestiva das existências contemporâneas, por oposição
a estruturações racionalistas compartimentadas do humano?

O comentário metadramatúrgico em plena laboração cinematográfica repuxa, à cena e à
consciência, o eco do real envolvente, o que é exterior à ficção intromete-se e faz inclinar
a narração para o plano da existência individual e da tragicidade anónima nos seres que
laboram nas construções ficcionais de exibição pública (vide, adiante, a estratégia
dramatúrgica em Figurantes, de Lucas Pires). A história individuada do HDC, o cerne
concreto da fábula trágica, vai-se narrando a si mesma em paralelo, interpondo-se com
os comentários, sobre o que, produto banal de cinema por montar e editar, se poderá
observar através de lente de uma câmara: a banalização contemporânea do trágico, a
irrecetibilidade alargada, a necessidade de remontar uma consciência da tragicidade
arcaica e contemporânea, a solidão final de um súbito ato absolvente.



O modo de veicular, a públicos, esta banalização atual do trágico é feita por exposições
irónicas de enquadramentos cinematográficos (ver e descrever, ser visto a ver e a
descrever, a captar e remontar, por via das verbalizações da sua própria existência de
personagem patética, por fim revelada) e torna-se um ato complexo, porque os planos da
individuação do HDC e do seu labor cénico metadramatúrgico não são demarcados, fluem
com a narração em torno, no rasto de Medeia (formas fragmentárias sobrepostas,
dispersão das curtas narrações, entrecruzar de fiadas narrativas de índole arcaica e
contemporânea patéticas, com tiradas de indiciamento trágico próprias da personagem
condutora do exercício, em quase nada redutíveis a assuntos de Medeia e Jasão.

Poético, o remate trágico inesperado descola a representação metadramatúrgica do
vogar entre o prosaico contemporâneo e o arcaico destituído de recetividades nas
audiências light: narrativas de gentes idas e reincarnadas, entre alguma ironia leve e não
risível, o patético não recebido e o grotesco que se desprende das figurações humanas
construídas, a narrativa entrecortada do HDC tem por desfecho ato suicidário de niilismo
esclarecido – uma existência que não merece o esforço prolongar, uma fantasia
dramatúrgica entre a grandeza dramatizada da condição humana e a atual, prosaica,
descartável declinação trágica, que aniquila quaisquer princípios de esperança - o caso do
HDC como alegoria da tragicidade contemporânea, destituída de relevos, enunciável
dramaturgicamente pelos seus irrisórios sofrimentos de fim de festa civilizacional.

Atenção e receção catárticas, mortes próprias são menorizadas: a filosofia concludente
do HDC, o seu percurso até à absolvição no nada, progride, dissimulado, ao longo dos
quadros, como monólogo de lógica sequencial própria, entrecortando o labor
metadramatúrgico da estruturação da claquette e o irrisório não recetível do trágico
arcaico, convertido em narrações de índole contemporânea. Uma análise das falas
progressivas da personagem HDC, desprendidas das matérias recuperadas em torno de
Medeia, permite apreender o veio concreto de estruturação da proposta dramatúrgica: a
subtileza com que, fazendo-se representar a si mesma em função da observação de
outras personagens, acaba por reverter a intensidade dramatúrgica sobre si e o seu caso
restrito, a tragicidade quase anódina (de muito difícil receção na contemporaneidade
cénica) que lhe assiste e não retém mais que banal interesse estético. Não obstante, No
Rasto de Medeia, a única verdadeira nova declinação do trágico prende-se com o
percurso do HDC.

A filosofia suicidária do HDC progride, subtilmente, através da banalizada reiteração de
horrores em torno e no rasto de Medeia: do lado da proposta autoral, as reincarnações
das personagens arcaicas incutem gravidade temática; a reiteração da tragicidade
concentra atenções, a risibilidade está anulada, as expetativas iconoclastas estão, por
esse prisma, dececionadas. Sobre o património trágico remontado em circunstâncias
referenciáveis de contemporaneidade, nenhum dado realmente novo se acrescenta; daí,
que as atenções convirjam sobre o duplo narrador metadramatúrgico no seu labor, quase
caricato, quase risível – caso se descure os modos como ele, no decurso dramatúrgico,
cola, por comentários críticos ou subjetividade reativa ao que enquadra, em termos



fílmicos, a narração de si mesmo e das suas circunstâncias aderentes.

A filosofia niilista do HDC estrutura-se em narrativa paralela ao correr das suas falas: ex-
estrela, decaída em assistente de realização, algo submetida à Voz Off (realizador,
deus?), operador da claquette, de planos e montagens de planos recolhidos, ajudando a
imagens sugestivas de banalizado drama em torno de Medeia atual e suas envolvências
diretas (p.233); comentários metadramatúrgicos dissimulam-lhe a própria índole
dramatúrgica trágica central, abeiram-no de alguma risibilidade (não saber preparar café
convenientemente, p.234), menorizam-no na circunstância pessoal decaída de estrela,
remetem-no a uma funcionalidade auxiliar de enquadramentos fílmicos (a construção
planetária de um continuum ideológico, encobridor e dissolvente das realidades humanas
e inumanas?); técnico, sem voto efetivo ou figuração, na matéria sacra da criação
estético-ideológica (superintendida pela Voz Off), apenas lhe são permitidos comentários,
entre dentes, dos desempenhos dos atores que assumem personagens arcaicas tornadas
contemporâneas. A humildade assumida no estatuto da personagem comentadora
resume-se a kilómetros (sic) de anteriores filmagens de neve e vento, e a consciência
ligeira de que as práticas cinematográficas o desgarraram definitivamente da realidade,
restando-lhe um querer perceber o que se passa na ficção (pp.236-238, saber afinal
quem foram eles? Quem somos nós? Qual a sua diferença? Qual a nossa diferença?
Estará a diferença apenas no destino? Seremos apenas marionetas do destino?) e
interpelar gestos e atitudes das personagens-atores (breve diálogo filosófico entre Pai e
HDC sobre a verdade, as escolhas e a loucura, p.238).

Nos passos e unidades seguintes, o HDC centra (p.239) o sentido crítico nos gestos e
palavras do Pai, comenta-os em ironia leve e contemporizadora, até passar a instalar a
primeira questão temática de pragmatismo conducente a um desfecho niilista: É possível
sermos felizes? (claquette) (p.240). O escrutínio da possibilidade de se ser feliz leva o
HDC à insana paixão pela Amiga, por seu lado, insanamente apaixonada pelo Pai (p.243-
245), resvala para o recorte de melodrama fílmico-televisivo light, onde, sem
consequência notória, se levam multidões às lágrimas (p.245) e se faz negócio chorudo,
sob a missão autoral de se dar o enfoque crítico, a dimensão social, política e filosófica
ao “caso”… (p.246).

O HDC rebela-se, metadramaturgicamente, com personagens e atores que as
desempenham (Com o mal dos outros posso eu bem… p.247): ele tem uma dor
extensível, o sofrimento dos outros fá-lo sentir 40 ao mesmo tempo (p.249) e crê na
Amiga, tolamente apaixonada pelo Pai alienado após tragédia familiar grave, a sua
derradeira oportunidade de aplacar a sede de viver (p.249). A inexorabilidade, já
premonitória poética da condição trágica, indicia-se (p.250) numa inultrapassável crueza
dos factos, que surtirão aprendizagens – pathos, patologia, doença, doença do saber
(p.251). A paixão imiscui-se na aprendizagem cordata, no aplanar do desejo em
verbalizações sedutoras (p.252). A montagem metadramatúrgica complexifica o que seria
de direta, patética expressão passional, não obstante, de difícil receção atual nos
sentidos intencionados: Nasce em mim desejo (…) de possuí-la todas as vezes e de todas



as maneiras quantas as necessárias e possíveis para que conceba à luz das suas razões
um rebento pueril que povoará este território de desgraça! (p.252). Preterido pela Amiga,
émulo de Medeia, a espiral suicidária inicia-se (p.255): Porque é que a gente se inquieta,
porque é que a gente se desgasta e por aí fora, até termos gasto o corpo e alma, até nos
desvanecermos em?... Luz! (…) O céu é um imenso necrotério, é?! Entre a negação da
existência de deus (p.257, Vejam bem o brilho do nosso deuzinho, a sua luzinha… esse
tipo nunca pagou bem aos comediantes que o distraem) e o afloramento da existência
cósmica do inumano, não cognoscível mas constatável, resta a tragédia como forma e
sentimento (…) resultado da vontade de entender o sentido da vida, é isso? O facto de
querermos entender faz com que tudo nos pareça tão negro e abissal, é por isso?
Debaixo de nós, por cima de nós, o mesmo manto de veludo negro, por cujas pregas
rolam pérolas de brilho indecente! Se não quiséssemos entender, se não fizéssemos
perguntas, doeria menos, não haveria tragédia?...Felizes os estúpidos, ou então que
possam os infelizes merecer a alegria eterna (p.257).

A incomunicabilidade (Ninguém me ouve, continuam a falar, discutem estratégias,
estabelecem planos em função de objectivos, parecem tão atarefados, p.271), a perda de
elementar equilíbrio existencial (Ensina-me a morrer! Eu, se calhar, quero apenas que
tudo corra pelo melhor, compreendes? É esse o meu ideal de vida…, p.272) somam-se à
preterição amorosa (Voz Off: Isso não é um ideal de vida, é uma dependência afectiva…,
p.272) levam à negação de sentidos para permanecer na vida de todos os dias, ao
entorpecimento da vitalidade restante (O inevitável zunir que me ensona, fadiga bruma
cerebral, confirmando as minhas dificuldades…(claquette), p.275), ao medo de não haver
futuro (p.277), à fria assunção do ato suicidário, uma vez preterido (p.278), acelerando
para a Neve, entrando, decisão individuada, no inumano.

O Epílogo (pp.284-285) oferece a consistência de uma avaliação filosófica sobre os
sentidos do parêntesis confuso da existência humana, parêntesis no inumano que a
precede e reabsorve. As questões primordiais a que o homem (arcaico ou
contemporâneo) a si, sobre si pode colocar, matérias de substância trágica, a partir do
momento em que se vê incapaz de se devolver respostas, mas, antes, mais
interrogações, gradualmente mais absurdizantes, são alinhadas, a partir do Nada, pelo
HCD: a crença numa instância metafísica que, à maneira cristã, constituísse um juízo e
uma justiça superintendendo aos passos humanos (o que merecemos ou não
merecemos…) – ou a sua liminar inexistência e, neste sentido, o puro acaso sobre o
acaso cósmico da existência humana e a sua consciência de si, microcosmo presunçoso e
ignorante; a própria existência humana, vista por dentro, como outra conjugação
inconclusiva de incógnitas (Coisa estranha a memória, possibilita-nos apenas a
perspectiva de fragmentos: momentos bons, momentos maus…o balanço final? Não sei.);
a consciência de si, a sua ausência, o conhecimento de si, mais do que das suas
envolvências estáveis e circunstâncias fluidas, a não coincidência entre viver e
consciência de viver (Talvez tenha feito da minha vida um suicídio programado em nome
de uma vontade de conhecimento); verdade e conhecimento humanos são relativos e de



funda falibilidade, apenas a consciência da tragicidade humana pode dar à existência um
sentido menos fátuo (Como podemos confiar no nosso juízo, se não fizermos dos nossos
actos a intuição da tragédia; se não tivermos presente, por um lado, que a morte é nosso
destino comum e que, por outro lado, por muito convictos que estejamos das nossas
razões, elas não constituem a verdade); a tragédia (enquanto forma e sentimento,
p.257) constitui-se epistemologia sensível da existência humana e metodologia para lhe
agregar sentidos, que permitam desobrigar-se um pouco do niilismo intrínseco à
consciência de si e das envolvências (como não pensar na tragédia como solução para o
desencanto; como derradeiro testemunho da esperança; o sentir trágico da vida talvez
nos enobreça, porque não nos alimenta a vaidade; porque nos torna humildes) e
permitam estabelecer utopias concretas (o combate denodado pelos nosso sonhos! (…) a
nossa necessidade irreprimível de amarmos a vida em toda a sua plenitude); no reverso,
a tese de que toda a consciência humana de si não passa de fantasmagoria autoinsuflada
(Fantasias de um vilão? Loucura? Medo?) e uma única verdade final assumida pela
personagem: So-li-dão…

O Epílogo surge como síntese do ideário niilista subjacente às propostas de exercícios
dramatúrgicos de arrasamento contracultural, irresponsabilidade autoral perante o que
precede o seu momento de reconsideração da História transcorrida e do desaguar atual
desse processo, recusa de se inscrever na manutenção artificial (mitómana, ideológica)
de uma civilização que esvaziou o homem de qualquer substância de existência no plano
dos sonhos e da plenitude, aparentemente ao seu alcance alargado.

A consciência das catástrofes ocorridas e do grotesco das existências atuais terão, nas
personagens e conteúdos dramatúrgicos de A Menina que Foi Avó, exercício final do
Pentateuco, uma já terminal configuração da condição humana, em que as provocadoras
carnavalizações iconoclastas dos três primeiros textos já não se repetirão e em que o
cómico e o clownesco já mal poderão recobrir o esvaziamento (pela infantilização) das
personagens, as quais depressa revelam a lisura de marionetas nas verbalizações que
proferem, nos jogos de absurda inocência que estabelecem, nos desenhos de coisificação
em que existências contemporâneas se consumaram.

Se a personagem Pai entrava, já, por comedido enlouquecimento, a caminho de uma
dissolução gradual da existência desumanizada; se as suas imediatas preocupações de
existência banalizavam o pathos arcaico, presentificado e reduzido, após a ocorrência
trágica das mortes na família, ao anedótico de (aliás, sérias) preocupações domésticas e
de alienação menor em padrões light; se a equiparação trágica de matérias domésticas
menores, contudo, não fazia incorrer as receções na risibilidade gratuita (antes na
indecisão e na perplexidade inconclusiva); e se os pequenos problemas quotidianos
aderentes eram, efetivamente, banalizados, mas se tornavam de difícil risibilidade
dramatúrgica, ao conterem uma equiparada tragicidade (de difícil receção
contemporânea) às matérias arcaicas guindadas a assunto de terror, compaixão,
reflexibilidade dramatúrgica da condição humana - esta inflexão na dramaturgia de CJP
tenta, nitidamente, instituir um renovado apelo a atenções recetivas sobre os modos e



configurações que esta extensível tragicidade pode ter na atualidade, - apesar de se
processarem sob a égide dominadora das redes de entorpecimento ideológico de razões
e emoções.

O HDC sublinha ironicamente a irrelevância do seu caso patético (sem a dignidade
dramatúrgica de tragicidade ancestral), através da exposição da incongruência das
receções dramatúrgicas: a incapacidade do trágico reside nas receções; as matérias e
materiais dramatúrgicos procuram, paradoxalmente, prolongar tragicidades e ajustá-las
às ideologizadas coordenadas pós-modernas de receção; daí que escrever na água seja a
via de declinar o trágico na contemporaneidade, fazendo-o em registos fársicos, registos
clownescos, paródias extremadas em sarcasmos e iconoclastias; a indiferença e a
incapacitação recetivas nivelam, pela vulgarização consumida, as piores e melhores
intencionalidades; escrever, dramaturgicamente, no Tempo humano, tendo, por pano de
fundo, o Tempo inumano, acentua a tosca inexatidão da recetibilidade do trágico pela
contemporaneidade light – e as formas cinematográficas relevam-no, no pior e no melhor.

O fluir metafórico da água que corre (onde se faz inscrever dramaturgias) revela
discursos e gestos de sobrevivências e mortes no fluir temporal humano, indiferente o
tempo inumano do processamento cósmico deste acaso singular: presentificar o passado
abre novos ensejos de aproximação à permanência da tragicidade humana, numa
decantação rápida (abstraída do Tempo humano e da incompreensibilidade do inumano,
através de movimentos dramatúrgicos de contiguidade e anulação temporal) dos
processos histórico-civilizacionais do Ocidente. O HDC é, nesta proponente perspetiva
estético-ideológica, tão arcaico como Medeia é sua contemporânea.



8. Familiaridades estranhadas – inflexão para enfoques dramatúrgicos de
realidades portuguesas contemporâneas

As instruções constantes no Manual de Sobrevivência procuram incutir a necessidade de
se viajar, retrospetivamente, no Tempo humano da Civilização Ocidental (Nascimento
Rosa sugere que se o faça para o passado e para o futuro também; JSM só desse
passado trágico até à contemporaneidade ainda prometeica). Pentateuco, titulação geral
(provocatória, herética) das cinco propostas dramatúrgicas, indicia, na configuração
geométrica, uma hipotética (plausibilidade descrente?) salvação, ainda possível no
suceder das catástrofes, sobrevivências já enunciadas nos recuos historiográficos e nas
fontes de aprendizagem complexa, úteis para a contemporaneidade - logros de cínico
endereçamento?

O terceiro Milénio da Era judaico-cristã (suas muito sofridas florescências de modernidade
incluídas) prenuncia que as instruções salvíficas (por via dramatúrgica marginal) a almas
passarão por muito mais virulentas diatribes iconoclastas com heranças, tradições e
patrimónios, sem notórias utilidades presentes ou em futuros imediatos (sequer high
tech, cf. Nascimento Rosa), diatribes com as pressões que não liberam existências atuais
das suas circunstâncias impeditivas de realização; por outro lado, a reaprendizagem, por
via da receção das catástrofes humanas arcaicas, pode capacitar para conhecimentos
essenciais da atual tragicidade, ignorada e desaguada numa condição humana destituída
de ensinamentos e temores ancestrais, cada vez mais crassa, light e no limite: a
caricatura de marionetas infantilizadas em A Menina que Foi Avó, último andamento
dramatúrgico do Manual, tende já a expor a conclusiva e impiedosa consideração cínica
autoral sobre os contemporâneos localizados, que CJP mais desdobrará em propostas de
exercícios posteriores (vide António e Maria, 2008, por exemplo) e o arrasamento das
paixões tolas e ideias populares portuguesas dos fins da primeira década do século xxi).

O arrasamento crítico iconoclasta do percurso civilizacional ocidental e as dicas
(instruções sempre incrédulas, cínicas, por, em consciência, implausíveis?) a hipotéticas
oportunidades de sobrevivência fecham-se com esta última proposta dramatúrgica: é já
sobre contemporâneos portugueses, palpáveis e palpitantes, que esta proposta e as
seguintes se focam. O que se recolhe das realidades, se reformula esteticamente e se
reoferece dramaturgicamente a receções pode ter a marca niilista autoral, mas toca
sempre uma das características extensíveis a vários dramaturgos coevos: a da
familiaridade estranhada de materiais diretamente oriundos de realidades portuguesas
envolventes do ato dramatúrgico.

Engendrar situações dramatúrgicas de imediata familiaridade estranhada – a linguagem
verbal seca e quase de reprodução quotidiana, os trajetos dramatúrgicos não reservando
surpresas, tendendo ao estático ou ao circular, ecoando o exterior sensível - cria espaços
mentais de reflexão dramatúrgica sobre temáticas próximas, capazes de tocar e conectar
palco e públicos (afetos, situações anímicas encontráveis, matérias da sociabilidade
corrente, aflorações de problemáticas da vida portuguesa atual, destituição de grandes



valores éticos ou de questões filosóficas transcendentes), como se medianas pessoas
contemporâneas se expusessem perante interlocutores dramatúrgicos contemporâneos,
mas sem que dessa conexão, por via do teatro, se buscasse mais do que constatações
reticentes, sem didatismos serôdios, sem se despoletarem soluções ou polémicas – quase
só uma reprodução dramatúrgica, teatralmente depurada nas formas, de supostos fiáveis
fragmentos da vida portuguesa atual, exterior ao espaço teatral, composta (intimidade e
cumplicidade esperadas) perante espetadores portugueses e deixada a vogar como
interrogações menores (algumas peças de Eiras, Lucas Pires, Vieira Mendes, etc.,
exemplificam este transporte do familiar localizado à cena).

Esta familiaridade estranhada da cena nas novas propostas prende-se, com alguma
facilidade teorizante, com o procedimento de tradução domesticada, tão frequente e
longamente aplicado na reterritorialização de dramaturgos estrangeiros, sempre com o
intuito de facilitar receções de temáticas culturais menos óbvias ou assimiláveis; contudo,
inverte-lhe pressupostos: enquanto a domesticação translatória opera no sentido de fazer
assimilar o exógeno e, através de procedimentos de adequações acessíveis, minorar a
sua estranheza, as novas propostas autóctones partem da familiaridade imediata,
reconhecível, para o seu progressivo estranhamento problemático - as matérias
familiares, ideologizadas, são colocadas sob novos prismas de observação e desbaste
crítico, subtilmente dissecadas e deixadas assim, perante o olhar dos espetadores, de
forma reticente, aberta.

Dramaturgias de familiaridades estranhadas poderá ser um interessante ponto de partida
para um protocolo de investigação e análise deste corpus de novas propostas: de facto, a
atenção dramatúrgica interna deixou de só reterritorializar questões exógenas, deixou de
só as domesticar; passou a questionar, diretamente, matérias domésticas expostas, como
elas se lhe apresentavam, ideologizadas, num primeiro movimento, e a estranhá-las,
operativamente, nessa quotidiana naturalidade ideologizada, até se as poder representar
em cena. Com base na atualização dramatúrgica, entretanto resumida em novas
competências teatrais (exatamente transpostas e integradas muito por via da tradução
dramatúrgica e das importações cénicas), no início dos anos noventa, as condições
internas e externas da teatralidade permitiram espaço circunscrito (na hierarquia das
artes em Portugal e na demarcação global das atividades teatrais subsidiárias) a que
factos e personagens transportados da contemporaneidade quotidiana portuguesa
ganhassem dimensão dramatúrgica interessante.

Na dramaturgia de eclética motivação e ideário niilista persistente, de vários modos
inscrito nas propostas de CJP, a necessidade autoral de também se concentrar sobre a
familiaridade local das matérias de lançamento dramatúrgico corresponde a um
nivelamento dos exercícios com públicos cultural e teatralmente inaptos para receberem,
em substância, paródias extremas sobre âmbitos civilizacionais vastos; corresponde, por
igual, à agudização dramatúrgica da necessidade de ser mais atuante sobre esses
públicos e de refazer a incidência do ideário iconoclasta subjacente por uma via mais
popular e compreensível, alargada, enveredando pela familiaridade de ambiências e



personagens à mão para declinar, decantar ideologicamente o trágico contemporâneo e
reverter os efeitos hilariantes em efeitos de perplexidade. Da carnavalização aberta e
irresponsável com o precedente patrimonial, CJP inflete, mais tarde, com frequência, para
uma conturbada exposição caricatural da condição humana, depreendida de coordenadas
sócioculturais e políticas portuguesas atuais: gestos e palavras ideologizados, atuais e
passados, são colocados em questionação dramatúrgica, perante públicos deles
indistintos, neles imersos; o mínimo gesto, a palavra mais corrente e naturalizada são
postos sob o crivo crítico de uma teatralidade, desta forma, constituída, afinal, em veículo
promotor de desideologização dramatúrgica permanente.

Para além de guiões e registos de produções espetaculares do Teatro da Garagem, os
textos dramatúrgicos que se seguem ao Manual propõem-se, pela divulgação marginal,
como pontos de ignição para outras encenações - nem sempre fáceis, fora do âmbito
teatral para que foram construídos, mas de inegáveis potencialidades em
desdobramentos cénicos não prescritivos. A não-prescritividade dos textos, as lacunas
(abertas, intencionalmente, pela desconexão de fragmentos e falas, pela desarticulação
ou simplicidade dos trajetos fabulares, pelos jogos inesperados entre personagens, pelos
ritmos de sobressaltos elocutórios patéticos, autoirónicos, autorreflexivos,
metadramatúrgicos, de referência portuguesa, de nonsense puro, de apartes, com e sem
registo ou referente, de palavras e frases autistas ou distanciadoras, etc.) admitem,
constantemente, a inserção de outros novos elementos dramatúrgicos e de unidades
criativas menores, inesperadas, imprevisíveis, suportadas na generalizada orientação
para o preenchimento eclético do tempo e espaço dramatúrgicos, estimuladoras da
criatividade de releituras dramatúrgicas que vertam, nestas estruturas intencionalmente
espaçadas, materiais impensados, que se rejam por semelhante conceção de inclusão
incongruente, diversificação perplexizante, subsídios e apontamentos de
desideologização pelo não-sentido imediato, carnavalização e sabotagem persistente de
ideologemas (gestos, palavras, ícones, etc.) ainda vigentes, mas desgastados em termos
sociais e históricos.

A ausência de necessidades estruturantes, de articulações, arredondamentos, coerências,
racionalizações e significados globais abre as dramaturgias de CJP à inserção e
preenchimento por instâncias de reencenação, convidando, no fundo, a que outrem
desconstrua criticamente ou arrase, por sua vez, os editados resultados dramatúrgicos
estabilizados destes exercícios de iconoclastia metadramatúrgica e contracultural. A
imprevisibilidade está inscrita nas lacunas dramatúrgicas que estendem o texto a
refeituras rapsódicas por outrem, a incongruência dramatúrgica - as estéticas do
incongruente são o diapasão para desafiadores desdobramentos espetaculares, a partir
da exploração dos guiões e registos editados.



9. Por um teatro de robertinhos bem portugueses

A Menina que Foi Avó constitui final manobra de diversão dramatúrgica, depois da
tragicidade irrisível de Escrever na Água: os elementos de nonsense basilar, não profícuo
e delirante como nos três primeiros andamentos, ajudam a mascarar a cena com a
ingenuidade e a bonomia de uma Peça Teatral em Jeito de Conto de Fadas (subtítulo da
incongruência de se ser avó na meninice…) e mascaram também o substrato niilista
intencionado, através da sucessiva aparição em cena, em transportes de autoral arbítrio
imprevisível, de ícones reconhecíveis e estranháveis - da B.D. (Corto Maltese), entes de
referenciável sociologia quotidiana (Professor, Polícia, Senhores A, B e C, Guia Turístico,
Velho, Hospedeira), figurações do imaginário infantil ou mitológico (Galinha, a tricotar no
avião, Boi, Voz) ou de entidades recortadas, transportadas, recoladas e desencaixadas,
incongruentes pela adição imprevisível e muito destoante, relativamente aos primeiros
quadros expostos (Mr. e Mrs. Halloween, Mr. e Mrs. Macbeth). A personagem Menir
intromete na cena uma mais remota iconografia de símbolo fálico pré-histórico e de
gnose de referencial metafísico a primitivas abordagens do inumano.

O desconcerto de sentidos emitidos e recebidos persiste; a perplexidade e a não
significação racionalizada insistem em voltar a ser fundamentação de uma dramaturgia
iconoclasta, eclética, absurdista, de fácil enunciação dramatúrgica e escassa ilação no
público - para além do insulto a burguês de presunções culturais, de insulto a filisteu
cultural e dramático, de ação direta dramatúrgica sobre as formas teatrais desgastadas e
a quimera da ideologização permanente conduzir a outra coisa que o nada inumano.

O foco do exercício incide inicialmente sobre a Menina e o Amigo, as restantes
personagens passam por aderências e arremedos de interlocutores, num
propositadamente mal forjado, tosco percurso de aprendizagens, uma ironizada
dramaturgia de formação e transformação da personagem central. Cada unidade do texto
inicia-se pelo refrão da ignorância impotente: Há forças estranhas neste mundo. Estas
forças nunca são mais do que nomeadas, sequer aludidas em qualquer pormenor ou
característica que as fizesse, por exemplo, envolver ou pressionar o microcosmo
dramatúrgico: constatam-se e desconhecem-se. O exercício principia-se por tópicos,
ambiências, diálogos e jogos cénicos infantis, que depressa destoam, se tornam
estranhos e fazem pressentir adulterações na inocência sugerida nas primeiras unidades
(Menina em vestido de noiva, Amigo a experimentar roupa de homem e de mulher, em
cuecas; a inquietude da Menina, verso de Rimbaud colado com refrão de música disco
sound, Voulez vous coucher avec moi, s’il vous plait…, e a vocação para dança do Amigo,
pp.291-292).
Nas unidades 2, 3, 4 da 1ª. Parte, os jogos e diálogos entre os dois rapidamente incutem
nas personagens qualidades de marionetas mentecaptas e de ácida caricatura social
contemporânea: os repetidos lugares-comuns da linguagem quotidiana e os breves
papéis que, sucessivamente, o Amigo vai assumindo nos jogos a que se presta
(executivo, empregado de mesa, dançarino, cônjuge) acentuam esta indefinição entre a



brincadeira de crianças, a reproduzir ludicamente relações entre adultos, e a
infantilização tola de adultos, através da verbalização de bagatelas quotidianas e dos
seus papéis sociais em gestos e declamações de títeres. O telão publicitário, que domina
toda a cena (Telemóveis Abdulá) e o slogan idiota (“Chegue lá, com telemóveis
Abdulá!”), que o completa, localizam na contemporaneidade portuguesa o referencial dos
jogos dramatúrgicos e das verbalizações, retirando gratuitidade ao nonsense: o objetivo
dramatúrgico, ainda encoberto, visa, afinal, a exposição crua e estranhada duma
familiaridade; a absurdidade de jogos clownescos não isenta, desta vez, a
referencialidade marcada do real, marca-a mais frontalmente nas interações seguintes: a
ignorância
e impotência de conhecer ou saber o que raio é que se passa com o mundo (p.297), ou o
discurso esvaziado sobre direitos inalienáveis dos cidadãos, réplicas de lugares-comuns
da linguagem nivelada do quotidiano e a decisão por um dia dedicado à ignorância das
coisas do mundo, a converter as duas personagens a intimismos tontos.

Os gestos, atos e palavras das duas personagens tornam-se, desde o início da 1ª. Parte,
mecânicos e reprodutores de estereótipos sociais correntes; a imprevisibilidade das
associações e colagens das enunciações verbais difere dos anteriores jogos iconoclastas
de ação direta sobre o património, Língua Portuguesa incluída: gradualmente, na primeira
parte, não existe rapsodização intencional das enunciações verbais, mas ostensiva
incapacidade de as duas personagens ultrapassarem a repetição incontrolada de lugares-
comuns, ideologemas de conversação vazia, entes dramatúrgicos não autónomos,
possuídos por forças estranhas desconhecidas, que neles geram estados anímicos (p.299,
Amigo (lentamente) Quero dançar, dançar até morrer, acha que consigo um passo de
dança que me eleve nos ares como um saco de plástico vazio? Sabes do Ricardo?!) de
auto-mutilação (p.298), fobias (máscara anti-poeira, p.301) e a resguardada paixão
homossexual por Ricardo.

Perversão e maldades infantis corroboram a indiciação de a representação e os jogos das
duas personagens estarem, ao mesmo tempo, na esfera de inocências perversas
polimórficas e na esfera de psicóticas maturidades imaturadas, regressivas e inaptas,
num limbo existencial contraditório de psicologias retilíneas de desenvolvimento, num
limbo de pequenas violências autodesculpadas (Menina (…) devia espetá-lo todo com um
gancho de cabelo, você não sabe do que uma mulher ferida é capaz, já leu a Medeia? Eu
também não, mas quando se fala do que uma mulher é capaz de fazer por vingança, cita-
se a Medeia, isso ensinaram-me.), em que a sevícia verbal (E a si, o que é que lhe
ensinaram, a ser um iceberg com acne tardio, mimado e preguiçoso?) aniquila, mas
também rende a imagem objetiva da configuração light ocidental do Amigo, na ponta da
civilização (O descendente do caçador, o descendente do guerreiro é o homem civilizado,
o assassino ou o monstro acnóide?). Talvez as três hipóteses existam fundidas numa
mesma personalidade e o jogo de invectivas conduza a alguma consciência de si (de
efémera e inconsequente índole), das envolvências, das circunstâncias atuais do homem
ocidental (Amigo (volta ao normal) às vezes tenho a sensação que só aprendemos



truques (…) A nossa vida são só truques… uma absoluta insinceridade. O pirilampo vai
dançar, pp.302-304).

O teatro de robertos é marcado: registo cínico de achincalhamento dramatúrgico de
pessoas familiares recortadas das envolvências do ato, coisificação e exibição de
menoridade e incapacidade de consciências de si. O roberto como mecânica
representação de uma insubstância humana, de uma terminal configuração light da
condição humana,
o homem da ponta pós-moderna da civilização, em representação realista? Os modos de
dissimulação narrativa do ideário autoral, inferido de leituras dramatúrgicas do texto,
socorrem-se da imprevisibilidade discursiva das personagens, dos incertos terrenos que
pisam (infantilidade, maturidade imatura, uma deriva existencial que colhe nas duas
áreas de desenvolvimento psíquico e a ambas pretende manter, em difícil sustentação)
para induzir receções de âmbito inofensivo e não relevável (exercício dramatúrgico
gratuito e descartável, assemelhável a produções do mainstream cultural de massas, em
continuum de saturação ideológica – uma outra palhaçada, diversão e entretenimento
inócuos). Mas, de facto, a seriedade perplexizante do representado torna-se ostensiva, à
medida que se progride na exposição da 1ª.parte: a inserção de tópicos e nós
dramatúrgicos menores cortam a gratuitidade e o cómico aligeirado principia-se a encher
desses pontos de discórdia – as forças, renomeadas, subentende-se, operam pressões e
opressões sobre a ligeireza infantil perversa das enunciações das duas personagens, as
imaturidades maduras e sem saída. Uma atmosfera gasta e opressiva de conhecimentos,
decide a Menina no sentido da viagem – voo para Londres (2ª Parte, p.308).



QUARTO ESTUDO



ARMANDO NASCIMENTO ROSA: PARÓDIAS SOBRE PATRIMÓNIOS,
DISPERSÕES DA CENA, RUÍDOS DO REAL ENVOLVENTE

A transfiguração e transposição de mitos dramatúrgicos e culturais clássicos para textos
contemporâneos de destino cénico português assumem em Armando Nascimento Rosa
um carácter iconoclasta profundo, que é, por paradoxo dramatúrgico, atingido pela
abordagem oposta (de imitação e vulgarização em tons aligeirados de entretenimento,
de risível familiaridade banal), em que são desconstruídas as integridades ideológicas dos
clássicos e acometidas, com ou sem subtilezas, as instâncias do real que predominam na
edificação das ideologias dominantes na atualidade.

O futuro não é aberto e indeterminado em ANR: retorna, célere e cumplicemente, ao
passado longínquo, o qual, por sua vez, retorna, naquilo que é essencial no homem e nas
sociedades que ele cria, ao presente contemporâneo, e este, projetando-se em futuros,
opera sobre retornos insuperáveis ao passado e a si mesmo. O circuito dramatúrgico
fechado possibilita a anulação de linearidades processuais do Tempo e do homem no
Tempo, um circuito paródico de imaginação dramatúrgica abole o tempo como construtor
da História e da Civilização - porque nele, Tempo, nada de essencialmente distinto
ocorre, em termos de paixões humanas diferentes da tragicidade absurda das existências
originais representadas, apenas sucedâneos e clonagens fársicas, mais agudizadas pela
consciência crítica da instância autoral e da cumplicidade de franjas dos públicos. O
permanente tom fársico aligeirado (materializado quase deixa a deixa) tem a capacidade
de construir níveis eruditos de cumplicidade, é metódico na subtileza com que evoca a
seriedade patronímica dos símbolos e significações e os recoloca, por tiradas de sarcasmo
moderado, em consideração crítica na contemporaneidade – e em hipotéticos futuros que
lhe sucederiam.

Farsas eruditas em relação ao património cultural, escarnecimentos subtis às conjunturas
pós-industriais dos homens e das sociedades, descrença e temor quanto a futuros
desdobráveis, por mais sedutores em tecnologias mágicas, os exercícios dramatúrgicos
de ANR, na sugerida ligeireza paródica armadilhada (tanto quanto ao patrimonial, como
quanto ao envolvente real dos atos, a que se destinam) trazem a contemporâneas
consciências desalinhadas, por esse referido ínvio procedimento iconoclasta amadurecido,
uma pluralidade de aspetos críticos, por onde uma cínica e erudita desesperança
(filosófica em diacronia e política em sincronia) na civilização ocidental se insinua.
Obtêm-na ANR pelo dissimulado afrontamento (no fundo, escárnio demolidor), a todos os
atuais cúmulos tecnológicos – engenharia genética e conquista do Espaço, tecnologias de
ficção tornadas familiares, deslumbrantes magias ideologizadas, com que os humanos se
poderão reapreciar e deleitar ainda, dar-se a renovadas encenações de euforias
contaminantes, num passo histórico real de contradições cada vez mais insustentáveis,
de simulacros cada vez menos críveis, momento, afinal, de farsa pesada, indigesta, de
decadências e inconsequências várias, dolorosas de assistir, dolorosas de consciencializar.



De facto, seja na antiguidade patrimonial herdada e, até muito recentemente,
sacralizada, (e de que ANR, continuamente, alguma nostalgia erudita desprende), seja no
presente eufórico de sagração continuada de novas vagas de tecnologias (articuladas em
performances individuadas e deslumbramentos simplórios), seja nas projeções de
hipotéticos futuros high tech e sci fi (caso de Antígona Gelada), as deambulações
inconclusivas e sofridas do que resta de humano ancestral na ponta da Civilização a nada
de insurgente, renascente, fraturante ou de essencial rutura consciente de
probabilidades, no homem e nas sociedades que engendra, conduzem: o eterno retorno
corporiza-se, congela-se em maldição, destino; a constância da condição humana trágica,
a ignota determinação metafísica da impossibilidade de se ser, à escala humana, feliz,
pleno, realizado nos tempos e lugares que cabem às personagens, acaba sempre por se
impor e imperar, eternizar-se numa nova idade de gelo, idade abaixo de zero, sustenida e
macabra – a idade que se aproxima?

Nesta prenunciada nova idade de gelo, longe de solares vitalidades, o que restar de
humanas cumplicidades permanecerá, apenas, na eventualidade de consciências
remanescentes (Polinices, depois Antígona, heroína enfrentando a tirania, os resistentes
e testemunhas, torturados e anulados, desfigurados, postos a deambular) e em
cumplicidades de receções do jogo dramatúrgico, nas apreciações mentais de percursos
milenares e das ficções ideologizadas em que civilizacionalmente se desaguou. Sobre
esta hipótese de consciência temperada no congelamento em que descambou um
percurso milenar se estruturam as dramaturgias de ANR: nele, o ainda não extinto
processo histórico da modernidade torna-se risível, nas premissas e metas que ela
mesma aspergiu e, nisso, fez esperançar longamente gerações, milhões e milhões de
defraudados dolorosos. A projeção num planeta longínquo de tempo e espaço mais
adensa o logro esperançoso da modernidade que insiste – para se sublinhar, com
veemência trágica, que tudo, na dimensão humana, se repete (e em farsa
progressivamente mais grotesca), que nada de humano, na essência, será suscetível de
mudança efetiva e extensível no sentido de utopias e libertações, que todo o ocorrente é
decorrente eco trágico sem saída, renovada configuração de destino, a índole humana
insuscetível de diversa vivência, pessoal ou coletiva. O homem anímico e o homem social
em ANR coincidem nessa desesperança civilizacional, onde a ciência (vetor de segurança
e monitorização do programa da modernidade), desdobrada em tecnologias quase
autónomas, se hipertrofiou, fazendo atrofiar o vetor ético-social e o vetor das
expressividades de ordem estética (vetores conexos no paradigma revolucionário da
mudança de mentalidades moderna), tornando-se renovada e ajustada ideologia de
submissão de homens e cidades, absorvendo ou esvaziando as consciências desalinhadas
num totalitarismo tosco de justificações demagógicas primárias.

Civilizacionalmente, Antígona sempre foi e se materializou símbolo da consciência
individual conjuntural e do rasgo de afirmação subjetiva, do insurgir da ética desalinhada
face a benevolentes e benquistas tiranias de suporte na massa e no estatuído, símbolo
solitário da desobediência cívica no meio de inoculadas obediências funcionais massivas.



Em ANR, Antígona é subtilmente extremada nos convites e seduções a cumplicidades
conjeturais, para que se duvide, se estranhe e suspeite de cada evocado item da vida,
dado por assegurado e imutável, e, nisso, se afirmem dissidências, tomem formas pontos
de vista críticos das subjetividades perante objetividades instituídas.



1. O regresso dramatúrgico do arcaico para servir debates contemporâneos:
Nascimento Rosa e Silva Melo

Em termos filosóficos, nas propostas dramatúrgicas de ANR retorna o debate, posterior à
cena, de uma antemodernidade, assente na reacentuada descrença e no posterior
ceticismo informado sobre o homem moderno e no cerce apagamento provocador da
hipótese de Histórias progressivas, que a pós-modernidade tem de operar para que se
possam declinar ideologemas, ainda muito correntes (e, por isso, obstáculos de
libertações menores possíveis, exequíveis), mas de validação expirada. Sobre as
estratégias de erro e tentativa nos percursos e metanarrativas da modernidade, forja-se
uma clarividência distanciada (esclarecida, mas de cética conjetura e de ainda menos
definida intenção prática) sobre o erro que sucedeu a erro, e que releva (com displicência
e sem tragicidade expressiva, com carnavalização ostensiva, de impercetível efeito
imediato, com que a dispersante ligeireza mimética sarcástica de formatos e conteúdos é
vertida nos textos) sobre História e Civilização, como despicienda sucessão de
catástrofes, de incógnito, talvez próximo, desfecho, e, entretanto, risível nonsense, na
conjugação das baixas e grotescas paixões humanas com a reverência ultrapassada à
ciência e à tecnologia, ambas a raiarem o âmbito de magias muito superiores ao homem
e suas condições - e a que não vale (assim ANR) nenhuma pena dedicar prolongado
tempo de reflexão empática, ter ensejos de nelas poder exercer inflexões, porque toda a
sua absurdidade é exposta num jogo dramatúrgico de representação intemporal de
poderes e tiranias de um sobre a massa e, mais afincadamente, sobre as dissidências
consistentes.

O que se processa nos textos dramatúrgicos de ANR, sem aflorações patéticas e por
provocatórias (em tom leviano) depreciações niilistas da importância das representações
do homem e dos homens entre si, revela e releva uma autoral consciência erudita
desamparada, um temor presente assumido, um desafio, sem soluções à vista, a
cúmplices, na constatação lapidar de que os dias correntes serão para colher no que de
melhor ofertem e não ofendam, em demasiado, consciências - já que todas as
metanarrativas consagradas apenas fazem incorrer na repetição do erro, na sucessão
catastrófica, na circularidade labiríntica que a sobreposição de passado, presente e futuro
(anulação do Tempo, entidade que será apenas deficiência cognitiva, ideologia do
homem ocidental) instituíram e impuseram, como sentido trágico das existências
ocidentais - na Grécia, no Portugal envolvente (destinatário primeiro, mas não único, da
dramaturgia), numa longínqua, projetada, hipotética Caronte, a maior lua de Júpiter,
planeta despromovido. O factor humano alternativo frustrado - o que de ético e
alternativo essencial se poderia acalentar realizar-se por homens e cidades – acaba,
assim, por se colocar, no pano de fundo dos exercícios dramatúrgicos de ANR, quimérico e
implausível, mesmo que descascado de gangas ideológicas antigas e distinto,
criticamente, do presente caricato, do futuro arrepiante, do passado patrimonial
demasiado estabilizado e opressivo. Antígona em ANR deixa de ser a tragédia da
desobediência subjetiva para se colorir, cinicamente, como a farsa trágica da humanidade



sob os poderes e tiranias, sobre o homem subjetivo e as ordens sociais objetivas que
está determinado a erigir.

O exercício dramatúrgico de evocação patrimonial clássica é (como em Silva Melo)
severamente político e agravado, insistente e combativo, pela resistência das memórias
e por sabotagem incisiva de triviais alienações contemporâneas, ao fazer-se farsa dos
comprazimentos toscos e infundados, dos deslumbramentos dos dias e épocas,
fomentador de erudições recuperadas, atitudes críticas, cinismos corrosivos sem armas e,
nos limites da sua acutilância dissimulada, pedagógico, comungante, face ao presente
das receções, de uma mesma necessidade de alertas cúmplices e de fomento de
dissidências esclarecidas.

As inferências de intenções autorais em ANR e JSM, decorrentes das análises dos textos
propostos para a cena, coincidem, por mais estranhos que entre si se possam achar,
numa mesma atitude política de revisão crítica e de empatia valorativa de patrimónios,
atenção ao (ainda analiticamente mal contornado) real presente, onde os antecedentes
se desdobram em cascata. Na antevisão ou antecipação de futuros, os dramaturgos,
contudo, divergem: JSM cala-os, nega-lhes pertinências, ao circunscrever a atenção à
observação das sobrevivências heróicas menores no presente; ANR arrisca nos confins do
universo e do tempo futuro a descrença funda no homem, sua essência e margem de
felicidade moderna - na verdade, nega-lhe qualquer probabilidade de devir, pela
circularidade de maldição com que inscreve o homem no Tempo; JSM prefere ver a
contemporaneidade como um estádio pós-titânico, um parêntesis compreensível por onde
a consciência do homem deambula, se interroga, incorre em inocente ignorância de
coordenadas, não consegue enxergar além do horizonte e obstáculo epistemológico das
suas coordenadas históricas, e despende o seu tempo existencial em sobreviver; ANR
anula as dimensões do Tempo, aplana as supostas diferenças de diacronia em
sobreposição e coincidência, reduz o Tempo a uma imagem fixa, a que adereços se
podem sempre acrescentar, mas onde o homem não evolui ou se liberta, se dilacera e
questiona, se repete sem consciência, não escapa a um destino predito nem o enfrenta –
a genética, a determinação dos genes, a repetição amaldiçoada duma essência, a
desesperança em agentes de ruturas, a ingenuidade, a ignorância de si e a resultante
tragicidade repetida, tudo se lhe sobrepõe e o oprime. O homem é impassível de
redenções, subtilmente se afirma: Antígona é irremediavelmente trágica e crassa, seja
em Sófocles, Brecht ou ANR; JSM cala, no seu tempo, prognósticos autorais quanto a
futuros, já que os passados de libertação das tiranias (realizações existenciais, na
felicidade subjetiva e na cidade, erradicação de iniquidades) apenas deixam entrever
uma época arrastada de deambulações filosóficas inconclusivas.

ANR e JSM aproximam-se na conjugação crítica de património e contemporaneidade; o
futuro separa-os, por distintas posições e perspetivações do homem no Tempo, sobre
onde poderão conduzir a História e a Civilização decorridas; JSM foca o estádio atual do
homem e procura suscitar importantes aprendizagens menores, de uso íntimo e social,
volta costas a futuros, entidades falíveis de modernidade inaplicável, estuda e dá a ver o



impasse peculiar de homem e cidade sobreviventes; ANR presume que as dinâmicas do
homem no Tempo se reduzem a uma fársica repetição, e que os estádios civilizacionais
se podem resumir por mais ou menos adereços (tecnológicos, por exemplo), sendo que
passado, presente e futuro reiteram a tragicidade absurdista da índole humana,
encadeada em poder e opressão, insuscetível de esperança ou de alternativa viável – a
sua Antígona é um escarnecimento profundo
da ingenuidade do gesto pessoal solitário e um escarnecimento das tibiezas, medos,
incapacidades, sujeições e marginalizações trágicas, antecipações da dissolução. O medo
do irremediável e a desorientação trágica sem alternativa na Antígona de ANR suplanta,
em muito, as deambulações condoídas das figuras nas cenas de rua em JSM, e das
personagens geracionais em volta de António, e o próprio António, protótipo de rapaz de
Lisboa em finais do século xx: em JSM, sobrevive-se em ponto pequeno, e isso revela-se
do maior sentido humano e político na atualidade; em ANR morre-se em grande
(congela-se, adia-se, posterga-se), em caricata apoteose trágica, o cinismo autoral
converte a sacralidade dos ícones em arremedos, a grandeza imaginada dos homens em
nada, as suas realizações, por mais mágicas, em olvido.

A caricatura, parente da paródia benevolente e irmã de sangue da ironia repuxada e do
sarcasmo aniquilador, é o permanente fio com que ANR engendra as suas subtis
iconoclastias dramatúrgicas eruditas com variação de intencionalidades sobre o presente.
A ironia é o método (a sua ambiguidade de referência exterior sob o discurso de
superfície, a ignição do subversivo sob o literalmente audível e aceite), subentende
nivelamentos complexos de emissão e receção e uma repartida referencialidade erudita
evocada, uma comum consciência formada e uma predisposição de conexão lúdica no
arrasamento teorético de valores herdados – ao mesmo tempo que um despojamento de
estatutos pessoais e sociais presentes, uma equidade de comunicação cúmplice num
conspirativo acordo ficcional, quanto à desordem, de sempre, do Mundo real, do Tempo
tripartido (já decorrido, a decorrer ou hipotético) e sobre o próprio destino próximo das
entidades emissora e recetora dos desafios e debates sociais e existenciais.

JSM aplica-se, nas suas proposições dramatúrgicas, à formação de consensos e
congregações marginais, tendo uma tradição (internacional e portuguesa) de moderna
luta política como refiliação, como fio a reatar; ANR, na ambiguidade sugerida e nas
críticas de tom revisteiro ao correr do texto, arrisca sobre concórdias e emite no
confrangedor a sua expressividade autoral. A sua empatia trágica sobre mundos humanos
classicizados, contemporâneos e hipotéticos é radical, iconoclasta, sobrepõe a
constatação de verdades a qualquer vínculo ou compromisso humano presente –
arrasam-se primórdios e contemporaneidade pela exposição aterrorizante (por repetida
em tom de farsa grotesca) de futuros, onde apenas o vetor científico-tecnológico será
palco de desenvolvimentos hipertrofiados - os outros âmbitos de vida humana
permanecerão sórdidos e mais decairão na absurdidade, a incapacidade de neles se
operarem mudanças essenciais mais sublinhará a equação das clássicas pechas no
homem e entre os homens, projetadas em longínquos futuros
de tiranos básicos e massas atinentes, onde a subjetividade insurgente é eliminada sem



considerandos.

Em súmula: nas dramaturgias de JSM pugna-se por não deixar esmorecer ou apagar o
fogo promeiteico, que deve ser passado aos humanos sofrentes e ignorantes de si; nas
de ANR esse fogo, em extinção distinta, termina no gelo do olvido ou no congelamento
antecipado, derradeiro gesto decisório humano – decisão sobre a anulação do humano
por si mesmo, consciência terminal.



2. Jogando com os mass media, consumismos e uma trágica e clássica ideia
terminal do homem ocidental – the making of Antígona Gelada

O modo de operacionalizar dramaturgicamente as questões a colocar a debate, sobre a
índole dos homens e das cidades que constroem sucessivamente, socorre-se de
aprofundado conhecimento mitológico-dramatúrgico e de saberes de efabulação da ficção
científica, subgénero popularizado, a que a indústria cinematográfica proporcionou
deslumbrante supremacia de cultivo de massas. Um terceiro campo de recursos para
construção dramatúrgica absorve os tipos de entretenimento e gestão ideológica de
massa, proporcionados pelo contemporâneo fenómeno imparável dos canais televisivos
abertos, suas multiplicidades de formatos e conteúdos, redutíveis a um objetivo
consensual de dominação e entorpecimento mentais, e a ele se anexam retoques
oriundos da (contemporânea e light) imprensa cor-de-rosa e sensacionalista, em suma,
os media, por excelência, promotores de uma nova ideia (ideologia) de mundo, homem e
existência, que impõe, sem contradição ou ressentimento, o mais trivial a par do mais
grotesco, o inócuo a par do trágico indolor, o idiota profundo a par do douto, destituindo
estas oposições conciliadas de qualquer valor de utilidade, refundindo-as numa mescla
anestesiante das consciências do humano - a ponta da Civilização. O consumo destes
produtos mesclados não provoca, aparentemente, qualquer reação adversa, qualquer
reparo distante – entretenimento light e pequeno deslumbramento alienante resultam na
ideologia (imagem e palavras) que recobre toda a sordidez efetiva de homens e cidades
(a biologia, a corporalidade também) no Tempo tripartido e legitimam a manutenção de
todos os poderes tirânicos sob essa névoa mágica, na contemporaneidade, como num
hipotético futuro longínquo, idêntico a passado e presente.

O modo como ANR entretece estes saberes e aligeira (deixa a deixa, por referências e
interferências, ruídos constantes do real envolvente, comentários pouco a propósito ou
evocações que dispersam a focagem do que ocorre em palco) o curso da dramaturgia é a
chave da sua iconoclastia cínica e erudita: espetacularidade insonsa e, por vezes,
gratuitamente divertida, a que subjaz, bem fundo, o comentário niilista de indignada
desesperança política, humana e civilizacional, mais diretamente assacável às
metanarrativas da modernidade e ao fracasso estridente dos seus vaticínios. Antígona
Gelada, na ligeira impassibilidade dos estímulos dramatúrgicos servidos, é, por esta
perspetiva analítica, uma orgia serena de destruições, um tempo dramatúrgico que
absorve e anula História e Civilização e um espaço onde se presentificam todas as
humanidades - coincidentes na essência destituída de progressos éticos, incapazes de
saírem de expressividades de restrição trágica, ignorantes de si, das suas circunstâncias,
ciência e tecnologias mágicas tomando o lugar de progressivos conhecimentos humanos
de si, humanidades amaldiçoadas de destino, determinadas nas transmissões de genes,
obrigadas a repetirem, até ao absurdo sideral, sem alternativa e sem a menor
consciência, as mesmas exatas tragédias, existências sórdidas, deambulações erráticas,
terráqueas.



O registo fílmico popularizado e a criatividade da narrativa da ficção científica que o
engendrou são os primeiros alvos do cinismo metadramatúrgico de ANR. O polvilhar do
produto já conseguido com imparáveis apartes corriqueiros, ruídos aparentemente
gratuitos, de cor local direta ou mais endereçáveis e cinicamente politizáveis, adoçam a
farsa. Mas o que é decisivo (e escapará a receções menos instruídas, e reverterá
improcedente todo o trabalho de composição, quase ensaístico, da dramaturgia) é a
revisão, recorte e recomposição rapsódica dos materiais eruditos, dramatúrgicos e
mitológicos, civilizacionais, que ANR tem o prazer e a irreverência iconoclasta de fazer em
tiras, perante públicos, destruir com o método e afinco cínicos, e remontar, nunca de
forma totalmente arbitrária, antes legitimando as suas sugestões numa demorada
erudição:

Hémon passa a amante de Polinices e entertainer num bar noturno, sexualizando
abertamente relações, amizades e afinidades; sob o diapasão das sexualidades
desencarceradas, explícitas e públicas, a dramaturgia, desde a abertura, proclama a
remodelação autoral de papéis, géneros, atitudes; não o faz na via do escândalo e
iconoclastia exposta – fá-lo através da carnavalização e da expetativa de abertura sem
preconceitos em relação a tópicos ancilosados da sociedade atual, e, por este
procedimento de sugerido diapasão de ludicidade dramatúrgica, nada nem ninguém
mantém contornos estabilizados na sacralidade patrimonial. Duas vias informam este
redesenho de personagens – a liberalização de costumes e preconceitos na atualidade e
a velada trágica promiscuidade ancestral de incestos, violações, desvios, paixões da
carne, alisadas ideologicamente pelas morais cristãs de pudor e heterossexualidade ao
longo de séculos, e que, agora, pela exposição pública desses factos sociais, pode ser
reequacionada, muito em função do valor ético e social que revestem na
contemporaneidade.

As sexualidades ancestrais e suas índoles explícitas nos clássicos gregos informam
diretamente o texto de ANR, são recuperadas e destapadas de pudores, a par da
liberalização dos costumes na atualidade. Hémon, homossexual e entertainer, comporta
uma naturalidade cívica que passa tão sem comentário como Antígona ser comandante
militar, Creonte manter incestuosa relação com Isménia, Isménia, mulher, dar o seu
tempo a sexo virtual (a Orgone de Wilhelm Reich?…), Jocasta 1 dedicar a senil demência
inoculada a Crisipo, mutante, ou Polinices desejar postumamente prolongar-se pelo útero
da irmã, irmã essa abusada, em criança, pelo tio tirânico (grande revelação final de
filmografia B…) agora tirano visado, Creonte...

A dúbia receção dramatúrgica destas sexualidades recuperadas e exponenciadas pelos
sucessos da genética ou da liberalização/ libertação dos costumes (a sordidez humana,
infere-se, não reside, tragicamente, neste âmbito, mas essencialmente nas relações de
poder e nas tiranias do homem sobre homens e cidades, nos déspotas criadores de
infelicidade, à imagem dos deuses opressores dos humanos) constrói-se pela aceitação
tácita - a rejeição ou a repulsa das sexualidades expostas não se inscreve muito bem na
permissividade pós-moderna ocidental, antes ambas se esbatem numa mundanal



aceitação do trivial, veiculada pelos media imperantes, e com ela fluem diariamente.

A sordidez humana, na antiguidade como no futuro, reside nos poderes tirânicos (em
subtis gradações) exercidos sobre o homem e a cidade; e mais do que crítica subjacente
de costumes, o debate centra-se no que os poderes operam sordidamente sobre os
homens e os conduzem, pior do que a dissoluções precoces, a deambulares extirpados de
dignidade, a subserviências e temores, a obediências e abdicações de si e de projetos
subjetivos de existência, a abdicação de direitos naturais – a tragicidade do homem
ainda por extirpar. A sordidez humana reside nas atuações tirânicas e na manutenção de
poderes desumanos; a diversidade sexual e existencial, o plano das individuações e dos
direitos da diferença e realização existencial nos parâmetros subjetivos é aberto, em
Antígona Gelada, até ao único limite que a condenação ética não pode tolerar:
supremacia ou subjugação do homem por outro homem, relacional ou institucional. Reler
o texto sob esta atenção faz inferir tanto o estabelecimento de fraternidades e
cumplicidades, de entreajudas tácitas, de verticalidades éticas não colaborativas com os
poderes, como a subliminar solução para a destituição de tiranias: tolerâncias recíprocas
e coexistência fraternal da diversidade de subjetividades não tirânicas como única utopia
de plausibilidade, mas sem que nada de concreto possa sustentar, no presente, a sua
exequibilidade - o que ANR deixa escapar e destoa do tom profundo de descrença,
desesperança no homem da Civilização, que impera, no texto dramatúrgico, de forma
cínica e arrasadora de todos os ícones, por mais louváveis na ótica contemporânea.



3. Da dramaturgia descontínua – a permanente intromissão de ruídos do real
envolvente da cena – o texto dramatúrgico secundário

Leituras sopesadas do texto conduzem a este debate central camuflado, mas ele é
continuamente descentrado e distraído, sabotado pelo inocular, no corpo dramatúrgico
central, de temáticas sectoriais avulsas; através deste efeito de distanciação próprio,
dispersantes alusões diretas a dados e ocorrências das envolvências do ato dramatúrgico
confundem, propositadamente, tempos, veio dramatúrgico principal e a pretextual
atualização, projetada num futuro sci fi, de Antígona e dos Atridas.

ANR satura os seus textos desses nódulos de dispersão contínua, trazendo para o
decorrer dramatúrgico central permanentes ruídos, súbitas intromissões de aspetos
localizados da realidade à mão, da ordem do dia portuguesa ou da atualidade geral; o
texto central do exercício é polvilhado destes inúmeros pontos de articulação externa
(frequentemente, em tom de comentário chistoso, rábula revisteira, mais um uso irónico
e metadramatúrgico, que quadra mal nas receções e confunde ligeiramente na
ambiguidade de pertinência e impertinência a que, a propósito e despropósito, são
evocados, nós de atos de laboração rapsódica deixados como imperfeições notórias na
suposta lisura do artefacto ficcional-lúdico): comentários, indiretas, alusões, jogos,
remoques, piadas breves, apartes, farpas, lugares-comuns, paródias encetadas, “buchas”,
provocações simples, ruídos, etc. Estes dispersantes pontos promotores de efeitos de
distanciação (jogo pós-brechtiano redefinido), na continuada chamada de atenção para o
real envolvente direto, sustentam a mais global estrutura de carnavelização cínica e
erudita com que ANR constrói os seus textos de destino cénico, e a que um metódico
sentido político de iconoclastia civilizacional confere oportunidades permanentes.

O semear desses pontos de dispersão e distanciação faz-se, ao correr do texto de
Antígona, sem outro aparente fundamento que a oportunidade (ou despropósito) da
deixa que se aproveita, do remoque revisteiro ao gosto popular (eco antecipador do
comentário sarcástico, de si para si, do público?), método de construção do texto que, em
Carlos J. Pessoa, atinge o paroxismo impeditivo de qualquer sequencialidade
dramatúrgica actancial, revertendo as suas propostas em deflagrações ininterruptas de
nonsense e iconoclastia de superfície, sem considerandos ou responsabilidades. Ao
contrário, ANR permanece sempre no plano da responsabilidade e da explicitação de
razões que presume assistirem-lhe, exige quase a interpelação do recetor sobre as suas
liberdades poético-dramatúrgicas, porque é nesse intercâmbio que se podem forjar
cumplicidades e pontos de ignição para debates posteriores ao ato, e manter a
teatralidade como meio de intervenção política lata – outro tópico que pode ajudar a
escalonar as dramaturgias que operam sobre os precedentes, os transfiguram e
carnavalizam e são, mais ou menos, conscientes dos efeitos de receção das propostas,
medem ou não o que propõem dar a ver, aquilo de que se propõem dar conta.

O correr legível do texto e na enunciação deste no decurso dramatúrgico, os tópicos
avulsos estabelecem conexões ruidosas com problemáticas sociais contemporâneas



menores, evidenciam, pela evocação a (aparente) despropósito que delas fazem, pontos
de encontro e cruzamento das malhas, os nódulos salientes que constituem as novas
ideologias dominantes, que recobrem, na magia das ilusões concertadas, o âmago da
sordidez humana - a manutenção e vivificação de poderes iníquos, as subjugações de
homens e cidades a elites perversas e perversoras.

Por onde se materializam, na atualidade, pelo menos, as novas ideologias em rede, que
recobrem as realidades duras, disseminam falsas consciências, distorcem as perceções e
os conhecimentos, adiam e alienam o homem perante a sua tragicidade genética e as
formas de a assumir, tentar esmiuçar, conhecer? De que se compõem, materialmente e
em concreto, as contemporâneas ideologias de opressão do homem light, a sua condição
de pós-modernidade, triunfante e ignara, narcotizada? Quais os estímulos enganadores
que os poderes instituídos e não instituídos permanentemente fazem bombardear sobre a
massa, guerra preventiva ganha, que visa a consecução de objetivos particulares,
enquanto deambulações peripatéticas, sem saída, preenchem os dias da massa?

Sobre estas questões, ANR executa em Antígona Gelada (como, de resto, em todos os
seus textos dramatúrgicos) um memorando dramatúrgico de referências estilhaçadas aos
tópicos menores que, conservando ou aparentando abrir horizontes, ajudam a construir
redes de subjugação e permitem confortáveis margens de manobra e manutenção dos
poderes, mas também algumas faixas de intervenção cívica e humana - uma listagem, ao
correr do texto, dos dois tipos de referências, sem outra ordem que a das evocações de
comentário breve adstrito às deixas do corpo dramatúrgico central, permite nomear os
nós da malha ideológica da contemporaneidade - temas, questionações, receios,
deslumbramentos, etc., tudo o que preenche as ideias, tidas por autónomas, do homem
da atualidade ocidental, o que ele pensa do real, dos outros e de si, sob um prisma de
paixões e distorções percetivas, uma epistemologia de erros de paralaxe:

Aborto, pedofilia, televisões, entertainers e informação manipulada, fecundação in vitro,
subjetividades variadas, diversidades existenciais, interpretações pós- e pré-psicanalíticas
de sonhos, magia de drogas e fármacos, militarismo e marcialidade ocidental organizada,
éticas castrenses e tecnologias belicistas, escravidões laborais primárias persistentes,
darwinismos simplificados e adulterados, perigos e prazeres esdrúxulos da Internet,
media omnipresentes e omnipotentes, em teia global, seitas de cariz religioso, procriação
sagrada em excesso demográfico, nanorrobótica, a dimensão viral e bacteriana no ser
humano, sociedades totalitárias, securitárias e vigilâncias eletrónicas, transsexualidade,
transgénero, homossexualidade, liberdades de sexo e género, corpos intervencionados,
mutações do corpo e da psique, libertações e novas prisões do corpo, clonagens e
memórias residuais, apagamentos de identidades e supressões de passados, anulação da
História, destruição da natureza restante e adulteração da natureza humana, nostalgias
animais e cerebralizações, conspirações políticas, costumeiros jogos de poder e
atentados, ações diretas e revoluções anacrónicas, violências pessoais e socializadas,
deslocados mártires da liberdade e mártires do dever, defesa do estado e opressões
estatais, cidadania, civismos e tiranias, fidelidades e rebeldias políticas absurdistas,



reprodução caricatural de demagogias milenares e batidas discursatas políticas de
dominação, crenças tontas e milagres científicos prováveis, novos papéis sociais, de
facto, da mulher, inversões de papéis e reinvestimentos de género, ADN como pedra de
toque e maldição na essência humana, destruição da natureza e do planeta Terra,
poluição, colonização do Espaço, recursos e matérias-primas numa lógica novecentista,
esgotamentos mentais, perdas de identidades e memórias, idosos em angustiado fim de
vida, vidas ignotas e vidas biografáveis, humanos e figuras, diluídos e diluidores, cómico
e trágico indistintos na apreciação de humanos, seres grotescos e seres modelares,
retalhos de plots extraídos de filmografias classe B, conspirações políticas dementes,
monomanias de heróis íntegros, do lado do poder ou do lado das sedições,
rocambolescos jogos de poder e de subversão desses poderes ilegítimos, intrigas
palacianas, volte-faces, suspense light, corrupções abjetas e silêncios tenebrosos, medos
de poderosos e mesquinhez pessoal, sobrevivências repugnantes, indignas,
desumanizações aceites e imagens construídas, liberdades de ser, em leques permissivos,
e imposições restritivas do poder instituído quanto a ser-se, psicanálises de barato
oráculo, explicitações redundantes de ciências certas, sexualidades como motores de
desempenhos e atitudes humanas, credulidades e incredulidades, santos e demónios
menores, pecadores, etc., etc.

A absorção de aspetos inconfundíveis das sociedades contemporâneas é esforçada e o
método de inserir tanta, quase incomportável, informação referencial e de conectar tanta
questão exterior ao corpo dramatúrgico central em decurso, socorre-se do polvilhar do
texto com sucedâneos textuais e dramatúrgicos do aparte e do comentário breve –
nódulos de efeitos de dispersão que criam, por si, um outro texto, secundário e lacunar,
de atenção crítica igualmente desesperançada, em que todas essas referências se
justapõem num discurso caótico, paralelo à maneira estilhaçada como o homem
contemporâneo perceciona a realidade desintegrada, vogante, incoerente, inapreensível
numa totalidade de sumária tranquilidade, um mundo ameaçador de fragmentações a
que ele assiste, com temor evidente, evitando ser atingido, na sua egocêntrica pessoa e
existência breves e na sua indisponibilidade para o conhecer e ordenar, pelo menos,
mentalmente.

Para além de recurso construtor de permanente distanciação dramatúrgica sobre o real
envolvente, o método de ANR proporciona uma eloquente metáfora metadramatúrgica
sobre a capacidade (ideológica) de conhecer ou ignorar, que o espetador nivelado
poderá, ou não, trazer em si. Se o jogo lúdico-dramatúrgico com o patrimonial,
parodiando-o a um ponto iconoclástico, suscita perplexidades e não surte impactos totais
(devido a ignorância da especificidade erudita que se convoca para imitar e distorcer), o
modo como ANR se posiciona, critica e ironicamente (o cinismo atinge-se pela frequência,
quase pedagógica, bem sonante, das emissões secundárias), em relação à fragmentação
da contemporaneidade, é ainda mais arrasador: mesmo considerando as subtilezas de
comentário e aparte dramatúrgico (deixa após deixa) com que elabora o texto
secundário, o método convoca substantivas diatribes dissimuladas e, à primeira audição



ou leitura, entre si inarticuladas com os pontos de cruzamento das novas malhas
ideológicas de dominação massiva – a questão do aborto e da genética, assemelhando
ser progressistas, pela incapacidade de atentar substancialmente nas realidades sociais e
humanas da Civilização e contemporaneidade, são tão deletérias e improdutivas, na
circulação social ideologizada vigente, como os nós mais retrógrados e abertamente
criticáveis que, com eles, compõem as falsas consciências da contemporaneidade (por
exemplo, seitas religiosas, a sucessão nos poderes, etc. equivalem-se na displicência de
remate de deixa ou diálogo).

O texto lacunar de comentários, roupados em brejeirice popular, revisteira, faz,
dissimuladamente com o real contemporâneo, o que, de forma patente, ANR executa
sobre a evocação do patrimonial. A iconoclastia é erudita e atinge a raiz do património; a
desesperança cínica sobre a contemporaneidade aparenta ser tão leviana e tão a
despropósito, que a ambiguidade das inferências autorais, a partir dos comentários e
apartes, permite compassos de espera nas receções, distensão do tempo em que um
interlocutor impreparado demora a perceber um chiste, um trocadilho elaborado – e isto
implica uma construção muito intencional e precisa do texto, não gratuita, acidental ou
oportunista. O cinismo autoral de ANR, a sua desesperança erudita e refletida, labora, a
esta fundura, nos textos de proposição dramatúrgica, constituindo as receções como
domínio privilegiado de efeitos concertados e obrigando a leituras dramatúrgicas muito
analíticas do texto proposto, para dele se poderem desdobrar e soltar as complexas
intencionalidades autorais: o pormenor pregnante, a ambiguidade localizada de passos e
deixas, afirma a secundarização, afinal, da recuperação e distorção paródica do clássico
dramatúrgico; os exercícios, contorcidos e distorcidos, sobre Antígona pretextuam, na
garantia séria do tema ético, a oportunidade de um ajuste de contas, cordato e subtil,
mas, no fundo, contundente e arrasador, com a contemporaneidade (hoje resume,
cinicamente, ontem e amanhã) e os opacos véus científico-tecnológicos de
deslumbramento que mascaram a substância já perdida do humano na Civilização – ou
ainda não? Neste ponto de suspensão deixa ANR as questões humanas suscitadas no seu
exercício sobre Antígona.

O futuro adensará a caricatura humana que o passado determinou, como se sob um
destino incoercível; mas é ao presente, ao baile de fantasmas desconhecidos e às
temáticas de fragmentação da perceção e da consciência não falsa (que o presente
também é), que Antígona parece dirigir a sua ação dramatúrgica (secundária?) - como
se, por detrás dela, frequentemente avançando e retirando-a de vista, roubando-lhe a
cena, o dramaturgo insistisse, sobre públicos indefinidos, em cumplicidades honestas e se
pudesse perguntar, mutuamente, se as realidades, desta forma transpostas à cena,
História e Civilização, putativos futuros humanos se assemelham, se se assemelharão a
algo de análogo à proposta dramatúrgica - ou se toda ela se constitui num tremendo erro
de paralaxe, um dislate confundido, uma desarranjada barbaridade atroz no melhor dos
mundos possíveis…



4. Da paródia do clássico arcaico à farsa iconoclasta da civilização, através de
géneros menores

No segundo ato, a partir da cena 22, o movimento dramatúrgico intensifica a sucessão de
episódios fársicos e os sentidos de iconoclastia cínica: o rocambolesco da plot
cinematográfica B acelera a sua quase cómica reprodução de revelações bombásticas e
volte-faces nas expectativas criadas, o grotesco torna-se ridículo, o patético das
personagens (Jocasta 2, Crisipo, por exemplo) não é passível de suspensão da
incredulidade, porque furam o corpo da evocação dramatúrgica clássica inoculações de
géneros menores (a basilar telenovela, a banda desenhada e o cartoon de culto, a ficção
científica, o policial fílmico formatados na luta maniqueísta do bem contra o mal,
assomos do popular antepassado romance de cordel, quase, em novos consumos
culturais de massa…) e lhe impedem manter seriedade aparentada ao clássico
ideologizado; à medida que se caminha para o final, a orgia de destruições míticas e
icónicas e a risibilidade na progressão e desfecho fársico retiram, nas receções imediatas,
qualquer enlevo de ainda se estar a assistir a tragédia pungente ou sequer a exercício de
seriedade dramatúrgica. O segundo ato de Antígona Gelada é a destruição acelerada do
que se construiu na contenção paródica explícita e erudita das primeiras vinte cenas:
depois, entra-se na deceção dos recetores relativamente ao jogo cordato que se propôs
inicialmente, ao ter-se conseguido estabelecer pactos de assistência e acompanhamento,
se terem captado atenções e se predispor recetores ao desenvolvimento de um exercício
que tinha por balizas património ideologizado e a aceitação apriorística de que existirão
futuros tecnológicos melhores, onde, apesar de inércias éticas e expressivas, se poderá
sobreviver a uma escala humana (a mesma suposta escala humana do passado e do
presente).

ANR utiliza-se dos meios (entorpecentes do sentido crítico) da expressão artística
popularizada atual, de consumo cultural massivo sedado para acerar a contundência da
sua crítica cínica desesperançada à contemporaneidade, à sua narcotização e
incapacidade de conhecer, de se conhecer e de se questionar, acima e além do que lhe é
diariamente inoculado, já não por legitimados aparelhos ideológicos do estado, mas pela
institucionalização quotidiana de corporações privadas e sem rosto responsabilizável no
ludíbrio de massas. Esses meios e métodos de comunicação para massas (os dos mass
media no século xxi) são usados para fazer evoluir mais rapidamente as personagens
para o fim do exercício; são cruzados e amalgamados e criam um delicioso regabofe
paródico de cinema B, BD, séries televisivas, clímaxes reveladores de verdades sobre
personagens antes veladas, confrontações melodramáticas sobre gestos e factos de
antanho; o resultado é destruidor – da própria fábula construída sobre a ética subjetiva
de Antígona, a dignidade e o sacrifício por essa dignidade sob tiranias sempre reiteradas.
Um final de apoteótica destruição de esperanças, ingenuidades, credulidades e boas
intenções humanas.

O discurso final de Antígona Gelada, antes de, voluntariamente, se suicidar no gelo



eterno, recusando ressurreição, preferindo o olvido e a inexistência, o nada a todas as
hipóteses de nefasta vida humana, reafirma o niilismo cínico, a desesperança
compenetrada e erudita, a esclarecida postura do valor nulo de se persistir em existir
numa inconsubstancialidade humana, milenar e inconvertível, numa apenas possível
ridícula e frustrante realidade pessoal (determinada pela transmissão genética
civilizacional), e social, sempre atinente de relações tirânicas, onde as utopias de
fraternidades, igualdades ou de liberdades e dignidades se sublimaram na existência light
e no horror que a hipertrofia científico-ideológica mais densamente trará. Antígona, a
subjetividade ética, trágica, por lição, não será destes mundos antigos, presentes,
futurológicos, de aqui projetados. Em ANR, o balanço sobre o humano na ponta da
História e Civilização, nos prenúncios indistintos de futuros, é aterrador, de gelar; o
cinismo quebra os pés a alternativas às descrições fundamentadas dos humanos; e sobre
a contemporaneidade exerce a sua contundência pela ridicularização de difícil perceção,
quanto ao que faz mover ainda a massa e o que poderá esperar, para si.

Momento redondo do niilismo autoral, por trás da dramaturgia e das personagens,
culminar poético do artefacto cénico e chave inferível dos fundamentos que o puseram de
pé, contraprova do que se visa no exercício e no texto que o pressupõe, é (p.118, cena
35) o solilóquio de Antígona (apoiado no interlocutor Meteco) à beira do tanque de
congelamento irreversível. A autodissolução de Antígona é recusa íntegra (no momento
dramatúrgico em que se esclareceram as tramas desconhecidas de si e dos seus) em
manter a artificialidade de existência imprópria, e enfrentar, tragicamente, o instante
personalizado de resposta ao apelo da morte (p.119), a constatação fria e insofismável
de que a vida é uma experiência medíocre, outra vez experimentada em parte
substancial, que existe uma discrepância de consciência ou não sobre ela, e que ela faz a
diferença entre a bonomia alienada e a tragicidade consequente, que a abrevia por
despicienda, destituída de altos significados e saturada de equívocos sentidos, nenhum
sentido que a justifique manter até um fim biológico. Antígona opta por interromper a
sua existência ética por, no auge, ter descoberto serem todos os humanos programados
por genes e risíveis, por nada mais serem que passatempo fútil de um deus louco, que se
ri à nossa custa, jogados em peripécias de absurdidade continuada, nada mais que gado
de matança sem consciência, envaidecido por uma estimável ideia de si, que a nada de
antecedente louvável se liga realmente, e a que nenhum outro destino espera que uma
morte estúpida e breve, vidas e mortes constituintes descurados de uma farsa patética. A
clarividência final de Antígona é a consciência que a faz decidir pela autodissolução,
quando, afinal, se sonegara, eticamente, às formas de dissolução imposta pelos poderes
tirânicos a tantos outros seres fragilizados (as personagens, na sua variedade destituída
de liberdades e prazeres humanos, ou simplesmente eliminadas sob o jugo de Creonte,
sinédoque de todas as humanas tiranias e perversões relacionais).

A derradeira (ou será a primeira, e doentia?) desilusão aduzível a esta consciência final é
a corporalidade humana, este corpo de verme em que nos enfiaram os designers do
universo (p.120), em nada equiparável à capacidade espiritual de se ter consciência



crítica, atingir um cúmulo de conhecimento crítico sobre si e o universo; os designers
(metáfora envenenada pelo curto alcance da contemporaneidade e respetivo sistema da
moda) tiveram um péssimo gosto em figurinos, o darwinismo basilar esquecido, a
animalidade sublimada no humano, a futilidade de formas e cores insinuando-se
primazia. Se a espiritualidade humana se poderá resumir a deambulações e
interrogações peripatéticas sem saída e a alguma (escassa e privilegiada) conclusão
filosófica ou racional, de que o melhor para os problemas da existência humana é a
autodissolução (resistente a dissoluções ditadas, determinadas por ações políticas de
grupos instituídos de poder), o corpo, a corporalidade humana (a natureza e o animal no
homem, tão subjugados civilizacionalmente, tão esquartejados e fustigados, seviciados
pelas sucessivas morais e éticas retorcidas da modernidade plurissecular), a carne
humana tem de ser a anomalia de primeira causa, a natureza ainda fixada na carne o
óbice primeiro à realização e felicidade humanas, na perspetiva de uma civilização que
madurou e definhou pelo paradigma do ascendente do espírito sobre o resto, da ideia
como materialização na História, outros sucedâneos dogmáticos do império do espírito
sobre a anatomia.

Antígona, ao decidir-se pelo congelamento e olvido irrecuperável, verte sobre a
corporalidade humana o que não se deixa tão vincado sobre as nefastas civilizacionais
ideias humanas, instituídas regras de condutas e orientações ideológicas nas práticas de
poderosas instituições e instâncias de decisão sobre como a cidade deve correr. Se as
ideias são ancilosadas, caricaturáveis (a inconsciência de si e dos outros, a eternização
de tiranias sob a impassibilidade banal da massa) e abomináveis num plano ético
esclarecido de pós-modernidade (conhecedora conclusiva do processamento histórico da
modernidade e do fracasso, em muito larga extensão, do programa proclamado há
séculos), as invectivas, depreciações, destruições e argumentários sobre a nulidade da
corporalidade humana são a derradeira provocação de ironia - porque fora do corpo
humano existe o nada em que nos dissolvemos: galinhas depenadas, sem bico nem asas,
top models que dão, a Antígona, vontade de vomitar, porque ajudam a mascarar as
realidades humanas, na sua qualidade de belos exemplares de uma espécie primitiva,
imperfeita e não perfetível também no corpo. Sacralidades e tabus corporais incitam o
solilóquio (apoiado num praticável Meteco, de bom senso humano, de projeto de
sobrevivência equilibrada): Cheiramos mal de todos os buracos. Para extrairmos energia
da comida precisamos de fabricar toneladas de merda. Somos retretes andantes; o
recheio fisiológico do homem, o seu metabolismo primitivo resume-se apenas a quilos de
trampa e mijo. Depois, os amores e as sexualidades humanas, a trágica divina
humilhação de se fazer amor com os canos de esgoto, de o êxtase da foda estar
entregue aos nossos tubos de escape; e a procriação, como evacuar uma pedra dos rins,
um boneco pouco higiénico o ser humano, no seu todo e em todos os tempos conhecidos
ou projetáveis (p.120).

O que Antígona deixa como últimas palavras (Eu não procuro a morte, procuro a
liberdade, p.123) sustenta-lhe a decisão de autodissolução sem aléns ou ressurreição, a



definitiva irreconciliação, no olvido, com as ideologias dominantes ou as sacralizadas
imperfeitas corporalidades dos humanos - insuscetíveis de mudança, porque,
geneticamente, ambas, determinadas, predestinadas, passíveis apenas de derivações
efémeras, de diversidade de subjetividades marginais, apropriações particulares do
humano residual e florescimento da dissidência e desvio de dogmas (no corpo, nas
ideias, no não acatamento de regulações sociais e comportamentais, no existir à
margem, uma artificial felicidade possível).

Existir e persistir por subjetividades marginais diversas não é esperança larga, nenhuma
projeção utópica concreta, nenhum devir pressentido, nenhuma solução moderna
extensível à humanidade; a única nota positiva de humano residual, no tempo tripartido
coincidente, inscreve-se nas personagens de individuação peculiar, apropriada, quanto
mais distinta dos cânones, melhor: Hémon, Jocasta 2 e Crisipo, Polinices, o/a
multifacetado/a Tirésias; mas não os penetrados pela perversão tirânica ou os que
acalentam os seus próprios projetos tirânicos in ovo, (Isménia, agente político com golpe
de rins e futuro, ou o sensato, colaborante, sobrevivente, mas pusilânime, Meteco).

Ideologias e corporalidades, na assunção exigente da ética de Antígona, não merecem
que a sua vida se prolongue – muito menos em sacrifício prometeico, em prol uma
humanidade em trevas, adensadas por estas duas ambivalências trágicas, resultante em
total absurdidade. Perante a consciência informada, perante o esclarecimento dos pontos
apagados da própria biografia e das origens geneticamente transmitidas, uma
humanidade também impassível de enlevo ou empatia – o que expõe, de modo acerado,
dissimulado na ligeireza da paródia desdobrada por ANR, o niilismo seco como cínico
culminar da reflexão sobre as atitudes titânicas de transmissão do fogo. Antígona morre
por si – o que não contém transcendência – liberta-se da tragicidade humana.

As tiranias suceder-se-ão (Isménia demarca-se de Creonte caído em desgraça, sucede-
lhe como se impoluta, clássico dejá vu), os dias do passado meter-se-ão pelos do
presente, chegarão a futuros putativos na sua integridade repetível? Antígona sai, em
plena consciência, do jogo humano; a liberdade é a dissolução (no olvido, no nada) da
tragicidade humana. Princípio, meio e fim da dramaturgia da humanidade. Black out?



QUINTO ESTUDO



JACINTO LUCAS PIRES E AS FAMILIARIDADES ESTRANHADAS - ENTRE UM
FRIGORÍFICO E O UNIVERSO, ARRANHANDO OS CÉUS: FIGURAÇÕES (NÃO SÓ)

PORTUGUESAS NO VIRAR DO MILÉNIO.

Escrever novo teatro, em português e com destino português primeiro, assenta no
procedimento dramatúrgico (reivindicado por Fernando Mora Ramos em 92 e que Heiner
Müller pedira emprestado, em meados de 1970, a Wolfgang Heise) de teatro como
laboratório de fantasia social: pesquisa, recolha e reapresentação de materiais das
envolvências sociais e ideológicas do exercício dramatúrgico proposto - e, com
insistência, sob as pressões duras da História decorrida entretanto.

Uma vez composta, a amostra portuguesa, em ampliação cénica para observação pública
de detalhes, comporta em si, mais dissimuladas ou ostensivas, intenções de
estranhamento dessa familiaridade reconhecível, podendo ser, por elas, deformada até
ao limite da identidade citada, esgarçando-a (frequente em Carlos J. Pessoa), ser mais
nostálgica de oportunidades históricas desbaratadas e declinar mais claramente o trágico
contemporâneo (Silva Melo), ou, ainda, ser mais moderada na aplicação de soluções
parodísticas contidas, esticando e distorcendo levemente os decalques de real, sem que
os seus contornos percam reconhecibilidade, mas neles se destaquem aspetos
particulares, detalhes, normalmente desatendidos a um olhar apaziguado de naturalidade
ideologizada, estudando-os e propondo o seu estudo informal – a proposta de Jacinto
Lucas Pires nos dois textos inaugurais da sua dramaturgia.

As ideologias que recobrem o quotidiano são, desta forma não aniquiladora do
representado, estudadas por um prisma de ludicidade popularizada, não conflituante de
públicos e sem extremismo cínico de relações dramatúrgicas assimétricas ou unilaterais,
quanto a objeto, sujeito de apreensão e comunicação de factos recetíveis por via
dramatúrgica. Como a nostalgia dos fracassos de modernidade também a não informa
em primeiro plano, a dramaturgia de JLP abre oportunidades contidas para se atentar e
refletir contemporaneamente, à posterior ou perante o exercício, sobre o que, em hábil
estranheza, se propõe fazer assistir. Por outro lado, ela não descura, pontualmente,
recuar, em insinuante irónica metadramatúrgia, e citar, laconicamente, tempos da
História dos factos, da dramaturgia e das sociedades ocidentais (Arranha-Céus e Coração
Transparente, por exemplo).

A contenção paródica de JLP opera na coerência de uma manifesta ligação afetiva
(política?) ao representado nos seus exercícios dramatúrgicos, a um tempo cúmplice e
criticamente honesta nas observações sociais e existenciais portuguesas (em Universos e
Frigoríficos e Arranha-Céus), fazendo da cena passerelle aberta para uma ordem de
pessoas populares menores, oriundas do real (desenho afetuoso de jovens e velhos,
indecisos na vida ou experientes nela, nem sempre derrotados por ela, uns e outros,
personagens de várias marginalidades impostas pela nova ordem vigente) e, direta ou
indiretamente, procede, também, a diabolizações ténues da geração intermédia,



efémeros poderosos inconscientes, nomeáveis e assacáveis responsáveis pelo curso dos
dias de europeização, geração agente dela.

Tornadas personagens de mérito dramatúrgico e dignidade social, ao serem
representadas nos pormenores sensíveis, as personagens de velhos e jovens não
impedem desdobramentos de raciocínio, que conduzam à inferência da autoral visão
política global da sociedade portuguesa atual - pressupondo a História local que a
precede e o enquadramento específico na fase presente de globalização. A afetiva
honestidade cúmplice, que confere pertinência dramatúrgica às personagens, solidez de
gentes reconhecíveis, não deixa de fora uma autoral isenção (sociológica, política, e
poética) crítica das suas idiossincrasias reais, dos seus contornos factuais, transpostos e
recompostos, com pormenor exato estilizado, na cena.

Nos dois primeiros textos, a extração social das personagens radica em entes populares
encontráveis, mas as tipologias que delas se depreendem contêm uma considerável
margem de enchimento para individuações dramatúrgicas – com o que as personagens
surgem mais vívidas, expressivas, reconhecíveis, religáveis ao real à mão, familiares para
além de meras figuras e figurações dramatúrgicas, correndo-se, por vezes, o risco de
ligação empática e acrítica dos públicos; contêm, em si, mais realidade familiar
portuguesa contemporânea por desdobrar do que estereótipos sociológicos de finalidade
dramatúrgica restrita e de inferência ideológica maniqueísta. Isto resulta, em larga
medida, do método de conceção e construção dramatúrgica, atento a muitos detalhes
pregnantes do real envolvente, um rigor de intencionado realismo na transposição de
personagens de registo fársico ligeiro, entes dramatúrgicos em decalque das realidades
imediatas: idiossincrasias familiares, tiques e gestos domésticos, a Língua Portuguesa nas
suas corruptelas e usos populares, correntes e vivos contra normas, ideários
bonacheirões, narrativas curtas de passados alegres e tristes, filosofias e metas de
realização existencial menor, amenos lugares simples e espaços circulares de
deambulações diárias, rotineiras atitudes risíveis, comportamentos tolos, soluções
incongruentes – representações de modos de sobrevivência nas margens de uma
sociedade progressivamente mais desarticulada, em que a dispersão de comunidades
leva cada um dos cidadãos a périplos patológicos (quando observados
laboratorialmente), em que a familiaridade ampliada acaba por suscitar a estranheza de
nós de interrogação na lisura ideologizada, com que o espetador, nela imerso nos dias,
revê, no ato dramatúrgico, o que está fora da cena e lhe parecia fluído e incontradito.

A normalidade familiar reconhecível do quotidiano, de entes e ruas e do que cumprem de
ações, atitudes e ideias configuradas, sob a película ideológica que permite a sua
aceitação natural, é, lentamente, retirada desse enfoque, através da deslocação de
pormenores dramatúrgicos nos estatutos relacionais e verbalizações de lugares-comuns:
o Velho de Universos e Frigoríficos, afastado das regras da cidade, reboca o seu caixote
com desperdícios e ganga dos dias, e, no espaço marginal onde aparenta imperar,
estabelece regras próprias anacrónicas (só se levantar o Rapaz quando a galo cantar) e
expõe, com segurança poética, as suas sabedorias peculiares (pp.14-15, vide como



disserta sobre e explana sucintamente o seu tempo existencial, entre o artefacto
tecnológico da refrigeração e o Universo inumano); o Músico utiliza o mesmo espaço fora
de regras urbanas para a sua música em ensaio, para intermináveis jeremiadas de amor
traído e para verbalizar toda a carga de descrença, insuficiente autoestima e retórica
maníacodepressiva, ambiguamente ridícula, que estofa a personagem; o Rapaz,
destituído temporariamente de memória, faz desse espaço o local de refundação da sua
existência, a amnésia permite-lhe uma lírica, idealista segunda vida, por rutura com o
passado e a identidade – família pequeno-burguesa seca, estereotipada, de tragicidade
estupidificante em pleno relançamento europeu, amigos adolescentes já em processo de
marginalização estupidificante (Francisca, talvez, incluída). Atitudes, comportamentos e
modos de existir discrepantes em relação a novas formas instituídas de organização de
uma urbe contemporânea, recompõem, sobre a cena, sem explicitação ou nomeação, um
tempo concreto reconhecível, que impera por (também de desnecessária referência
interna explícita) novos ditames e regras de funcionamento; da iniquidade específica
deste tempo e espaço de realidades, é dada indireta conta pelas existências à margem,
entes retirados ou não considerados pelas novas dinâmicas de sociedade deslumbrada e
aberta, massivamente seguidora de atualidades, massivamente esquecida de passados
recentes, históricos ou pessoais, amnésica e anestesiada (vide jantar e serão da família
do Rapaz, pp.35-49), sem o acaso de recomeço radical que ao Rapaz se proporciona.

O espaço ajardinado funciona, em Universos e Frigoríficos, da mesma forma que o espaço
permitido sob o viaduto, onde os três meliantes crassos de Arranha-Céus dão livre curso
aos seus tiques cómico-grotescos, e as ruas, por onde Júlio César deambula no seu
processo de enlouquecimento provocado: estes espaços desregulados e de oportunidades
são estranhados na sua funcionalidade urbana e relidos neles os preconceitos e decisões
políticas, que esvaziaram de extensíveis dignidades cívicas as personagens que os
frequentam e habitam. A subtil afirmação política destes dois exercícios dramatúrgicos
repensa os lugares sociais pertinentes das marginalidades líricas (os excluídos e
precocemente empurrados para a dissolução, as cidadanias formais que estão a mais e
não integram o milagre económico português pós-adesão comunitária, hoje no reverso
trágico da euforia europeizante de consumos e imitações de status e performances
sociais).



1. Dramaturgias de ingénuos e genuínos – a familiaridade estranhada como
devolução dramatúrgica de um processo político peculiar (o 25 de Abril nos

bastidores da cena portuguesa europeizada)

Dramaturgias líricas, dramaturgias de canduras e ingenuidades mantidas? Sob esta
afirmação banal, funda-se uma atitude política de encarecimento da vulgaridade e do
genuíno popular - o direito de existências menores felizes, assentes na relação amorosa
salvífica, na sensibilidade de respeitos e afetos pequeno-burgueses, na valoração da
harmonia vicinal e da recuperação de laços e solidariedades entre os marginalizados do
pragmático processo social europeísta?

Na verdade, a europeização desestruturou, na sociedade portuguesa, as relações
tradicionais, naquilo que elas ainda tinham de passado deslocado; mas, no mesmo passo
de benefícios gerais que a justificaram, criou, em três gerações coevas,
incompatibilidades de relacionamento e não coincidências na vida social em comum: os
velhos quedam-se com as suas sabedorias inócuas, perante e por fora do processo de
inovação social; os ativos e poderosos, agentes de transformações da economia e do
quotidiano, descolaram das suas vidas anteriores e cumprem, dentro do processo,
possuídos por ele, vidas cinzentas nos novos moldes, dissolvendo laços com a geração
anterior, abandonada à sua sorte no tempo que lhe resta, e não orientando a nova
geração, que desconhece, nas suas indecisões e angústias, e com a qual mantém um
desprendido trato de contactos quase formais e superficiais. O poder de atuação na vida
quotidiana da geração intermédia merece a caricatura mais vincada a JLP: a Mãe e o Pai,
de Universos e Frigoríficos, são marionetas vazias, que reproduzem o absurdo existencial
diário em que a europeização transformou os que, deslumbrados ou empurrados pelas
circunstâncias históricas de renovação, adotaram, sem questionar, os estilos de vida
ditados e reproduzem, mansamente, as regras sociais contemporâneas, sem alegria ou
energia, sem sentido (Mãe alienada em telenovelas, a ficção mais inebriante e sensível
do que a realidade familiar; Pai cansado, indiferente à mulher e filhos, apenas exigindo a
manutenção de formalidades, e com um doentio interesse pelo número de mortos dos
acidentes diários em todo o mundo). Em boa verdade, é a geração intermédia que JLP
visa como trágica irremediável, derrotada e inconsciente do seu próprio estatuto,
resvalando para a zona inclinada de dissolução no nada: os velhos têm, todos, o seu
código particular de conduta, levam-no em frente, com dignidades intrínsecas (o suave Sr.
Mário da Loja de Perucas, a enérgica Avó de Júlio César, o Velho do bar com os seus
esclarecidos versos comentaristas da maldição dos amores); e os jovens são ainda
vítimas confusas e por apurar, presas da inexperiência e da ingenuidade, restando-lhes
fazer frente à estupidificação que já corroeu parte deles (Gémeos, Faria, por exemplo).

A ingenuidade genuína das personagens velhas e novas, a bonomia e bons sentimentos
demonstrados, revertem-se, pelo prisma dramatúrgico acima descrito, em factor de
promoção cívica e política, estrategicamente contrária aos rumos de uma europeização e
fase globalizante, que esvaziou pessoas e as remeteu a figurinos, comportamentos



funcionais e formatações subjetivas e sociais estereotipadas? As personagens de jovens e
velhos populares de JLP sobrevivem, mal e grotescamente, ou heróica e liricamente, nos
códigos próprios (coesos ou em construção), dissidentes em relação às padronizações
que alastraram transversalmente por toda uma sociedade (antes isolada), de forma
artificial e compulsiva, por ação de novos poderes de facto. A amostra sociológica
ampliada, nas duas primeiras peças, tem implícito este enquadramento histórico preciso
de europeização deslumbrada e consequentemente acatada.

O 25 de Abril mítico e lírico parece ainda ecoar só em recantos populares à margem,
quando, de facto, a sua inconsistência política o remeteu a uma caricatura subcultural,
mais carregada e inofensiva após a introdução, assimilação e estultícia interna com que
modelos exógenos, primeiro, e toda a ordem de modas globalizantes, depois, se fizeram
e fazem substituir a cada dia. Duas décadas de europeização, exponenciada pela
permeabilidade e sede de absorção dos materiais circulantes da fase globalizante atual,
tornaram o tecido cultural português patologicamente esponjoso: a tão pertinente e
retrógrada questão portuguesa da tradicional tensão desigual entre castiços e
estrangeirados, fazendo sempre pender o fiel da balança para o primeiro termo, inverteu-
se de forma dilacerante; o estrangeiro ganhou ascendente cultural a toda a prova, o
castiço foi-se colando, cada vez mais, ao retrógrado, ancilosado e patético de um tempo
recente, a que nenhum valor se pode, civicamente, atribuir, reconsiderar sequer. O
maniqueísmo não corresponde (ainda menos em termos culturais) a qualquer paz ou
benefício geral, menos ainda a consciências analíticas desprovidas de preconceitos
herdados ou de inoculação nova. Culturalmente, em dada sociedade, se castiço é
bafiento retorno a identidades fantasmagóricas, a absorção acrítica do exógeno leva a
uma contínua roupagem de ridículos locais, à alienação da nenhuma identidade ou
identificação, à promíscua inconsciência, à ditadura do efémero visual, ao travestimento
contínuo até à saturação e, em pouco tempo, à patologia massificada.

Na base dos dois exercícios dramatúrgicos está uma cívica e política preocupação interna
de ainda se poder abordar uma restante genuína ingenuidade portuguesa, social e
existencial? As personagens menores, postas a desfilar nas passarelles dramatúrgicas de
JLP, são santos e vilões menores, que um golpe lírico pode salvar de mais nefastas
atribulações, de desfechos mais radicais? Ou serão vibrante (mas contida) alegoria e
lúcido repto a que se estude e compreenda, noutros níveis, o que aconteceu a um
estado-nação de incorrigíveis, inveterados líricos? Segundo se pode inferir das propostas
de JLP, no plano da visão política e de cidadania das suas primeiras duas dramaturgias,
existirá uma réstia de esperança portuguesa de preservação positiva dessa ingénua
genuinidade – que nem JSM, nem ANR, muito menos CJP assumem em autoria
dramatúrgica. Ou não será exatamente assim, num jogo mais dissimulado de intenções
de partida e chegada?

JLP insiste, inicialmente, nesta tónica de ingénua genuinidade de velhos sábios sofridos
(as gerações populares adultas libertadas do Estado Novo e abandonadas pela Europa
Comum) e de jovens desconcertados, perdidos na ponta de uma história pátria peculiar e



não integrados na promessa europeísta, e assaca à geração de permeio boa fatia da
responsabilidade pelo rumo que os factos tomaram. Jovens e velhos são as vítimas
flagrantes do processo de europeização; mas a geração adulta, que o parece ter
permitido e desejado (e a quem, na realidade, todas as mudanças ocorridas também
vitimaram) é colocada numa zona cinzenta, um limbo castigante, onde é justo perguntar-
se se a sua representação não é a mais trágica de todas as personagens que JLP faz
desfilar na sua passarelle de laboratorial fantasia social.

O cerne das dramaturgias iniciais de JLP, por outro lado, articula-se com as questões
portuguesas, que CJP colocava sobre os ombros das suas personagens populares
clownescas, a ponto de as rematar, unilateralmente, como marionetas, entes de tal forma
repassados e possuídos pelas ideologias dominantes, que o seu estatuto de dignidade
tendia a zero, que eram abatíveis cenicamente; em JLP não existe, logo, a sobranceria de
uma etiquetagem niilista - o que não quer dizer que o dramaturgo passe com a esponja
dos afetos manifestos sobre o representado: as personagens, a ordem das problemáticas,
que a elas aderiram e determinam os seus passos, têm traços idênticos, sobrepostas às
de CJP, coincidem nos recortes de amostragem e observação social; o que fará divergir os
dramaturgos centra-se nos efeitos sobre públicos? E parte de quase antagónicas
conceções do que se pode ou deve, eticamente, fazer do ato dramatúrgico, num
momento atípico, num momento crucial de um estado-nação peculiar – arrasamento
insultuoso de públicos e conteúdos, ou um lirismo ainda didático e afetivo sobre os
périplos patológicos e as idiossincrasias alienadas, devolvido às realidades com
anotações de estranheza e questionação? Divergentes leituras e posicionamentos
estéticos, ideológicos e políticos sobre uma comum focagem de entes populares
portugueses nas deambulações pós-traumáticas do império fechado, da europeização
ideológica e do contínuo bombardeamento de informes da fase atual de globalização?



2. As três gerações após 1974: a ponte intergeracional de velhos e jovens, a
segunda geração sob foco acusatório

Lirismo politizado, afetos culturais, novas realidades envolventes, percursos de
sobrevivência nelas, passos e atos falhados caricatos, estratégias de manutenção
individuada de identidades não regressivas (destoantes de práticas estereotipadas), um
desvelo com a Língua Portuguesa, diverso do que CJP acalentava como factor restante de
afirmação cultural demarcada – estas características fazem das duas iniciais propostas de
JLP uma alternativa interna ao desrespeito iconoclasta de CJP, quanto à consideração de
um peculiar modo de ser/existir cultural em época de disseminação do castiço localizado
e de generalização do estereótipo global não substancial, em sucessões imparáveis. A
dramaturgia de Abel Neves (ver adiante) pode servir de fiel desta balança dramatúrgica
portuguesa, com a sensatez dos equilíbrios que obtém, ao conjugar o local e o universal,
exemplificando o concreto no extensível. Mas é bem demarcado (embora seja afável,
afetivo e didático) o posicionamento autoral inferível de JLP, quanto a recrudescimento
histórico da valoração do passado mítico português, sentido nos anos 1980 e 1990,
campo que mantém inalteradas as suas prerrogativas fantasmagóricas e de negação
política e ideológica dos factos históricos, que encerraram um ciclo demasiado longo e
lesivo de cidadanias autónomas e dignas.

Nestes primeiros ensaios dramatúrgicos, JLP simula pender para a valoração afetiva do
interno, enquanto CJP, em ação direta, vê nenhures saída para um demasiado longo
processamento de absurdos civilizacionais. Também os afetos didáticos de JLP terão,
mais tarde (sintomático de agravamentos da vida social portuguesa na primeira década
do século xxi?) um pico de tensão sarcástica (Sagrada Família, 2010), que parece
desiludir duramente a sua empatia com a ingénua genuinidade – tratar-se-á de um
excurso dramatúrgico, em que desdobra os elementos sociais cinzentos e trágicos que,
sumariamente, inscreve nas duas peças iniciais (já pressentido nos marginais de
expedientes toscos, de risíveis controladores do submundo das duas propostas iniciais)?

Lirismo dramatúrgico político português, anos 90: os idos de Abril, o 25 de Abril mítico
residual, ecos em recantos marginais, a cobertura ideológica de valores externos
injetados, inoculação anestésica, suspensão do passado mítico português, mas
suspensão, por igual, da genuinidade ingénua no plano das culturas populares (vide, em
abono da resistência à entontecida e deslumbrada modernização inoculada, a lúcida
genuinidade em O Espantalho Teso, de Jorge Louraço Figueira).

Os impactos, sobre o tecido sóciocultural português, da integração na Europa e no Mundo
em globalização são um largo contributo para a ignição das escritas dramatúrgicas a
partir dos anos 1990: no seu centro, está a metamorfose da geração europeísta em
imitações e desenraizamento, e está também a possível ponte intergeracional, que
velhos e jovos, liricamente, estabelecem sobre o desconcerto, despersonalizações e
travestimentos culturais e existenciais promovidos pela geração intermédia: O Rapaz de
Universos e Frigoríficos fascina-se com a sabedoria, para ele inaudita, do Velho, enquanto



não pode suportar os maníacodepressivos queixumes conjugais do Músico, ou o vazio
grave que mantém o seu núcleo familiar; em Arranha-Céus, a geração intermédia
desaparece da cena, não existe nem se explica o que dela foi feito - a Avó de Júlio César
submete-o a uma disciplina dura, Dores vive com a Mãe costureira; João, na sua mania
de telefones celulares e negócios em controlo remoto, acaba por sintetizar em si a
geração intermédia, entretanto, sumida de cena sem rasto ou requiem…Velhos e jovens
estão abandonados às suas sortes; a ausência da geração intermédia permite que os
segundos radiquem nos primeiros a sua ingenuidade genuína e, por essa ponte atrás,
possam conjeturar modos de dar sentidos à vida que têm pela frente e que bloqueia
horizontes – os jovens com capacidade de rasgo heróico (Rapaz, Rapariga; Júlio César,
Dores), porque as restantes personagens jovens (à exceção da indefinida Francisca de
Universos e Frigoríficos) estão já colonizadas (ou em vias de o serem) pela
estupidificação ideológica que paira e domina o real.

Em que consistem as aprendizagens dos jovens heróicos não absorvidos pela atmosfera
alienante? Que o amor a dois, homem e mulher, é salvífico, ponto culminante de happy
end e viragem, virar de página, estreia de novas existências num espaço de contradições
seculares? Uma proposta armadilhada ou simples ingenuidade genuína, num tempo onde
tal é largamente tão ridículo e pífio, face a quase todos os sistemas sérios de
pensamento contemporâneo? O amor (muito menos a dois) não salva nada (em dúvida
metódica, sequer os dois em questão…), como nada salvam a sabedoria ou trabalho ? O
lirismo de genuinidade e ingenuidade assumidas pretende-se alternativa, a mais à mão e
a mais sensata, e fazer-se matéria de pertinência e urgência política na cidade
transfigurada, onde restam escassos espaços de oportunidade cívica popular? A focagem
dramatúrgica no quotidiano pequeno-burguês e popular (a inserção de músicas de líricas
neorromânticas de amores e compreensões fundas entre amantes) estabelecem um
ponto de estranhamento e discórdia nos exercícios: estão lá como constituintes do
ideário individual salvífico? Ou estão lá por resguardado sarcasmo autoral, caracterizador,
afinal, de entidades cómicas, a quem tais conteúdos e sucedâneos da pop art massificada
obliteram o restante sentido crítico e as capacidades de conhecimentos sobre o real
complexificado? Perante este mundo complexificado, a solução particularista de uma
conjugação de duas almas, até que a morte as separe, a vitalização humana crassa de
um tempo subjetivo, é néscia atitude pacifista alternativa, descolada da ordem real do
mundo e recentrada nos valores individuados? Ou sobre tal tipo de soluções intimistas e
sensíveis, no agudizar extremo da modernidade, não existirá uma sarcástica constatação
autoral, sobre a qual todo o jogo dramatúrgico se desdobra, de forma suave e quase
impercetível?

Um breve excurso sobre filosofias nos exercícios dramatúrgicos iniciais de JLP pode
melhorar a perceção do uso que o dramaturgo faz destes materiais correntes – no fundo,
deste uso depende se as suas propostas são líricas e de uma ingénua genuinidade
tornada reivindicação política, ou, ultrapassando até a iconoclastia de CJP, se são um
ainda mais cínico sarcasmo sobre entes do real transpostos à cena, mais destituídos de



consciência de si, da História transcorrida e das circunstâncias agudizadas em que lhes foi
dado existir? A resposta depende já não de JLP e dos intentos de escrita inicial para
palcos (das cumplicidades que encenaram os seus textos), mas de releituras de
encenação posicionadas fora dessas hipotéticas empatias líricas, que poderiam reverter
os textos propostos e editados em pandemónios cénicos muito próximos das iconoclastias
cénicas do Teatro da Garagem – prática em que cada palavra inscrita é enunciada pelo
seu lado inverso, destrutivo. A ambiguidade das escritas tem nestes textos de aparente
genuína ingenuidade um reforçado momento, e é esta ambiguidade que deixa as
receções desconfortadas, indecisas sobre se sorrir, se gargalhar, se sofrer com, se
indignar-se perante e verberar (como a Detractora do Teatro de CJP) estes arranjos
desprovidos de sentido e éticas racionais.

A comodidade analítica inclina a ver as propostas como genuínas e ingénuas, fundadas
numa afetiva visão política moderada e de muito boa cristiana cepa; mas a dúvida
metódica sobre bons sentimentos em teatro e as ideologias que os insuflam fazem a
reserva, no mínimo,
de um espaço de manobra analítica, que permitirá rever as propostas de JLP no mesmo
diapasão crítico de iconoclastia verificável em CJP – um mesmo afetado desespero
político e existencial, que a ambos acomete? Uma virgem em teatro é sempre mais
erótica e filosoficamente efetiva do que uma rameira? Em teatro, são uma única e a
mesma exata coisa?



3. Entre ingenuidade genuína, amores salvíficos e o Nada do Universo – peças
para marionetas ou indecisão entre afetos e sarcasmos?

Segundo a sabedoria especulativa e lírica do Velho de Universos e Frigoríficos (pp.14-15),
a cor da terra explica-se como se explica o acaso da existência humana sobre ela,
rodeada do nada inumano do cosmos, universo como noite cega, surda e muda, o azul do
acaso de um planeta humano: (…) estamos absolutamente sozinhos. O que nos cerca é
ainda menos que coisa nenhuma, ainda menos que uma ausência. (Para o definirmos
teríamos porventura de ir buscar uma palavra a um tempo antes do princípio.) Estamos
absolutamente sozinhos.

A genuína ingenuidade dos jovens é apenas linguagem poética de bons sentimentos,
porque, em pano de fundo do exercício, a consciência dos factos da existência humana é
dura e patente: por mais feitos acumulados de tecnologias (uma magia cientificamente
demonstrável: com o calor inventar o frio. Com o calor inventar o frio.), o homem atual
não se pode iludir, por mitologias, quanto ao fundo niilista de inumano, a orfandade no
acaso do negro cosmos – eis o cômputo do conhecimento científico contemporâneo já
não sofismável, uma seriedade, uma certeza num mar de dúvidas humanas? Sobre este
pano de fundo niilista, as personagens heróicas (pouco mais do que adolescentes) podem
traçar todos os efémeros diálogos e percursos de genuína ingenuidade, inocência antes
de ser quebrada, antes de mais, de encontro às realidades sociais aceradas – choque do
qual, classicamente, adviriam perdas de lirismos desajustados e ganhos consequentes de
conhecimento (o bem e o mal). O que os jovens heróis e heroínas de JLP acabam por
obter, nos happy ends incongruentes de amor salvífico, é o prosseguimento ficcional,
intencionado e utópico sem concreto, duma inocência perdida sem apelo, gesto em
recusa e regressão, mesmo perante demonstrações incontornáveis da natureza efémera
e inconsistente desse estado de alma, mesmo depois de exposta a dureza do mundo em
que ela é suposto embater, irremediável perda de virgindade: é uma decisão contra
lógicas, é uma inversão ingénua do real, é uma afirmação política regressiva, a atitude
sonhadora, salvífica de amor a dois e uma página virada nas barbas de um mundo
iníquo?

Em termos de processamento dramatúrgico, a entrada da Rapariga (p.16) corta
abruptamente a enunciação das sabedorias do Velho, que, embora líricas, são
compreensivas da condição do humano no inumano. O quadro dos dois jovens é simples:
tudo é explicável, tudo é acessível, a solidariedade e a urbanidade existem; a candura,
boas formações morais, bons sentimentos virginais, alguma ignorância quadram bem
com ambas as personagens - no humor ligeiro, afinal, de um mundo bom, em que
depressa o Rapaz se sente apaixonado, a ponto de querer que o passado, seja qual
tenha sido, fique enterrado e para trás. A leitura dos horóscopos, pelo Velho, a partir de
uma folha de jornal ultrapassado, continua a ambiguidade com que o dramaturgo vai
recheando o jogo, sempre na mesma tensão entre o genuíno de ingenuidade salvífica e o
sarcasmo arrasador de peça de títeres caricatos, elencados a partir do real português



envolvente (pp.22-24). Entre a magia tecnológica de um frigorífico e a noite cega, surda
e muda do cosmos inumano, a inocência recusa-se a constatar o estado do mundo, a
debutar nele, a fazer parte inseparável dele.

O estado do mundo e dos seres humanos neste tempo são, de imediato, dados pela
entrada do Músico – personagem patológica risível, no discurso histérico e razões do
choramingar, no confessionalismo com que sobrecarrega interlocutores, nos movimentos
de marioneta integral, perdida em lucubrações irrisórias (vide o Vendedor de Castanhas
em Arranha-Céus, personagem gémea, mas mais narradora que exclamativa). O Músico
se encarrega de dar do amor salvífico a dois uma versão muito mais atinente às
realidades incontornáveis (p.27): ciúmes doentios da mulher, amor como máxima
felicidade e máxima desilusão, autorretrato de muito correntes humanos sensíveis e light,
pequeno-burgueses, sem funduras filosóficas, sem saberes, deambulando com as suas
pequenas dores domésticas e tormentos mentais, ridículas existências contemporâneas
entre o ignoto do universo e o saber tecnológico do frigorífico. Exemplo de derrotado da
geração intermédia, incapaz do amor, ou antecipação do hipotético futuro amor salvífico a
dois? A diferença entre personagens de ingénua genuinidade e de néscio recorte ridículo
acaba por ser difícil de estabelecer: ambas são revestidas por desenhos sem maldade
explícita nem perversões agrestes, a ambas assiste uma deslocada candura ligeiramente
cómica e, todas, acabam por se expor nas suas intimidades mais incómodas, todas
revelam abertamente as suas histórias pessoais, curtas narrativas de pequenos (quase
sempre bem humorados) dramas domésticos ou íntimos - coisas que não deram certo,
passos e atos falhados, pequenas amarguras (vide, a propósito, Figurantes, e como cada
personagem entrega, de forma confessional, encaixada nos intervalos da figuração
cinematográfica, a sua simplicidade existencial).

Nunca os pequenos dramas e narrativas intimistas em JLP ganham foro de sério ou
intimidador desarranjo patológico (como acabam por fazer as delirantes e verbalmente
incontinentes personagens de CJP): entes medianos, banais, patéticos, de si pouco
conscientes, as personagens de JLP seguem a estratégia dramatúrgica ambígua de
suscitarem (pelas reveladas faltas de autoestima, autoconfiança e conhecimento de si)
reações empáticas (de tolerância, de reconhecimento, de inofensibilidade, de pequena
miséria existencial), ao mesmo tempo que a empatia não permite que o potencial de
cómico (que nelas se fez inscrever) seja insensivelmente desdobrado e celebrado –
porque, no fundo do exercício, se reconhece a familiaridade direta, a extração e
transposição de personagens menores do real português contemporâneo. O efeito desta
ambiguidade sobre os públicos resulta em indecisão, coloca do lado das receções orientar
a interpretação do representado mais no sentido do empático ou mais no do sarcástico,
habilmente agindo-se sobre posicionamentos e preconceitos dos espetadores. Na
verdade, autoral e ideologicamente, JLP também se faz representar como indeciso, sem
solução, entre afetos e solidariedades e sarcásticas considerações sobre o quanto as suas
construções de palco se assemelham a entes e problemáticas portugueses palpáveis.
Esta metodologia de criação dramatúrgica também colocará a José Maria Vieira Mendes o



mesmo tipo de interrogações apagadas: ter afetos face a ou exercer sarcasmo sobre.
Ambos revelam, sobre os representados portugueses entes entontecidos da europeização
e fase atual da globalização, pruridos morais de representação, divididos entre empatia e
necessidade crítica de lhes remexer nos discursos de vitimização, inépcia, simulações de
deficiência e aleijão, tradicional manha de dispensa de cumprimento de deveres sociais.
Uma narrativa já vicentina de expedienteiros sociais e de escudeiros – para além da
dolorosa realidade e dela abusando em proveito próprio, em simulacros de incapacidades
e inimputabilidades?

O Músico (e o desesperante Vendedor de Castanhas de Arranha-Céus, na interminável
narração do seu amor frustrado) é personagem paradigmática do cansaço crítico em se
ser indulgente com discursividades infantilizadas, manhosas nos contornos com que se
pronunciam, porque apenas ambicionam fazer-se centro indolente do dia, debitar
interminavelmente o seu caso e queimar todo outro ensejo construtivo: o Portugal atual
de precoces aposentados e abusadores do estado-providência, na sua contínua exposição
de aleijões e queixumes, não deixa de ser revisto na personagem, quando faz da sua
(simulada ou não) miséria pessoal egocêntrico apossar-se da cena – e tudo o mais faz
calar e passar a segundo plano.

Por mais bons sentimentos e compreensão de valor humanista (e pese a muito genuína e
concreta tragicidade das situações reais e a falta de respostas institucionais aos dramas
quotidianos) são caricatos os queixumes do Músico, personagem que congrega um leque
de artimanhas sociais de indigentes e simuladores especializados em jeremiadas,
discursos falsos de desgraças pessoais lancinantes, que buscam alguma vantagem no
quotidiano. O Músico é falso sofredor (uma tragédia dentro de uma cabeça, no máximo)
e a insistência na sua tragicidade patológica acaba por vitimar, quase acidentalmente, o
Velho, apaziguado por se ver, por fim, livre da comédia de existência em que se viu
enredado, um quase suicida agradecido pelo incidente. Ao ingénuo sucede o inimputável,
ao inimputável a piada de mau-gosto feita humano (p.30), como a personagem se define
no simulado delírio de autocomiseração? O discurso é catalogável, para além do cómico
teatral: Estou desolado, desgraçado, desesperado. A vida não presta para nada… não
vejo futuro algum…tudo é feio e triste e negro e tudo… (…) Tudo é demasiado sem
sentido… Nada me diz nada… Estou só. Completamente só. Absolutamente só. Mais do
que só… (…) ... uma palmeira só com o mar à volta ou um ouriço-cacheiro no meio do
deserto…(p.70)

A empatia dramatúrgica inicial com os marginalizados e vítimas do processo social e
cultural português do final do século xx sofre, com estas personagens abertamente
caricatas e inveteradas, torções violentos no sentido de reconsideração sarcástica das
suas configurações: o decalque pormenorizado de familiaridade amplia detalhes, por
onde o riso, a princípio, se pode insinuar contra vontade; mas, depois de mais detalhes
virem reforçar os primeiros, as receções passam a duvidar da ingénua genuinidade
transmitida, começam a rever as personagens já sob a perspetiva do seu ridículo
flagrante de robertinhos: a ligeireza, bonomia light, a superficialidade existencial



veiculada pelos seus problemas menores, sem dignidade trágica, e a insistência com que
se afirmam centro de atenções e tudo o mais fazem arredar, revertem-se na exposição do
ridículo de pequenas marionetas, com curta autonomia, possuídas, sem tragédia ou
deformação efetiva, pelas ideologias dominantes, que reproduzem, sem grande
conhecimento de si e das envolvências, sincrónicas ou diacrónicas, já não simpáticos
seres menores, mas demarcando-se, sem evolução ou desdobramento, das configurações
iniciais tendentes a empatia. O pouco relevo a desdobramentos fabulares (não existe
ação desenvolvida, progressões, conflitos, antagonismos, disputas, supremacias,
peripécias, reversos, imposições do ponto de vista, etc.) apenas mostra recortes de
personalidades menores contemporâneas a desfilar, uma e outra vez, na aparência
sempre iguais e inalteradas, como peixes num aquário redondo, e obrigando as receções
a questionarem-se quanto a pormenores ampliados até à estranheza. A tendência de,
aparentemente, se produzirem dramaturgias contemplativas de aquários, onde seres
familiares apenas vogassem no seu habitat, é desmentida pela acoplagem de nós de
estranhamento, que relativizam (no sentido de corte da empatia e distanciação crítica
irónica e sarcástica) o que parecia plano e familiar.

Nesta linha de raciocínio dramatúrgico, bastante cultivado pela nova geração de
dramaturgos, a evocação do familiar e contemporâneo traz, quase automaticamente, a
procura de aspetos dissonantes, nós que confirmem a intenção de não decalcar o real na
cena: quase todos os exercícios cénicos deste âmbito português constroem a
familiaridade e a reconhecibilidade imediatas em função de um ou mais momentos
dramatúrgicos pregnantes, nós dramatúrgicos em que o quotidiano é estranhado ou
mesmo revirado de alto a baixo (as peças curtas de Abel Neves em Além as Estrelas São
a Nossa Casa exemplificam, em diversidade, como estranhar num momento central o
ramerrão quotidiano destes tempos entre a magia do frigorífico e o inumano do
Universo).



4. Familiaridades e famílias estranhadas – a terceira geração focada, ampliada,
devolvida sob angústia autoral explícita

No quadro de família nuclear em Universos e Frigoríficos, a normalidade quotidiana do
jantar demora sobre três solidões incontactáveis, apesar da troca de palavras
normalíssima, e atinge nó de estranhamento relativizador do decalque de real, quando se
percebe ser o ausente quarto elemento quem despoleta inicialmente o movimento
dramatúrgico (Rapaz/Francisco).

O quotidiano jantar de família, na sua placidez e regularidade quase inócuas e sem
tensão apreciável, traz elementos de desassossego e questionação das receções para o
decurso da dramaturgia, torna-se nó decisivo de relativização, pelo estranhamento, do já
decorrido e do que possa vir a decorrer: as três personagens, em conjugação com a
ausência da quarta, provocam uma enxurrada de perguntas sobre o representado,
habilmente desviam os olhares da cena para fazerem rememorar, celeremente, toda uma
ordem de dados sociológicos agrestes, que são diariamente tratados de forma irrisória,
desleixada: a Mãe censura os cigarros do Filho e, enquanto se embrenha na telenovela
(produto de toxicidade ideológica muito subvalorizado…), ignora os meandros em que
Tiago se está aventurando - Happiness is a warm gun, dos Beatles, tem um calão que
não aponta para armas, mas sim para a injeção de drogas pesadas, única felicidade
restante, possível, um êmbolo, uma seringa, um chuto. A inconsciência de si e dos seus é
de longe mais grave do que a inconsciência repetitiva de um zombie televisivo, apenas
funcional no quadro conservador de esperar o marido e servir o jantar: a Mãe antecipa,
nestes gestos de ritualização quotidiana e de dependência de ficções televisivas, um
resvalar uniformemente acelerado para a dissolução, uma vida precocemente anulada -
que não pode pedir empatia, apenas perplexidade ou sarcasmo nas receções. Também a
inconsciência do marido, em relação a si, aos seus e ao correr, de facto, do mundo, se
resume nos pretextos de diálogos, logo esvaziados, com o Filho; na verdade, nem nele
repara: cumpre-se leve alusão ao dia escolar e a algumas prerrogativas no núcleo, como
óbvio sustentador familiar de que se depende. Sem afetos, sem interesses, afinidades. As
pontes com Tiago só absurdamente se tentam lançar, quanto a constatações de
desastres e calamidades distantes, curiosidades vazias, sem eco de tragédia, porque o
Pai é incapaz, ou não lhe interessa, suspeitar as tragédias pessoais por que possam estar
a passar os restantes elementos do núcleo – nem a sua própria existência lhe interessa,
desde que lhe não pese demasiado nalguma inconveniência nos rituais diários. A relação
entre irmãos é quase inexistente: não se veem, não sabem um do outro, sem afinidades.

Estranham-se as relações familiares representadas, apesar de corresponderem, com uma
cínica exatidão, às das famílias nucleares pequeno-burguesas atuais, nas grandes cidades
e noutros centros populacionais de rotinas aceleradas, de cadências de globalização -
família como soma de solidões, funcional em plataforma elementar, mas desprovida de
outros vínculos (nem o convite do Pai a Tiago para beber vinho consegue entre eles
afinidade). O centro do equívoco familiar é o Pai: exigência de respeitos e gratidões



pífias, ascendente sobre a Mãe (que não lhe sabe relatar as ausências do filho mais
velho, se bem que pouco lhe importe, ter conhecimento como prerrogativa). César
doméstico, cansado de óbvias explorações de cinzentismo laboral, a sua solidão é
redobrada pela incapacidade de estabelecer qualquer afeto - parece bastar-se no
contacto de estranhos e na aceitação tradicional da mulher como servidora (deita-se
cedo, exausto, e a mulher atrás, sem vida própria).

A familiaridade é estranhada pela aguda representação detalhada de traços do real: a
família representada corresponde, contra as ideologias vogantes de liberalidade,
afinidades parentais e jovialidade livre e responsável, à disfuncionalidade familiar dos
anos oitenta, noventa - a mesma que abateu, no deslumbramento ou imposição de
ritmos europeizantes, muitos dos laços com a geração precedente (a família alargada,
envelhecida e abandonada no seu provincial desajustamento), a mesma que, com os que
gerou, pouco consegue dialogar, saber quem são, saber quem pode ser com eles. O que é
corrente (e não detetado, porque ideologizado, tornado natural) no real só é estranhado
no palco, por hábil reapresentação realista ampliada. A família pequeno-burguesa, sob os
ritmos globalizantes, como fugaz e esfumado contacto de estranhos, efémera numa
plataforma funcional (disfuncional) de encontros rituais, e trampolim de dispersões sem
mais aviso, de caminhos para a dissolução. O Rapaz amnésico perde, portanto, pouco ou
nada, ao dar o seu passo genuíno-ingénuo irrefletido, impulsivo, incoercível na inocência
lírica, utópico do não concreto, na aposta de amor salvífico a dois? Ou, na sua genuína
ingenuidade, estará à beira de repetir novo ciclo de família disfuncional (o Músico como
antecipado resultado do gesto súbito do Rapaz, a Sagrada Família (2012) torpe da
primeira década do século xxi como desdobramento de unidade nuclear)? Sarcasmo ou
apiedada constatação autoral, observadora do real imediato e transpositora para a cena?

O dramaturgo parece querer saber, mas a família não quer saber de si (e do restante),
esvaziou-se – e este fenómeno tem consequências agrestes numa sociedade já em
deriva cultural e identitária, onde ela parecia ainda tecer rede mínima de coesão social
no curso das mudanças imparáveis. Vieira Mendes atualizará, sem muito mais poder
acrescentar, a situação dos núcleos de economia basilar na primeira década do século xxi
em A Minha Mulher e Onde Vamos Morar, onde apenas explanará dramaturgicamente o
que em JLP, nas duas peças iniciais, está em ovo vaticinável. E sem, também, desvelar a
ambiguidade entre cuidar e sarcasmar: solidões e entretenimentos (televisão, jornais
sensacionalistas diários, culto de bandas musicais, incursões nas marginalidades
adolescentes, mais idiotas ou mais perigosas), a família portuguesa pós-europeização
esvaziou-se sumariamente – apenas se contém em artificial relacionamento presencial,
apenas a reprodução light de pequenos rituais, breves cruzamentos, papéis e diálogos
repetidos em eco justificam ainda a agregação fragilizada.

Material dramatúrgico de pertinência e atualidade portuguesas, a geração adulta do início
e primeira década de europeização/fase de globalização tem sido abordada em termos
das ruturas que representa em relação ao passado, em relação à anterior geração ainda
enformada na cultura tradicional portuguesa demarcada, e à caracterização da sua



existência de cidadania: imitação e assimilação de padrões culturais e estilos de vida
exógenos, deslumbramento e euforia, aceleração de ritmos diários, reprodução ideológica
de status e prerrogativas deslocados da realidade localizada do país, perda de
sabedorias, afetos e identidades, inadaptação progressiva às inovações acriticamente
absorvidas, reflexos patológicos a nível de atitudes, comportamentos, consciências de si
– um conjunto de propostas dramatúrgicas exemplificam este painel da geração
intermédia de portugueses europeizados. (vide, por exemplo extremo, O Parque dos
Piqueniques, de José Mora Ramos).

Menos diretamente dramatizada tem sido a geração que nasceu já sob auspícios
europeus, filhos e filhas de um período primeiro, eufórico e crente, progressivamente
alienante e incoerente, apenas disfórico quando a poeira começou a assentar
internamente (viragem do século) e o logro social e ideológico do sucesso da integração
europeia começou a mostrar a real dimensão de dependência externa (vide adiante, a
propósito as análises de Xmas qd kiseres e À Esquerda do Teu Sorriso). Em Universos e
Frigoríficos, os pais de Tiago e Francisco são sumariamente narrados no entorpecimento
e alienação do jantar, o Músico assume o extremo histérico e manhoso da geração
intermédia, o Velho cumpre o seu papel de geração retirada, e é sobre os jovens que se
medem, dramaturgicamente, impactos do processo de integração. O panorama, mesmo
com o filtro ambíguo de ingénua genuinidade, não se afigura auspicioso.

Se a amnésia de Francisco surge como uma bênção e abre hipótese de futuro ingénuo-
genuíno de um salvífico amor a dois (com o risível e patético absurdo que a solução
ingénua acarreta perante os dados espigados do real), os restantes jovens têm menos
futuros plausíveis, e apenas presentes nada risonhos: Tiago em volta de uma felicidade
perigosa, o seu mutismo e autossuficiência contida prenunciam ter já encetado via
própria e desligada, movimento para dentro de si e para a exclusão e a dissolução
precoces; os Gémeos são jovens idiotizados em grau severo, marionetas clownescas nas
suas retardadas graças grotescas, na inconsciência de si e do envolvente: precocemente
se lhes fez assumir marginalidade em relação a novos valores sociais instituídos, presas
fáceis em plano inclinado - Cocó e Ranheta são já escória desumanizada. Curiosamente,
para além de Tiago, são os únicos a dar pela presença materializada dos Beatles em
cena: percebe-se que a sua felicidade idiota e as cabriolices que executam vêm da
mesma origem sugerida? Facada é jovem de discurso fanfarrão, de bravatas e seduções
inábeis: líder dos dois idiotas, com um fraco pateta por Francisca e detrator, por ciúme
tosco, de Francisco, tem o rosto desfigurado por cicatriz enorme, característica ambígua
da sua ferocidade ou do seu infortúnio marcado; pode-se revê-lo, mais envelhecido, na
figura de Jonas de Arranha-Céus? Os jogos de autorreferencialidade em JLP ajudam à
articulação das mesmas personagens com alguns anos decorridos, mas rapidamente
envelhecidas (os velhos marginais ao processo europeizante ainda constantes, a geração
intermédia da europeização dissolvida, os jovens de ingénua genuinidade tornados
jovens adultos ainda não destituídos da sua força lírica de resistência ao processo).

Os fatos que todos os jovens vestem constituem nó de estranhamento, que lança maior



dúvida sobre a real consistência destes indivíduos, como se um uniforme social em voga
pudesse mascarar ou coexistisse com a marginalidade crassa que arrogam. Na verdade,
são inofensivas crianças grandes e caricatas, por vezes merecedoras de mais empatia e
comiseração do que de sarcasmo, ao revelarem inocente estupidez, inimputabilidade nos
atos e existências. Sobre este trio inicial de bonecos mecânicos, Francisca exerce uma
autoridade branda e não impressionável, enquanto mulher não submissível a coerções e
manipulações sociais ou machistas bacocas, inteletualmente autodeterminada, segura de
si como ser humano, com talvez já seguro conhecimento de si e do envolvente (muito
marcada antítese geracional da Mãe de Tiago e Francisco). Francisca convive com a
margem de desorientação geracional porque o seu percurso personalizado passa por aí
(medo de estar só e do desconhecido), mas terá horizontes mais vastos: a hipótese de
relação com Francisco é sugerida fora desta atmosfera de caricatura geracional. Conhecer
o que o passado transmite em termos artísticos (valores, conhecimentos, identidades,
filiações, caminhos próprios a partir dele), afasta-a quer dos seus companheiros
circunstanciais (que goza ironicamente), quer das utopias não concretas de amor salvífico
a dois. Permanece como personagem mais intrigante e de maior abertura no desenho
dramatúrgico do que todas as outras – incluindo a ingénua e genuína Rapariga, que se
liga, de paixão súbita, a Francisco e foge do lar burguês, talvez menos esvaziado do que
o do amante inesperado.

Francisco pode estar à beira de se suicidar – desconhece-se mais, para além do
esvaziamento do núcleo familiar. Francisca socorre-se da leitura do manual de História da
Arte, como de um livro de horas: medo da solidão, do desconhecido, do inesperado, de
perigos envolventes? E tem, nas leituras de recitação que faz, laivos de missionária,
educadora de infância cínica, entretendo ignaras crianças grandes com trechos de
conteúdos que nunca entenderão. Ingenuidade ou cinismo? A personagem é aberta para
além da cena – émulo autoral? Goza abertamente com Facada, não se altera quando os
Gémeos se batem por causa da morte da Lua (p.71), escaramuça de figuração dos
humanos contemporâneos, quando alguma afirmação fátua contradiz o que o outro
contrapõe. Francisca mantém-se inalterada, Facada é de opinião que os livros lhe fazem
mal – à impotência dos seus avanços tímidos e recuos envergonhados, sobretudo.

Usar pistola para atirar a latas em espaço marginal à cidade caracteriza o preenchimento
de tempo desta geração sem avós e órfã de pais zombies. Com afeto ou sarcasmo
autorais, os exercícios dramatúrgicos equacionam as incógnitas das vidas futuras da
geração entontecida, sem guias ou guiões, a sair da adolescência e a ter de tomar
rumos. Os rumos previstos não são animadores, de acordo com as enunciações
dramatúrgicas: introspeções, drogas pesadas, idiotice, inseguranças e simulações de
capacidades de violência social, marginalizações e sobrevivências, abreviação de
existências, precoces endereçamentos para zonas de dissolução anónima (espaços à
margem da cidade refeita em moldes exógenos), a inconsciência de si e do que a
envolve, os perigos e as deambulações na cidade, na família, nos espaços marginais, nos
espaços de confusa interioridade. Em relação a esta precoce exclusão da ordem social



renovada, o amor salvífico a dois parece obter contornos de sensatez e genuinidade,
tornar-se alternativa louvável - só que a inocência lírica de um gesto genuíno depressa
embaterá, duramente, nas realidades. A solução de amor salvífico a dois merece
sarcásticas reticências autorais, mais explícitas em Arranha-Céus, onde qualquer
ingenuidade tem já de ser revista em função da própria construção dramatúrgica de
citação estrutural de um dos textos dramatúrgicos mais emblemáticos da modernidade,
bem atuante ainda, apesar dos seus quase dois séculos, na observação e leitura do real
contemporâneo de opressão e destruição do indivíduo - Woyzeck, de Georg Büchner.

Em Universos e Frigoríficos, o acidental inscreve-se como factor influente nas existências
– a tola disputa da arma causa a morte do Velho, o acidente (não explicado) de Francisco
ocasiona o encontro e este o virar de página ingénuo, as leituras de horóscopos em jornal
passado não conduzem a confirmação de quaisquer predições. O acaso e o acidental são
os temores de Francisca, não a previsibilidade dos três estarolas com quem espera por
Francisco. Francisco-Godot?

Por outro lado, a previsibilidade devia estar assegurada pela regulação normal do Estado,
as situações acidentais e discrepantes da normalidade antevistas e evitadas por
antecipações de segurança, de acordo com propaladas cidadanias e garantias do Estado
de Direito. No entanto, o Polícia, único representante fugaz da autoridade estatal no
exercício, é de cabotino desempenho, num zelo ao avesso de pura, crua desconsideração
por parasitas, maltrapilhos, vagabundos, Zé-Ninguéns. O Diabo Azul, com as brancas asas
de anjo sobre a cena, não se diverte, aborrece-se. Cena muito corrida?



5. Da empatia ao sarcasmo quase indissimulado

Arranha-céus (2002) opera para a cena sobre um jogo duplo de reconhecibilidades e de
autorreferencialidade de irónica subtileza: no plano de superfície do exercício proposto,
volta-se ao familiar português das ambiências populares, encaixadas na grande cidade
em expansão (Lisboa, outra cidade desenvolvida nos anos 90, em que edificações
modernas coexistam com ilhas marginais), mas como se uma dúzia de anos tivesse
transcorrido e uma lógica sequencial estivesse em decurso exemplificativo; num segundo
plano, metadramatúrgico, as reconhecibilidades são mais codificadas e ainda mais subtis,
no que utilizam e parodiam (o que não será coincidência, como se aprestará a esclarecer
a personagem Dores, mulher-polícia) de informais e mais elaboradas citações de uma
das mais paradigmáticas (e por esgotar) obras dramatúrgicas do século… xix. Com este
substrato dramatúrgico, o lirismo, a inocência, happy ends desejáveis, utopias do não
concreto são postos em xeque: a tragicidade imiscui-se nas atmosferas dramatúrgicas de
ingénua genuinidade popular, não é possível mais suster bons sentimentos ligeiros nem
leituras bem intencionadas, a crueza do real (atual e antecedente) aflora a atmosfera de
cena e irrompe nos contornos das personagens, nas palavras, gestos, atitudes e
significações que concretizam.

As cenas brevíssimas (quadros quase flashes cinematográficos, ou esboços e fragmentos
desirmanados, como o modelo dramatúrgico sobre que se labora no segundo plano de
reconhecibilidades) focam as mesmas problemáticas observadas e representadas,
quando se ampliava a saída da adolescência, particular momento de primeiros impactos
da europeização no Portugal dos anos 1990. Em Arranha-Céus, dá-se como que a aferição
do anterior trabalho de fantasia social, após um curto período de tempo decorrido: os
adolescentes deram lugar a adultos jovens; os velhos com sabedorias voltam a surgir na
cidade, constam na cena urbana, mas o seu desajustamento é menos passivo e mais
espigado; os jovens marginalizados desaparecem ou aceleraram as suas existências no
plano inclinado da dissolução precoce (Cocó, Ranheta e Facada são substituídos por três
marginais maduros, Frontispício, Duque e Jonas, como se os segundos fossem os
primeiros num envelhecimento veloz, mantendo-se a inofensibilidade caricata de rufiões,
mais vítimas do que perigosos para a normalidade instituída, a mesma hierarquia de
submundo ganha efeitos mais ridículos); a geração intermédia, agente histórico da
europeização, some-se, misteriosamente, assim como os quadros de núcleo familiar
disfuncional. As duas dramaturgias iniciais de JLP são, assim, sequenciais: um nexo de
poucos anos portugueses decorridos liga-as, sem lapso notório pela autorreferencialidade
irónica, e reforçam-se na refiliação dramatúrgica paródica.

As questões intensificaram-se, os anos avançaram um pouco e torna-se mais explícito o
que antes se sugeria apenas: a indigência juvenil problemática desaguou, de forma
caricata também, num mundo laboral bastante incongruente; a realidade cultural e social
portuguesa, sob impactos, continuou a evoluir em sentidos não dignificantes, a retoma da
observação demonstra esse agravamento. A solução ingénuo-genuína ainda parece,



provocatoriamente, exequível mensagem e caminho para o périplo (já abertamente
trágico) de Júlio César (JC), a personagem adulta jovem (reincarnação de Francisco
menos ingénuo, mas igualmente genuíno?), que arca com o peso de heroísmo patético
no exercício.

Em trocadilho, o título volta a condicionar descodificações: como entre a magia de um
frigorífico e a inexorabilidade do universo, a representação do humano contemporâneo é
feita existir entre arranha-céus e o gesto quase indefinível de arranhar os céus. Mas é o
refinamento decisivo, no plano da paródia interna de dramaturgias precedentes e da
atualização filosófica, por via da citação do passado da modernidade combativa, contudo,
que levanta à análise um conjunto de coincidências (que não podem existir), para a
desmontagem de empatias ingénuas e para destacar o sarcasmo autoral nos criticismos
ácidos sobre os alvos dos seus afetos.

Na verdade, verifica-se, de um exercício ao outro, um claro percurso de endurecimento
do sarcasmo dissimulado de JLP: Figurantes já fustiga abertamente a inépcia da geração
intermédia, vítima do processo de europeização; Falar, Escrever acentua a mescla
metadramatúrgica de atores e entes reais, terceira e segunda gerações em presença; A
Sagrada Família é chacota aguda sobre a metamorfose empresarial do lirismo potencial
de uma terceira geração desorientada, em expedientes de rápida aprendizagem de
adaptação aos ditames das oportunidades de mercado, lucros pecaminosos, e a todas as
formas de prostituição da inocência lírica proclamada, agora necessária a sobreviver,
agora necessária a adiar a dissolução privada – toda a absurdidade de viver e sobreviver
(para o Nada) na contemporaneidade portuguesa, prenúncios de catástrofe maior.

Lirismo e ingenuidades genuínas levam remate dramatúrgico, no momento em que as
realidades já não podem mais suster a adensada, saturada atmosfera ideologizada de
artesanais modos de iludir factos – e continuar a existir em mitomanias, uma mais,
acrescentada ao rol tradicional português de fugas em frente, sem enfrentar,
racionalizando, processos e conjunturas, a golpes de magia esquizóide? Coração
Transparente (2002) rematará dramaturgicamente a insustentabilidade do lirismo
ingénuo-genuíno da terceira geração.



6. Périplos de um Woyzeck português – a terceira geração salva, in extremis,
pelo amor a dois?

Os fragmentos dramatúrgicos de Woyzeck, de Georg Büchner, servem a segunda proposta
de JLP para exercitar a fantasia social dramatúrgica portuguesa, como serviram o Fim ou
Tende Misericórdia de Nós, de Silva Melo.

Enquanto este dramaturgo parodia e insere, explicitamente citando, passos demorados
de Büchner (na senda da estranheza mülleriana do fragmento poético, bem cumprida no
curso da dramaturgia), JLP estiliza, na estruturação de quadros curtos, os périplos
calados de Júlio César, a sua angústia em acumulação (por humilhações, injustiças,
desamor, frustração de bons sentimentos), para colocar a sua personagem no mesmo
exato ponto de rutura que Woyzeck – terminar a vida, dissolver o equívoco existencial,
anular, em sacrifício, todas as pressões sociais que frustram e que empurram para atos
sociais tresloucados, que tornam insuportável uma existência menor.
Sugerir a esta tragicidade repetida o genuíno-ingénuo amor salvífico
a dois como a alternativa sublime, já não resulta outra coisa que o desvelar de
posicionamento cínico autoral – a partir do que os públicos de JLP devem rever
credulidades e suspensões de incredulidades. JLP afirma, dramaturgicamente em
Arranha-Céus, a sua angústia (política e dramatúrgica) perante a incapacidade de largas
parcelas de cidadania contemporânea (por anestesias diversas) verem e conhecerem os
modos e procedimentos, através dos quais os poderes do dia, as pressões sociais
atuantes as ludibriam, coagem e fazem abater (na contemporaneidade, ao longo da
modernidade, e tão antes), como socialmente, hoje e antes se desbaratam os ensejos de
realização individuada de gentes menores, indistintas e sacrificáveis, quando se lhes
retira os derradeiros sentidos de existência própria, o pouco de que necessitam para uma
sobrevivente felicidade à sua medida, à medida dos seus tempos biológicos de
existência. O percurso de Júlio César, jovem personagem adulta portuguesa da viragem
para o século xxi, cruza-se, amiúde, com o meditabundo fantasma de Woyzeck: as
coincidências e sobreposições das duas personagens percorrem o texto de JLP, desde o
início até quase ao final - antes de se sabotar o culminar trágico (clássico) pela
reviravolta de novo provocador happy end melodramático (didascália final, p.109, De
repente, a multidão (…) vê Dores e Júlio César, algemados um ao outro, ao fundo. Abre
alas para eles passarem, e eles vêm para nós. Olham em frente – nos seus rostos uma
luz.).

As sobreposições e coincidências das personagens JC e W. perfazem um substrato
textual, que não permite continuar a insinuada pertinência de leituras ingénuas, passíveis
de aceitar o happy end como mensagem final a levar a sério; Júlio César é um Woyzeck
português no final do século xx, um tempo localizado de inconstâncias e desumanizações
sucessivas, onde massivamente, as pessoas humildes serão empurradas para
esvaziamentos e dissoluções, sob a cacafonia e estridência dos media e das redes
globais. Manter um quadro de valores próprios, um código heróico mínimo, uma



personalidade humilde, mas própria e intransigente (não admitir palavrões em presença,
por exemplo), sobreviver dentro de um conjunto restrito de convicções morais simples,
não convertíveis a modelos vigentes, nem abdicar delas, aceitando as promiscuidades
morais da marginalização e a perda de si, são, em W. como em JC, as razões dos seus
périplos trágicos, as suas individuadas vias trágicas, recusa de configurações sociais,
recusa de abdicação de projetos existenciais próprios nesses contextos opressivos.

Os périplos dramatúrgicos (interiores e exteriores) das personagens JC e W. sobrepõem-
se, coincidem no essencial de psiques sob pressão social e existencial: amores não
correspondidos, infidelidades e humilhações, as danças de Mariana com outro homem no
bar, Marie na feira e na estalagem; as aparentes passividades de JC e W., perante a
humilhação de serem preteridos amorosamente, a ingestão progressiva de álcool; a
existência de personagens que ainda mantêm preocupadas ligações às meditabundas
personagens em processo (Barman com JC, André, camarada de armas com W.) e os
tentam acompanhar na dor e roda livre que se anuncia neles; as recusas de Mariana em
se entregar a JC, idênticas às recusas de Marie, e idênticos os passos de se entregarem a
personagens mais vistosas e socialmente mais prósperas (Tambor-mor e João, jovem de
sucesso nos negócios por telefone celular); ambos os rivais, num passo ou noutro,
acabam por humilhar diretamente as duas personagens trágicas; o dom de JC, ao
adivinhar o que sairá do ovo, na fábrica, e as predições e verbalizações apocalípticas de
W., a honestidade e dedicação laboral de JC e W., angariar subsistência com esforço,
coincidem também; o facto curioso de o segundo emprego de JC ser numa loja de
perucas, uma das profissões iniciais do Woyzeck histórico, é de ironia metadramatúrgica
conseguida; a compra de arma para crime no submundo (W compra um punhal ao Judeu,
porque não tem dinheiro para a pistola; JC compra pistola sob o viaduto a Jonas,
pequeno escroque enfarpelado); a moral intrínseca de W. e a aversão puritana de JC a
que se pronunciem palavrões, por menores que sejam; as pressões que outras
personagens, quase sempre caricatas, exercem sobre JC e W. (Rodriguinhos, sobrinho
supervisor da fábrica; e Capitão, Professor, respetivamente); as deambulações pela
cidade e espaços públicos, por espaços marginais ou espaços de diversão, cenas de rua;
as deambulações interiores, esquizoides comuns mutismo e passividade, comuns
crescendos de tensões interiores, conducentes a ato tresloucado; velhos desiludidos e
niilistas (Velho no bar, desiludido do amor a dois e, Sancha, prostituta velha; o Velho com
criança na feira, a Avó e a sua narrativa niillista da vida e do universo, contada a
crianças; relações de subserviência a patrões e loucos de posição social alta; fanfarrões
ignorantes (Bigodes e Tambor-mor) espancam JC e W.; as inserções de canções
populares, em Büchner, ou em voga em Portugal, para caracterizarem, indiretamente,
quem as reproduz ou um instante particular do processo dramatúrgico; JC no cinema, W
na tenda de feira do cavalo astronómico, o Homem que anuncia o espetáculo do cavalo
em W. e o Vendedor de Camisolas perante JC, o Arrependido a anunciar o fim do mundo
e o Velho, a Avó e o tonto Karl em W., enunciando as suas convicções de apocalipses
próximos; a careca do dr. Amândio, na Loja de Perucas do Sr. Mário, tem o mesmo recorte
de fobias do tempo e do vento que o Capitão apresenta com W. e com o Professor, etc.



O exercício comparatista pode ir bem mais fundo nos microtextos e, a cada passo,
deparar-se com mais materiais correlacionáveis no plano das personagens, das questões
de temática dramatúrgica englobante e nas matérias de significação estética e política
dos dois textos para palco. O trabalho comparatista dos textos, neste caso particular,
suscitaria pistas dramatúrgicas tendentes a encenações explicitantes das relações entre
eles (Woyzeck como duplo e fantasma, a par de JC; JC como ator dando corpo a um
Woyzeck informado pelas envolvências sociais contemporâneas do ato, etc.) O facto é
que a proposta de JLP contém, como metadramaturgia paródica moderada e reverente,
este eixo büchneriano, que catapulta a ingénua genuinidade de observação, amostragem
e reoferta estranhada do familiar português atual, para níveis de complexidade,
transcendente, em muito, de um putativo realismo lírico, afetivo, etc. português
intentado. Sob a passarelle de fantasia social portuguesa reinstala-se a amálgama de
dramaturgias e questões políticas da modernidade; sob a cena familiar reconhecível,
mesmo que estranhada, e sobre tontos happy ends, atados num laço final de amor
salvífico a dois, as questões recuperam-se, as feridas sociais e existenciais em
dramaturgia reabrem-se: o que em nós mente, rouba, mata (fórmula de pesquisa
filosófico-dramatúrgica de Büchner).

Na unidade 16 (p.45), cena muda, JC é escarnecido, mais uma vez pelo Palhaço: a sua
dor e tristeza são imitadas pelas momices, os transeuntes riem-se, os públicos são
confrontados diretamente com o representado, incluídos na cena, para que possam
estranhar as suas próprias recções insensíveis: Dois homens, que carregam um grande
espelho vêm em sentido contrário (e neste momento talvez se possam acender as luzes
no público, para que algumas das caras dos espectadores sejam surpreendidas pelas
suas caras no espelho, durante uma fracção de segundo). A inclusão do recetor no passo
dramatúrgico opera, através do expediente cénico do espelho que o reflete, a
necessidade de se reverem, perante os exercícios de JLP, a suspensão da incredulidade e
a das credulidades, fazer com que os públicos se sintam responsabilizados pela assim
demonstrada insensibilidade social e existencial perante a desgraça alheia, e que
confiram quanto dela é sua culpa parcial também – um truque de estranhamento político
do real e de inserção das receções no confronto com os aspectos ideologizados
(tontamente risíveis) que encobrem as declinações do trágico na contemporaneidade. De
que nos rimos em teatro? Daquilo que, em todos nós, mente, mata, rouba?

Arranha-céus, Woyzeck :um mesmo busílis clássico, afinal? A psique do homem e o
homem em sociedade; as sereias de Ulisses, Ulisses amarrando-se ao mastro, os
suplícios de um por grupo organizado? Não se pode sair muito do conhecimento
imperfeito que o homem tem de si e das suas circunstâncias, reside nisto a essência da
tragédia, antes e nas declinações possíveis na atualidade – a comédia como só uma
tragédia revirada do avesso, gargalhar como chorar para dentro, chorar como gargalhar
para fora; o ridículo e o trágico indissociáveis, cada vez mais interpenetrados, à medida
que o homem da Civilização, no seu íntimo, mais se assemelha a um robertinho possuído
por vozes e impulsos nervosos, boneco de uma imensidão de ventríloquos, ancestrais e



coevos, por onde passam tiradas verbais que desconhece, não assimila e não capta para
si, corrente de inconsciência por onde a alienação light coexiste com a tragicidade
ancestral (como No rasto de Medeia, de CJP), a incontornável tragédia do homem entre o
humano efémero e a eternidade relativa do inumano, que abrange e absorve,
indistintamente, toda a História de factos humanos, passados e os ainda, absurdamente,
por cronografar.

O espírito dramatúrgico inspirador destas novas propostas portuguesas é europeu
(patrimonial, da modernidade irrealizada, devedor da atualização dramatúrgica interna
nas cinco décadas que as precedem) e, de forma globalizante, virado a novas
recetibilidades, extensível a outros espaços de culturas distintas, que convirjam em
semelhantes equações filosófico-políticas do ser humano, numa relutante pós-
modernidade - o Anjo do Desespero, de Heiner Müller, ícone, simbologia epistemológica
para uma época ainda de escombros (antigos ou pós-industriais) e de relançamentos de
inúmeras euforias sem sustentabilidade real, fogos de artifício, fogos-presos de utopias
líricas e não concretas: a alienação grave como sucedâneo da racionalidade apurada, a
deriva mental, a ilusão ideologizada como pecha para qualquer plataforma sólida de
reconsideração da História, do conhecimento de estádio e enunciação de hipóteses e
probabilidades viáveis. Este espírito dramatúrgico persiste em ser conhecimento sobre a
dimensão interior do homem (levando em conta adicionados civilizacionais erros de
paralaxe ideológico) e sobre a sociedade (o cômputo de interrelações humanas
estabelecidas para além do foro subjetivo, interior de digladiação entre natureza e
dissidência humana dela). Em teatro, as matérias continuam a ter a capacidade de se
desdobrarem para além do ato, do factual e do contornável – uma particular caixa de
Pandora, sempre fértil em desassossegos. Na verdade, as dramaturgias são detonadores
de bombas de pataco social – e o pior que nelas insiste é o seu registo e proposição a
vindouros: a maneira de saltar no tempo, de falhar o seu momento alto e de se imiscuir
no futuro. A carga que transportam, pólvora molhada de audiências no seu tempo,
contém, ainda, posteridades. Razão, uma mais, para se recuar e rever analiticamente as
estranhíssimas propostas dramatúrgicas do português Teatro do Absurdo estudado por
Sebastiana Fadda: que moderadas filiações é possível estabelecerem, sem esforço, com
elas, as novas propostas, quando, abertamente, fazem radicar em clownescos exercícios
dramatúrgicos as representações portuguesas dos seus contemporâneos?



7. Dramaturgias portuguesas a par de dramaturgias europeias
contemporâneas – diálogos com antecedentes e patrimónios europeus;

traduções e adaptações como ignições de escritas dramatúrgica internas

Os figurinos e cenografias são, na primeira leitura, domésticos, decorrem da metodologia
de fantasia social dramatúrgica aplicada a tempos, espaços e pessoas portugueses
reconhecíveis; as palavras que montam o texto a enunciar são mais (genuínas, ingénuas)
portuguesas, retiradas de usos de linguagem correntes e quotidianos, são familiares
repositórios críticos de ideologias em circulação; são palavras mais criticamente
decantadas do que quando se reterritorializam e adequam, pela língua presa dos
tradutores, modelos dramatúrgicos externos; e, no entanto, se se atender ao substrato
dramatúrgico de construção, algumas propostas têm bastante de traduções bem feitas,
num nível mais liberto de originais: são peças bem feitas, atendendo a padrões externos
e a adequada aceitabilidade interna - peças portuguesas, equiparáveis às exógenas, e
peças estrangeiras, com adequação, domesticações, sem atritos demasiados nas
receções portuguesas, peças que traduzem, em língua portuguesa livre e sobre
personagens e ambiências familiares, tragicidades ancestrais e as novas declinações
dramatúrgicas que elas permitem.

As estranhezas diretas, que estas novas propostas debitam, são, à superfície, sobre a
internalidade de uma cultura particular, ainda sentida como autóctone; mas as questões
que colocam sobre a cena furam permanentemente por fronteiras e culturas: fruto de
atualizações dramatúrgicas, pela tradução textual e pelas reterritorializações cénicas,
existe uma nem sempre patente afinidade dramatúrgica europeia (e uma afinidade
globalizante crescente) nestas dramaturgias escritas aqui, num tempo exato: porque as
questões dramatúrgicas contemporâneas se tornaram, celeremente, transculturais e se
mesclaram as línguas de enunciação e as linguagens de encenação, numa plataforma
que descreve uma comunidade lata de seres (de formas semelhantes) submetidos aos
mesmos impactos, unidos por uma História que a todos afetou e nivelou as
peculiaridades culturais delimitadas. As línguas em que essa tragicidade se enuncia
(primeiramente, pela tradução) acabaram por se interpenetrar e também nivelar
diferenças de poéticas: a língua dos quotidianos, na tragicidade de seres perdidos na
ponta de um processo civilizacional, cujas dores e desilusões estão acima de barreiras
linguísticas e cuja expressão se encontra num tom suprassegmental comum. Por esta
razão, Arranha-céus toca tão de perto a tradução dramatúrgica dessa dor
contemporânea: a especial atenção metadramatúrgica de JLP, em todos os seus textos
dramatúrgicos, aos lapsos de língua, à gaguez (Frontispício), às correções de Português
padrão (que as personagens trocam entre si), às corruptelas e dislexias suaves, aos
trocadilhos e jogos com palavras, ao calão geracional, aos bordões e abusos, aos dislates
e incoerências de uso constitui um subtema metadramatúrgico marcado e como que a
explicitação metadramatúrgica do método de elaboração das peças (empréstimos de
palavras, paródias estruturais, traduções domesticadas e adequadas de personagens e
situações de enunciação, reterritorializações e transposições históricas – Arranha-Céus



como tradução paródica de Woyzeck em Português dramatúrgico da viragem para o
século xxi).

Os materiais exógenos resultam na tradução da tragédia de Woyzeck em Júlio César, seu
émulo em português dramatúrgico contemporâneo, com todas as personagens e
conteúdos que coincidem e se sobrepõem; os materiais que sobram da fidelidade da
tradução equiparam-se a notas de tradução e didascálias, para melhor se definir a
realidade recetora da tradução dramatúrgica operada, acrescentar cor local e
complementos menores de chegada – as chantagens de Faria sobre o humilhado
Rodriguinhos; as canções pop portuguesas que o primeiro cantarola (e que, a par do
calão geracional, definem a sua cultura personalizada), a mediocridade e vulnerabilidade
do segundo; a arrogância patronal do Tio, retrato de patrão barrigudo que recuperou as
rédeas do negócio e se mostra frontal e caricato com empregados e sindicalistas, um
abismo hierárquico separa Faria, de joelhos a limpar e o empregador (adereço-caricatura
do Portugal empresarial azedo, reassumido mais autoritário e classista depois do susto
revolucionário, a estratégica submissão de Faria); a Avó de JC, de preto tradicional de
viúva, áspera, firme, forte, já tomada pela morte (fazendo tricô, mecânica de
entretenimento, o tinir das agulhas como um cronómetro do tempo restante), defensora
da disciplina que permite sobreviver em tempos duros, mas já incapaz de suspeitar,
sequer, o drama calado por que o neto passaria, não quadrando isso nos seus tempos
restantes, nem no seu conhecimento de vida decorrida; o Vendedor de Castanhas,
transposição autorreferencial do Músico de Universos e Frigoríficos, confessionalista,
abusador do ouvido e da paciência de interlocutores ocasionais, monomania monótona
do seu caso amoroso falhado, interminavelmente narrado a qualquer incauto transeunte,
vivendo dentro desse facto já longe, tomado por ele, confessionalista público contrário ao
tradicional tabu português de se não falar dos afetos, das desgraças íntimas sacralizadas,
pesos que se carregam.

Um fresco de entes menores, já marginais ou resistentes, nas suas integridades, à
marginalização que os acabará por dissolver do real em processo de transformação para
equiparação europeia, completa a domesticação da tradução dramatúrgica em
didascálias de adequação portuguesa reconhecível: Bigodes, fanfarrão e medricas,
opressor direto de indefesos (JC e Palhaço/Homem-Estátua); o Palhaço, ser à margem da
economia, vivendo de restos dela em moedas num chapéu, é o contrário da solidariedade
(Lídia, na bomba de gasolina, socorre JC) entre os desprotegidos e deslocados: imita JC,
persegue-o, ridiculariza-lhe a desgraça em que evolui, com o fito de divertir os passantes
com moedas e, desse gesto, retirar o seu lucro curto; o funcionário do supermercado, a
autoridade delegada e exercida, a perseguição que move a JC; Bonés, o homem que
passeia os cães de burgueses citadinos; o Sr. Mário, velho simpático de bengala,
comerciante tradicional, em nome pessoal, em fase de extinção, dono de serôdia Loja de
Perucas às moscas, tem saudades de ser jovem (passeio, diversão, raparigas e bailes,
cinema e montras) e do sobrinho na América, terra de colossais dimensões, em tudo
diversa da pequenez e inércia portuguesas (acolhe JC e acaba por ser vítima,



estupefacta, do ato tresloucado deste) – são exemplos de didascálias, notas de rodapé e
adereços domesticadores da tradução dramatúrgica que JLP faz, a partir da proposta
büchneriana, e que domestica e ajusta a públicos portugueses contemporâneos (vide, a
este propósito, as traduções dramatúrgicas portuguesas de Kleist, Kafka e Dostoievsky,
executadas, respectivamente por Silva Melo, Vieira Mendes e Manuel Wiborg, o maior ou
menor grau de domesticação empregue e os objetivos específicos que as informam, no
volume 3 Peças Breves, 1999).

Como Woyzeck é, para além de tragédia da modernidade social, também a tragédia dos
amores não correspondidos, do ciúme e do crime passional dos seres mais desprotegidos,
Arranha-Céus (uma sua possível tradução dramatúrgica domesticada e adequada ao seu
tempo de destino), contém, atualizadas, as conceções dos amores correntes entre os
portugueses das três gerações focadas por JLP nas suas propostas: a viuvez da Avó de JC
esgotou afetos, a ausência do amor conjugal veste de preto integral; o Velho do bar,
desenganado, avisa constantemente contra o mal que o amor representa sempre;
Sancha vende um sucedâneo depreciado do amor incensado – a união dos dois no final,
sob a bênção do Barman, é tão incongruente face ao real, como o happy end tolo de JC e
Dores; os três marginalizados do viaduto, sobrevivem à ilharga do sentimento e mais se
enquistam nas suas patologias mentais. A geração intermédia é a que mostra, pela voz
do imparável confessionalista público, o grau mais grotesco das relações amorosas;
Mariana e João demonstram, na geração mais nova, a incompatibilidade amorosa dos
românticos resguardados e dos tecnocráticos, para quem o enlevado sentimento é volátil
ou inexistente; JC e Dores (como Francisco e a Rapariga) por fim, problematizam estas
dramaturgias de amores portugueses contemporâneos, pois sustentam que o acaso, o
imprevisível, o inesperado existem contra o desespero e a descrença na felicidade
possível, sugerindo-se que a simplicidade nos afetos pode, além de salvífica de dois, ser
regeneradora mais geral da sociedade e dos seus elementos – o que, como atrás se veio
explanando, faz nada sintonizar esta utopia de ingenuidade genuína com o
posicionamento cínico do dramaturgo, ao revelar estar-se perante uma tradução (para
português dramatúrgico) da tragédia social e do ciúme na modernidade. De facto, a
terceira geração não passa ao lado da caricatura de amores comum às outras duas,
apenas lhe é dada uma ambígua dúvida de viabilidade, apesar do rol de ausência,
desamores e incongruências amorosas largamente expostas nas duas propostas.



8. Aspetos dramatúrgicos menores avulsos do Portugal em europeização

O Portugal contemporâneo (dado em largo número de adereços, didascálias, notas de
rodapé na tradução dramatúrgica domesticada de W. por JLP) é focado nas margens do
processo social de europeização acelerada nos anos oitenta e noventa, nos ambientes e
entes populares não considerados ou integrados nele: o processo, em si, não é mais do
que pressentido em torno da cena, a pressão não é insistente, mas é ele que remata os
sentidos das ações e atitudes das personagens menores, representantes das gerações
que maiores impactos indiretos receberam nas suas existências - a ausência da geração
intermédia, agente local europeísta nas súbitas mudanças culturais do quotidiano, sugere
que desertou ou se embrenhou e dissolveu já nos modelos exógenos de trabalho,
consumo, estilos de vida, traindo velhos e novos. Vítima maior? Os únicos representantes
do poder estatal nestas margens dramatúrgicas do processo social são polícias
presenciais ou o som sirenes, ao longe (João dos negócios por telemóvel é um pescador
free lancer nas águas turvas dos mercados): o polícia de zelo invertido de Universos e
Frigoríficos, e Dores, mulher-polícia genuína e ingénua de Arranha-Céus, que, pelas suas
intrínsecas tolerâncias e compreensão, se torna ambígua entre dever e amor súbito. A
estes dois polícias está cometida a missão (ingrata) de exercerem as prerrogativas do
Estado de Direito em contexto europeu e regularem, na sua autoridade ainda
reconhecida localmente, o quotidiano das margens do processo de transformação social.

Em cada peça, há um momento de irregularidade legal – uma morte com arma, um roubo
à mão armada. O polícia de zelo invertido acha preferível que todos os que não quadrem
na nova regulamentação do real devam, abreviadamente, morrer ou matar-se uns aos
outros, parasitas irrecuperáveis, desaparecer, de qualquer forma, dando-lhe espaço a
observar e namorar sopeiras; o crime, para ele, é ato de foro jurídico a levar a sério fora
dessas margens de escolhos da cidade em desenvolvimentos, os marginalizados,
segundo a sua pose, são seres extrajudiciais. Com Dores, e o policiamento de
proximidade que representa, os impactos das transformações têm de ser vistos por um
prisma mais humano e concreto, do que acontecendo ou estando inscritos em pessoas
menores da sociedade resultante, têm de merecer o esforço de compreensão e a
tolerância mínima de se saber porquês: que marginais, que marginalizações, quanto
delas é justificável, quanto delas é fruto do espírito madraço de escudeiros e
expedienteiros labiosos ou de outras razões menos habituais. Duas atitudes por parte do
Estado europeizado, materializado em fardas de polícia.

A Loja das Perucas tem movimento escasso: o melhor cliente, Dr. Amândio, é um calvo
palrador, a par do Músico e do Vendedor de Castanhas, está num patamar mais erudito
de língua e narrações, mas é outra descarrilada personagem da geração intermédia, traz,
nas discursatas insistentes, as fobias e contas de multiplicar do Capitão de Woyzeck – o
tempo, minutos, segundos e o vento – tornadas matérias capilares (perdendo à razão de
cem cabelos por dia, o que contabilizam, quarenta, quarenta e cinco anos de calvície...).
O comércio tradicional moribundo (unidade 33, chuva, JC, pelas ruas, observa montra de



loja falida, manequins nus, alguns já sem braços e pernas) mantém os tratos de
relacionamento com clientes e empregados, que contrastam fortemente com o ambiente
caricato da fábrica de ovos, onde o abismo empregador/empregados se voltou a abrir, e
onde reina uma recuperação de relações laborais com azedumes na memória e ensejos
de eficácia industrial. A quebra de laços honrados entre o capital e o trabalho, é melhor
representada na euforia financeira de lucro fácil, imediato e volátil (João), desgarrado da
produção e do mundo do trabalho, num convencimento de que, no Portugal de final de
século, os valores de produção ainda restantes podiam ser, magicamente, superados pela
voluntariedade de um negócio, uma transação financeira multiplicadora através de
telemóvel. O que tudo isto viria (a confirmação é tardia, dos nossos dias recentes) a
acarretar para a posteridade é o espanto de um enorme logro, que se faz sentir pela
maior deceção e abatimento nacional desde o Ultimato Inglês – e se a História local do
século xx trouxe deceções e abatimentos…

Politicamente, é exemplar reler esta tradução (dramatúrgica e metadramatúrgica)
portuguesa de Woyzeck em todo o esplendor das angústias pré-industriais de Büchner
reconfirmadas. Em Büchner, como em JLP, trata-se dos atentados que as decisões
políticas altas fazem atingir na base indefesa das pirâmides sociais - pior quando estas
bases já nem sequer têm miragem judaico-cristã de uma terra prometida e quando o
socialismo, redentor da modernidade, está, há tanto tempo, tão disléxico, neurótico e
esquizoide de afirmações, como Frontispício, Jonas e Duque sob o viaduto da
europeização, um comité na clandestinidade? Uma dúzia de anos depois de estreado, o
texto dramatúrgico tem tremenda atualidade política crítica, quando, depois de
ilusionismos e alienações de massa, o grosso da sociedade portuguesa se irmana, na
penúria, aos primeiros deserdados da transformação social europeísta. Afinal, ser genuíno
e ingénuo, nunca compensou (na existência e no Estado de Direito). O país vive
emergência social grave – será, pelas gerações restantes do 25 de Abril, entendido um
vasto processo de equívocos? Há uma quarta geração a quem serão assacados os erros
das anteriores – diz o informe do dia.

Por outro lado, JLP não consultou oráculos: o fantasma de Woyzeck sai cada dia nos
media em banalizadas traduções, em formas de outros JCs; dramaturgicamente, basta
sobre eles (como Silva Melo fez com o fait divers de imprensa italiana em O Fim) exercer
trabalho de leitura atenta, fazer recorte e colagem, ampliar dimensões e cantos mais
obscuros e familiares, reoferecer em estranheza, para que, pelo teatro, através de
exercícios ponderados de fantasia social estético-laboratorial, a anestesiada indiferença,
insensibilidade e riso ignorante dos públicos sejam desconfortados e inoculados de
dúvidas que façam doer.

Se o dissimulado posicionamento autoral acaba por compor um fresco de risíveis entes
menores desconcertantes, nas sua deambulações inscientes e nos seus planos inclinados
para dissoluções, o espelho cénico com que se confrontou o público não deixa de captar
outros reflexos, para além de caras perplexas na assistência: as envolvências do ato
dramatúrgico são transportadas para a cena nesses relances de memória e tornam-se



questões e tópicos de questionação, de releituras sociais, políticas e históricas de um
país, dado, ideologicamente, como emproado e singrando, afinal sempre ainda possuído
de mitomanias (novas e velhas), num novo mar desconhecido - que não entende, de
facto, mas que pretende abrir, com coragem proverbial própria (inconsciência e
ignorância?) de audazes, a quem alguma transcendência sempre se disse proteger.

Neste ponto da reflexão, as matérias suscitadas tornam-se, de facto, políticas, em
sentido combativo do instituído, por desdobramento de raciocínios – e o que passava por
ser um ligeiro entretenimento dramatúrgico cómico e de ingénuo e genuíno lirismo
português, acrescentável, pelo lado dos afetos autorais, a tradicionais populares
conceções da vida, como pequenas felicidades sob o signo de salvífico amor a dois, acaba
por pôr o dedo na ferida aberta (talvez injustamente) pela geração intermédia, a geração
que foi, historicamente, agente e a quem se podem assacar (interno passa-culpas
tradicional, busca de trágicos bodes expiatórios) os descalabros que, a si própria, a
velhos e novos, terá provocado e permitido, em deslumbramento e demissão grave.

As leituras sociais e políticas do presente português, por via das dramaturgias
autóctones, mesmo que em tradução, tornam-se complexas e, como sempre,
culturalmente em termos locais, tende-se a que um auto-de-fé mental justicie e alivie,
nada resolvendo de essencial, abrindo só um exíguo compasso de espera. JLP sugere,
pelos afetos às matérias sob observação e amostragem (amor à Língua, sobretudo?), não
visar mais em concreto do que um período histórico português de entontecido prescindir
de identidades e de projeção arriscada em sistemas desconhecidos - período que se
sucedeu a um outro, bem asfixiante, sobretudo das classes populares, mantidas na sua
ignorância sustida, mas onde alguma humanidade solidária simples, ingénua e genuína
se manteve em termos vicinais e de relação diária – ambientes e laços que, por culpa da
quimérica tontice europeia, se perderam entre gerações? A Revolução de 1974, para
além da aura simbólica subcultural de libertações, na realidade, também semeou a
discórdia entre vizinhos e gerações, sendo, aliás, primoroso argumento retrógrado para
causa de todos os malefícios posteriores…

Toda uma ordem de leituras sociais e políticas se pode desdobrar e acoplar às
observações rigorosas e às fantasias sociais de JLP nos seus dois primeiros relatórios de
dramaturgia laboratorial, centrados na grave contemporaneidade portuguesa de impactos
internos de europeização e globalização, que se seguem ao desfazer do ciclo imperial:
esta é a pecha e também o instinto de sobrevivência de um texto dramatúrgico editado –
em muito semelhantes aos de um texto dramatúrgico em fragmentos e por completar,
como foi o caso de Woyzeck, de Büchner, e dos milhares de traduções dramatúrgicas em
diferentes línguas e dramaturgias. As mais retrógradas leituras da tradução de JLP podem
recuar a uma utopia social conservadora, que teria impedido todo este desacerto social e
cultural; as mais abertamente iconoclastas e acusadoras podem avançar até uma
geração intermédia, a ser crucificada pela sua estultícia deslumbrada; mas, na verdade, é
toda uma comunidade nacional contemporânea (meia perdida em ensimesmamentos
culturais fora de prazo, ou absorvendo acriticamente os diários fluxos exógenos das



indústrias culturais de massas) que é visada no leque de leituras legitimáveis; embora
sem presença cénica demonstrável, o coletivo social português contemporâneo é
pressentido e nunca deixa de estar assestado nas duas primeiras propostas. JLP nunca
perde a parcimónia e a mestria afetuosa de personagens e situações de enunciação, nem
deixa muito captar posicionamentos personalizados por trás do pano de fundo: é o tempo
humano que faz dos textos editados leituras que já não permitem revisões de provas em
última hora? Ou está nessas leituras, em larva, a alacridade de conhecimentos do real,
sob um manto dramatúrgico de bonomias e genuinidades ingénuas disfarçada?



9. Traduzindo e adaptando trechos de pendor beckttiano (Falar, escrever e
Coração): duetos antes do Nada, lugares de palavras, metadramaturgias

Um graffiti (unidade 21), num muro da rua, Somos ao mesmo tempo a tempestade e o
copo de água, é substituído pela boçal poética de urinol masculino, por mais que se
sacuda, a última gota cai sempre…; Duque, rebentando bolinhas de sacos de proteção,
sua dependência neurótica, em tom bíblico de apocalipse sereno aos olhos da loucura de
catálogo (unidade 41): O mar é o lava-pés de deus (…) Um arranha-céus arranha menos
céus que uma palavra tua (…) com uma maçã começou o amor e o desastre. Todas as
histórias. A metafísica insinua-se.

Como o suave Sr. Mário da Loja de Perucas (experiente e educado, afável, amante da
simplicidade da vida alegre), o recetor ideal do teatro contemporâneo é um cultor de
palavras cruzadas, um charadista, um fazedor de puzzles intermináveis: o traço breve, a
alusão informe, as estilizações pregnantes, a textura lacunar, o mistério na ausência de
contornos gerais definidos propulsionam-lhe interrogações em cadeia, até que o seu
sistema individual de associações e coerências (a sua cultura geral) edifique constelações
de raciocínios, solva, pelo seu prisma, a cabala dramatúrgica por baixo da superfície
alisada (ideologizada) da representação do real reconhecível e quase banal.

Todas as histórias, as de palco também, assentam em Falar, Escrever (2002), atos afins,
indistintos: palavras faladas, escritas, depois enunciadas, depois recebidas e
estranhadas, registadas, depois relançadas em circuitos, internos ou externos, de
comunicação lacunar, charadística. Um patamar de palavras, onde o que se deixa para
trás é reconhecível ainda, mas onde, com as palavras, se procura erigir uma diversa
instância presente. Esta instância presente diversa só pode viver, constituir-se
efemeramente, através de uma radicalidade de uso das palavras com que se fala e se
escreve, as palavras que se enunciam num palco e que são, desse palco, recebidas por
uma variedade de recetores - cada um deles posto à prova nas capacidades de as cruzar,
de as substituir, de as armar em puzzles sem imagem pré-definida, construções livres.

As palavras são anteriores à cena; a cena é um momento presente ainda por constituir –
depende de palavras anteriores, que a cena tem de colocar sob suspeita, sob dúvida
constante, para que delas se criem tensões, para que os lugares-comuns ideologizados
deem lugares a algo mais, que estará por trás deles. As palavras tornam-se estranhas,
decaem da sua rotineira, ideologizada importância: tornam-se mais livres, mais indecisas,
menos certas, menos fiáveis, estranhíssimas. Metafísicas da linguagem verbal,
metalinguagens, metapoéticas, metadramaturgias?

Os Velhos de JLP ostentam loucuras verbais, as suas sabedorias assentam em dislexias: o
que proferem é, criticamente, tão valorizável de sentidos escorridos, como inimputável,
poético ou simplesmente, nonsense comedido (Unidade 54, Duque sob o viaduto: As
formas transcoisam-se (…) um penico de pernas para o ar é um chapéu; (…) um pássaro
morto é um bibelô (…) As coisas transformam-se (…). Os Velhos proferem palavras no



cume de silêncios - a construção lacunar, até na poética dramatúrgica explícita, é um dos
recursos expressivos dos artefactos de JLP para a cena.

A cena portuguesa, aparentemente repleta e completa por adereços e domesticações em
tradução, nas duas iniciais propostas, é substituída (em Falar, Escrever, 2002) pela cena
vazia de referências, espaço e tempo dramatúrgicos vazios que alguém cruzará e, nesse
movimento e por palavras inesperadas, constituirá – uma sugerida digressão ao deserto
do teatro absurdista, onde, a partir do vazio, se opera sobre metadramaturgia, mesmo
que a operação reconduza ao ciúme, à capacidade relutante de confessionalismos
dramatúrgicos, onde as narrativas de amores e desamores quotidianos ressurjam.
Emagrecimento da cena, despojamento do real direto (que afluía por adereços,
didascálias, notas de rodapé), ainda sempre em volta e sem pressionar; redução das
existências a diálogos filosofantes de dedução absurdista à superfície, acentuação das
matérias humanas de interrelação direta, para além da ponta da civilização: duas
entidades dramatúrgicas (Hugo e Nicolau, nomes reais dos atores da estreia) criam uma
cena; a cena tem movimentos, os dois os constroem; as palavras em cena ressaltam de
hipotéticas biografias de criadores de ficção, atores do ato de criar, antes do palco, à
beira do palco, já dentro do palco - uma eventualidade dramatúrgica, um espaço vazio
onde, eventualmente, pode ocorrer dramaturgia. O real português afasta-se, obscurece
nos bastidores; o espaço e o tempo dramatúrgicos dilatam-se, ampliam-se, agora, sob
observação laboratorial, meandros íntimos da criação dramatúrgica localizada.
Metadramaturgia em estado quase puro: focagem de passos tímidos, recuos, hesitações,
precipitações, observação microscópica do ato de ignição dramatúrgica, ponto de
cruzamento de biografias referenciadoras do real envolvente e de imaginações
dramatúrgicas, vontades de construir uma cena.

Sugestões, imaginações de interações de duas personagens, encontro fortuito num
espaço vazio: olham-se sem trocarem palavra (Hugo Dois homens num lugar sem nada,
p.16). Comentários e razões: seres solitários. Cortesias de linguagem, urbanidades. E, de
súbito (p.18), confessionalismo, incontinência verbal perante o outro, desconhecido, abre
o evento: Nicolau lança-se na rememoração obsessiva, que tudo pretende preencher, ser
centro solar, monomania e monologia - os amores menores (…estava a chover no parque
da cidade (…) uma mulher muito bonita parada como estão paradas as pedras…, p.18). A
(in)comunicabilidade da experiência subjetiva detém os dois criadores e atores na
apreciação do proferido, mas os endereçamentos fáticos e as verbalizações de
urbanidade restabelecem o canal assim aberto (p.20, unidade 2). Até que ponto (todo o
exercício metadramatúrgico assenta na questão) é possível comunicar-se – e com que
fitos, para quê? Nicolau narra Clara, Hugo elogia Nicolau pela sua disponibilidade para os
outros: a urbanidade como metáfora da incapacidade de alguém se comunicar, de as
subjetividades poderem atingir o outro e serem recebidas nos seus conteúdos para além
das palavras, impossibilidade de comunicação recíproca suprassegmental? A
incomunicabilidade como cerne das relações humanas (no palco e na vida real).

Nicolau e Hugo (pp.20-21) depressa procuram desvelar a opacidade das suas biografias



de atores em exercícios de criação dramatúrgica, face à correção urbana da troca: o
primeiro tem fixação em Clara (com quem nem urbanamente comunica), mas a sua
timidez patética não o deixa, sequer, aproximar-se dela – mira-a à distância de bancos de
jardim; num lapso, Hugo tem deslize, que emenda de forma cómica (Matei a minha
mulher porque ela tinha um amante, p.21). O diálogo torna-se ligeiramente cómico,
porque a incomunicabilidade, sob urbano manual de etiqueta de trocas linguísticas, deixa
passar em branco o essencial, o grave, o trágico declinável. Nicolau prossegue o incensar
feminino de Clara (p.23), a leviandade do confessionalismo, a bonomia ingénuo-genuína
toma-lhe as palavras (sobre o seu ombro ressurgem o Músico, o Vendedor de
Castanhas?) como, depois, a Hugo e ao seu cometimento woyzeckiano, as palavras
também conduzirão.

A metadramaturgia da criação ondula com a dramaturgia do ato em criação, a partir da
unidade 3 (p.24): edificadores da cena e atores de cena oscilam nos desempenhos
(NICOLAU …Sim. Digamos que eles voltam a olhar-se… HUGO Sem palavras. NICOLAU …
Sim. E depois desviam a cara – porque na verdade não se conhecem… HUGO Porque é
terrível olhar um estranho nos olhos. (…) HUGO Somos todos uns estranhos uns para os
outros. “Na verdade”. NICOLAU Você às vezes fala como se estivesse a escrever. HUGO
Escrever, falar...). O comentário metadramatúrgico de edificação da cena e a enunciação
cénica de narrativas (supostamente do foro subjetivo, biográfico das personagens)
alternam, entretecem-se na cena em edificação; a incomunicabilidade essencial submete-
se à comunicabilidade reconhecível de experiências biográficas delas (Hugo narra-se
dentro do episódio do acidente da mulher, p.25), porque a incomunicabilidade contorna
solidões e obriga estas a reverem as próprias vidas decorridas (p.25, HUGO É tremendo:
mas é tremendo olhar a própria vida). Escrever, falar pressupõe que a incomunicabilidade
decorre, antes de mais, de barreiras e barragens interiores: a personagem em construção
e execução queria por tudo o que há no mundo conseguir virar-se e olhar o outro nos
olhos e dizer-lhe tudo, tudo o que é a vida dele, tudo o que sabe e não sabe, tudo,
mesmo tudo, todos os segredos, o trágico e o ridículo, mas... (p.26). Mas tal,
tragicamente, não está no alcance dos humanos.

O retorno ao espaço vazio da criação metadramatúrgica e dramatúrgica onduladas é feito
por pontes de verbalizações urbanas, em que o estado do tempo é recorrente (pp.27-28)
e a que se colam as narrativas de subjetividades (paisagem urbana degradada em dia de
chuva, pp.29-30, Hugo na lama, quase dissolvido nela, experiência limite de perda de
individualidade). A proximidade do inumano acentua a reação de retorno à feliz vida
aquém dele (As mulheres põem e tiram lenços da cabeça, prendem e soltam os cabelos
(…) descobrem o pescoço e os ombros e sobem as saias… As cidades estão cheias de
esplanadas e risos. As estradas parecem quase naturais. E os campos devem estar cheios
de verde e canções…, p.31) e o bordão seguro dos provérbios, plasmados na Língua ou
dela extrapolados, de forma idiota (Uma pessoa pode ficar uma tarde inteira só ocupada
com provérbios e afins, p.33) arreda a metafísica, as conjeturas (humanamente
angustiosas) do inumano, que as ondas do mar, na repetição interminável, reafirmam



estar sempre em volta (pp.32-35).

A questão filosófica nas dramaturgias reitera-se: o humano banal e o adiamento das
matérias de inexorabilidade, a profundidade incompreensível do inumano e a
superficialidade infeliz do amor, centro de gravitação do humano: Hugo narra (a
personagem veste, também, guarda-roupa do Músico, do Vendedor de Castanhas, de JC e
Woyzeck) e verte a sua biografia de amor traído, já clássico, tendo como interlocutor um
virginal Nicolau, por sua vez fixado numa mulher com quem nada consegue estabelecer
de afinidade, que não existe para ele, limitando-se a olhá-la e, desse olhar, alimentar
ficção amorosa à distância. As personagens, por supostas biografias de desamores e
amores irrealizados, ajudam os seus criadores a alinhar uma ordem dramatúrgica
cursável ou, visto pelo avesso, os criadores dramatúrgicos, exercitam, por via
metadramatúrgica, a tragédia cómica das suas próprias subjetividades, de narração difícil
na incomunicabilidade a que os humanos estão tragicamente destinados? Criadores e
criaturas no mesmo passo dramatúrgico, a metadramatúrgia filosofante aplica-se na
prática cénica com a vulgaridade dos amores de traídos e de ineptos.

O cómico contido salpica a seriedade dos criadores: as personagens que executam são do
plano do real humano e bastam-se nessa sua condição leve; mais ridículos são os
criadores de dramaturgias, nos seus hesitantes jogos de criação, abrindo, também pelo
avesso e descurando-a, a sua própria condição, repassados também pelas angústias do
inumano e pelas mais prosaicas infelicidades amorosas humanas – este quadro de
dúplices desempenhos interpenetrados fomenta uma estranheza absurda, que depressa
se torna plana nas receções: jogos de aparências, essências trágicas por trás deles – ou
como os humanos gastam o seu tempo de existência biológica, em parte larga sobre o
que os transcende e nada podem conhecer, em parte larga descurando o papel de existir
e agarrar essas existências prosaicas, única palpabilidade.



10. Um monólogo beckttiano terminal: Coração Transparente (2002) –
palavras, estertores, vacuidade

A cena preenche-se de e por palavras, poesia de fragmentação de palavras no espaço
obscurecido, a personagem perde contornos, visibilidade e movimento: vive,
cenicamente, nas palavras, e pelas palavras, evoca, comprova a respiração restante de
um ponto humano de origem, amplia-se e registam-se os momentos que antecedem a
dissolução no inumano, dada pelo silêncio, pelo esvaziar do logos, esvaziar de um
discurso humano de palavras.

Da incapacidade de relacionamento e comunicação essencial entre duas personagens (no
fundo, apenas conectadas por etiquetas de urbanidade linguística e a dispersão de
fragmentos narrativos, não transmissíveis na sua integridade, de pontos altos das suas
biografias desconhecidas – assassínio passional premeditado de Áurea por Hugo, e perda,
por inação e inabilidade amorosa, de Clara por Nicolau), a cena de Coração Transparente
despoja-se ainda mais, o movimento quase desaparece: sentada na cadeira (centro
obscuro de um mundo particular decaído e já parcialmente em decomposição, restos de
passados pelo chão, o real em volta ouvido ao longe), a personagem enunciadora apenas
se faz constar em contraluz com o que as palavras, que a sua voz faz vogar, sugerem; as
possibilidades da comunicabilidade dramatúrgica reduzem-se à enunciação de um
estropiado conto no escuro, um monólogo de hipotética receção, uma tradução
beckttiana: uma voz (ar desprendido desde um interior ponto humano) ainda forma
palavras e entrecorta, com elas, tiradas poéticas, mas anuncia-se como derradeira
exalação de uma existência (A minha voz põe-se a fazer palavras e, de repente, eu estou
no meio das coisas que essas palavras são, p.83); a exalação é pontuada a contrabaixo,
feito contracenar o pulsar da música com a voz emissora de palavras; o trecho
dramatúrgico nasce na voz restante e termina no esvaziar dela - a dissolução de um ente
humano, que, antes de expirar, rememora palavras e as encadeia, numa sintaxe
sincopada, soltando-as no espaço cénico.

O levantamento crítico dessas palavras poéticas proferidas em exalação final recompõe
peças desgarradas de um puzzle de vida, no momento em que definha, precocemente -
biografia lacunar, legado de um corpo existente pela metade. A tradução de figuras
beckttianas é ostensiva, mas os acrescentos, adições, notas de rodapé domesticadoras
foram, nesta proposta, expurgadas, até que um irredutível transe da condição humana
surja ampliado: dramaturgia do último estertor, as palavras como últimos elos de ligação
a um mundo antropomórfico, ecoando no ar. O silêncio dissolve a sua efemeridade,
reabsorve todos os sentidos vãos retidos na palavra.

As palavras poéticas recompõem ainda um mundo humano efémero, fazem-no rebrilhar,
uma última vez, na antecâmara do escuro e do silêncio; o silêncio absorve e apresta-se a
absolver palavras e mundo humano; não há questão metafísica, transcendental, mas a
focagem dramatúrgica de uma contiguidade ou do fechar de um parêntesis humano
dentro do silêncio do inumano: A minha voz põe-se a fazer palavras e de repente eu



estou no meio das coisas que estas palavras são, palavras, como: terra, estrada, campo,
declive, casa. (p.83) - como, no passo imediato, já lá não está nem é. O corpo pela
metade reduz-se ao respirar, o respirar ainda faz constar a voz, a voz projeta palavras, as
palavras encadeiam-se em segmentos, os segmentos evocam peças de biografia a ser
terminada, presentificam, por escasso instantes, situações vividas e ficcionadas,
misturam a física condição do corpo pela metade com a imaterialidade recuperadora das
palavras. O contrabaixo pode marcar pulsações irregulares, intensidades, abatimentos,
recrudescimentos de atividade vital no processo de dissolução da personagem.

As palavras vozeadas pela exalação recompõem fugazmente personagem e biografia e
empurram-nas para o silêncio: elas ampliam solidão final, abandono, podridão e restos,
ratos e pó (p.83), pequenas partículas mais ou menos de tudo, cheiro intenso (…)
naturalmente misturado, na casa vazia, dão o círculo de decomposição, onde a voz da
personagem está inscrita e do qual faz, cada vez mais depressa, parte indistinta: Estou
aqui sentado na cadeira de pau que me obriga a ficar direito e olho para as manchas no
soalho imaginando figuras, formas (…).

O corpo pela metade ajuda a matar o tempo devoluto que resta; nenhuma esperança de
nada, nenhum temor perante a inevitabilidade, nenhuma agrura, remorsos, juízos – uma
espera indiferente, um testemunho de palavras, um testamento absurdo de palavras
voláteis; a personagem já não considera o corpo como seu (… ou então ocupo-me de
uma parte qualquer do meu corpo, algo que me distraia, como trincar os lábios (…) e
outras vezes ponho a mão por dentro das calças e sinto o frio do rabo. Sim, é isso.); os
ecos da vida real são filtrados e distantes, o tempo sentado na obscuridade só se anima
com a imaginação de pequenas histórias/cenas, as partes mais divertidas do meu corpo
(…) e também gosto de assobiar (…) com introduções, variações, repetições cerca de
trinta a quarenta músicas, p.84). Assobios e palavras (exalações) prolongam a existência,
assobios e palavras já não são prova de existência humana, assobios e palavras são já só
estertores.

Mulheres e vagas oportunidades, ocasiões de amores preenchem esses estertores: frutos
de imaginação solitária ou de eventos biográficos, os conteúdos que as palavras poéticas
recompõem estão já distantes e para trás, referem uma vida ainda humana e integrada,
esperanças e buscas de felicidades (não absolutas), realizações subjetivas elementares –
nada que persista no círculo cénico do homem pela metade sentado na cadeira de pau;
não há nostalgia nas palavras de rememoração e imaginação - elas apenas preenchem
os breves momentos de aproximação à rutura dos elos com o mundo humano, o diluir
das palavras que vozeia no silêncio; apenas a fria constatação de anulação do mundo
habitual (…aquela árvore que eu não verei nunca mais, aquela pessoa que eu amei e
amo e nunca mais, aquela luz naquela clareira da mata que nunca mais, etecétera…,
p.85), sequer uma projeção no transcendente. As cores, a cidade cheia de gente solitária
(p.85), as pessoas, os corpos das mulheres (Maria/Rosa), a ficção que traz Maria (aquele
corpo forte e magro e louco) a visitar o obscurecido espaço em decomposição, onde se
centrou o corpo pela metade, ocupam, associação livre, a voz restante, existirão



enquanto as palavras resistirem ao silêncio inevitável. Rosa (pp.89-95) e Maria (pp.84-
87), evocadas e narradas, fundem-se uma na outra: a primeira detalha-se numa relação
desde criança, compungida perante o estado, pela metade, da personagem e o plano
inclinado para a dissolução, depois de um resguardado episódio que despoletou o
processo, agora a terminar; a segunda, possibilidade abstrata de sedução e amor, é mais
uma mulher efabulada à distância, cruzamento de acaso e ficção de oportunidade
amorosa - Nicolau e a paixão impassível colam-se, ironicamente, à rememoração da Voz,
mas qualquer outra personagem, central ou secundária, das dramaturgias de JLP poderia
assumir esta discursividade amorosa em tempo terminal, pois em todas elas o amor
salvífico a dois constitui pedra basilar das construções patéticas e trágicas menores.
Confere, aliás, todo o sentido dramatúrgico ver, nesta personagem-voz em dissolução e
neste trecho de remate de existência por palavras, elucidativa completação de todas as
personagens (de gerações diversas, portuguesmente localizadas, etc.), que radicaram os
tempos de existência nos sofrimentos cómicos e trágicos dos amores, obliterando tudo o
mais em volta: à sugestão da essência salvífica do amor contrapõe-se a crueza do
inumano e a vanidade de todas as humanas construções de sentido ou pertinência e as
ordens de conjeturas, que nele se dissolvem a prazo curto. Por esta razão, as
rememorações das duas mulheres, uma na outra fundidas, acentuam mais que os
sentidos da existência são escassos e pouco assimiláveis, e que os metafísicos temores
dos humanos ainda menor razão de ser comportam – sentada na cadeira de pau, a Voz
espera por um instante de (re)encontro com Godot; e, enquanto este não vem, ocupa-se
consigo, entretém-se, sem fitos, com qualquer parte momentaneamente divertida do
corpo, com as palavras que a respiração ainda faz vozear, com as histórias e cenas que se
imagina ou relembra no abandono e que, no fundo, têm o mesmo valor nulo.

Coração Transparente é o remate acertado a todas as propostas dramatúrgicas de JLP,
sejam as mais localizadas como leituras de realidades portuguesas particulares, sejam as
que decorrem de uma atenção mais aplicada à tragicidade absurdista da existência
contemporânea, salvável pelo amor a dois. Em Figurantes (2000), a cena cinematográfica
evocada, permite a mesma janela de oportunidade dramatúrgica dentro de um quadro de
jogos e comentários metadramatúrgicos: enquanto figuram, num plano laboral de
recorrência, as personagens, envoltas no silêncio de filmagens, entretecem as suas
narrativas pessoais em biografias familiares: falar e escrever, figurar e representar
constroem uma dimensão dramatúrgica de corpos e biografias narráveis, que vai além
das palavras que tudo parecem sustentar. A cena ou um estúdio não são espaços vazios –
o contrário: espaços, de súbito, repletos de anterioridade e de atualidade, de
fisicalidades estranhadas na familiaridade, no reconhecimento, passarelles fugazes por
onde brevemente se pode ver desfilar, em ampliação, representações de entes humanos
contemporâneos em seus desempenhos caricatos de robertinhos, seres risíveis, mas (em
JLP) dignos de empatia pelo trágico menor que, no seu círculo restrito, nas suas
aderências de existência, pequenos clowns tristes e afáveis, urbanos e com pruridos,
sabem colocar e fazer pensar as recepções. As palavras destes seres representados
dramaturgicamente não chegam aos céus (não arranham os céus), porque nenhuma



transcendência atenderá a miséria contida das suas deambulações, nenhum eco no
inumano terá o coro babélico de pobres tontos, ingénuos e genuínos, nos seus apelos
desgarrados, na poliglóssia das suas alienações, em busca e salvação in extremis de
JC/Woyzeck, apelos e desesperos de um quase requiem perante mais uma tragédia
menor a completar-se (vide unidade 61, Arranha-Céus).

É cínica a final manobra de diversão de JLP (porque todo este imbróglio termina no
esvaziar da respiração e nada senão o silêncio e a absolvição se lhe seguirá), a
incongruente viragem para happy end de amor salvífico a dois, contra todas as evidências
colecionáveis nos decursos dramatúrgicos; mas que outra coisa pode o teatro de atenção
laboratorial à realidade, nas suas manobras de fantasia social, engendrar, senão
simulacros de ingenuidade genuína ou devastadores arrasamentos iconoclastas? Como
pode o teatro contemporâneo, herdeiro do teatro de arte, no cômputo social, ainda
obstar a barbáries, a catástrofes extensíveis, mesmo que prenunciando-as, mesmo que
anunciando-as, mesmo que colocando-as entre contemporâneos? Não há,
dramaturgicamente, mais lugar a pleitos patéticos, não há didáticas redirigidas, não há
agitprop massiva (a não ser pela sátira de falências anteriores), não há boas novas a
aspergir, não há reações congregadoras na polis a esperar das receções – resumidamente
incultas, ignorantes de si e do lastro histórico da modernidade, possuídas de ideologias
vogantes, indiferentes à fantasia social de resistência e busca de alternativas
consistentes, por mais laboratorial e incisiva que se torne e se esmere em explicitar as
declinações do trágico menor na contemporaneidade.

Uma mensagem numa garrafa? Uma não dirigista mensagem política na
contemporaneidade, prenúncio da falência das instituições da polis na corrupção dos
valores e no esgotamento patente? Um ponto de encontro para sobreviventes e
reequacionação de probabilidades de existência ulterior aos não dissolvidos
precocemente? Os dias de hoje são bons conselheiros a estas precauções, um retorno
despojado de adereços e aderências, que informa uma ainda tangível essencialidade
simples dos humanos? Abel Neves formula, na simplicidade do seu puzzle de quadros
dramatúrgicos contemporâneos, portugueses quanto lhes baste, este reequilíbrio da
reconsideração dramatúrgica dos sentidos, destinos e atribilárias deambulações humanas
num tempo de encantos utópicos, desencantos tópicos e residuais alternativas a um
curso civilizacional em estertor.

Traduzindo ou compondo laboratorialmente sobre o real que se oferece à observação
atenta, JLP desdobra personagens e ambiências portuguesas dramatizáveis até à
vacuidade absurdista de uma comum universalizável condição humana de difíceis
comunicações de subjetividades essenciais.



SEXTO ESTUDO



ABEL NEVES: ENTRE O HUMANO, O INUMANO, KÉOPS E BOLINHOS DE CANELA

Além as Estrelas são a nossa Casa (1999) coleciona trinta pequenas propostas de
montagens cénicas elementares: é uma exposição de quadros e breves situações de
enunciação dramatúrgica, entre si justaponíveis num programa teatral de maior extensão
– ou integráveis (por serem, em si, unidades completas, encaixáveis, na sua brevidade
equilibrada de instantâneos) como fragmentos em outras construções espetaculares
sobre o quotidiano português do virar de séculos. Num primeiro momento, destinam-se a
um espetacular mosaico português, mas são extensíveis (exportáveis), porque tocam o
fio dramatúrgico condutor das realidades contemporâneas exógenas: o dos ziguezagues
do homem ocidental na viragem de séculos, sendo, à sua maneira discreta e sensata,
outro manual de sobrevivências (dramatúrgicas) para o século xxi.

Esta primeira característica de composição e encadeamento aleatório dos breves textos
de proposição dramatúrgica (expressa pelo próprio dramaturgo, sete ou oito deles,
agrupados em ramalhete, (p.9) perfazem um tempo espetacular regular) permite
combinatórias e vários espetáculos sob um mesmo nome genérico: com base no
despojamento cénico e reduzido número de atores (três atrizes, dois atores nos quadros
de mais alargadas interações), adequam-se a condições cénicas elementares, várias
deles integrando-se bem em eventos de café-concerto ou em espaços similares de
representação com públicos restritos (estratégica reconversão do solene ato de
dramaturgia e democratização da teatralidade em espaços não sacralizados).

As personagens singulares ou em escasso número, os monólogos expositivos e os duetos
dramatúrgicos breves são completados por algumas unidades dramatúrgicas de interação
mais elaborada de personagens (entre elas, como se verá, estabelecem-se nexos de
representação, conectam-se, sobre uma vaga upper class, dados da respetiva
mediocridade existencial e das perversões com que se a caracteriza); mas também estas
unidades nunca chegam a exceder a brevidade de um quadro dramatúrgico, a
transportável moldura de um momento ou ocasião, em que algo de levemente inusitado
está a ponto de quase suceder, em circunstâncias de atualidade portuguesa, e que
inquieta a normalidade pequeno-burguesa de garantias e direitos vigentes. As unidades
transportam breves cortes sincrónicos do real envolvente, referente das dramaturgias
sucintamente caracterizado, simulações de amostras dele, sensíveis localizações e
referenciações portuguesas, contemporâneas, imediatas - mas que, depois de ouvidos e
observados, comportam ou incitam a sentidos mais alargados - os de um presente
ocidental.

No fundo, são apenas breves dramaturgias de homens e mulheres subjetivamente
desprendidos da História Ocidental transcorrida (como se soltos na ponta dela, pouco se
ressentem as pressões de passados, sugerindo-se maioritariamente personagens alheias
ou desinteressadas, de costas para eles), presentificações humanas de recorte português,
vivendo os dias prosaicos de uma contemporaneidade sem angústias sérias ou tragédias
massivas, ainda capazes de inócuo humor ligeiro e bastante autocondescendência (na



naturalidade com que assumem existências humanas light), mas sempre algo
consternadas ou fascinadas pela incógnita do inumano - a hipótese, quase exequível, de
a humanidade continuar existências (pela tecnologia espacial já demonstrada, pela
factual progressiva destruição de condições de vida humana na Terra, por algo que toca
as utopias deprimidas da ficção científica popularizada) fora do quadro biológico do
terrestre acaso humano.

Quase todos os quadros dramatúrgicos focam e centram o homem contemporâneo de
costas para passados subentendidos, dentro de um presente quase sempre pequeno-
burguês, afável e estimável, onde difusas angústias de antecedentes pouco ecoam;
quadros que focam e centram o homem menor e vulgar da contemporaneidade a
aproveitar ou desaproveitar hipóteses de pequena felicidade humana aderente e a
inquirir, sonhadoramente, a distância das estrelas, quadros que reiteram nele a certeza
(ou a grande) probabilidade de um futuro humano projetado nelas, algures na fundura do
universo ignoto – os telescópios em cena (meios de aproximação e conhecimento
humanos a essa incógnita insanável pelo homem comum, veículo de transposição de
anos-luz) são os sublinhados signos dramatúrgicos dessa projeção, ânsia ou convicção da
contemporaneidade: olvido de civilizações humanas empurrando-se umas às outras, na
História, até à insustentabilidade da vida na Terra, alternativa de continuidade do
homem, por salto tecnológico de conquista do espaço, ou de mais metafísicas conjeturas
de retorno a poeiras estelares, origens da vida no Big Bang.

Estas crenças e conjeturas, quadro a quadro, fazem das estrelas intangíveis pontos de
sonho e projeção, e estas, impávidas e alheias a microdramas antropomórficos, devolvem
as emissões de luz humana às próprias realidades humanas atuais; desta forma, ainda
mais diminutas e ainda mais diminuídas (no conhecimento crítico de si e do que,
objetivamente, fazem sobre a Terra, e do incogniscível inumano) resultam as
personagens e os discursos intimistas, quotidianos, de bonomia e lirismo que aportam.
Cada quadro acaba por ser uma caricatura leve (mas bem exata) de estados anímicos
que preenchem contemporâneos entes vulgares (portugueses e ocidentais), benevolentes
no essencial, inofensivos, num fundo de comédia ligeira, que recobre, retém e mal deixa
aflorar as questões trágicas, que são o reverso marcado desta apresentação de
ingenuidades bem dispostas.

Abel Neves, (como Lucas Pires), nos bastidores, deixa inferir simpatias pelas louváveis
imperfeições humanas menores da contemporaneidade, nas figuras simples, sonhadoras,
só levemente enlouquecidas, ainda não de todo tomadas, por dentro, pelas ideologias
totalitárias pós-industriais, personagens contidas e entranháveis, sensivelmente
residuais, populares, e que contrastam e se contrapõem ainda, por traços dessa bonomia
genuína e ingénua, a personagens terminais de um beckttiano fim de partida
civilizacional, e afirmando (na cena, como no plano político da cidadania) existências
menores, direitos de existirem a seu modo - mesmo que a sua comum tragicidade tola as
torne risíveis, mesmo que a sua risibilidade toque nas mesmas questões irrespondíveis
dos humanos socialmente mais conhecedores e presunçosos, simulacros que se desfazem



nos mesmos horizontes e obstáculos epistemológicos atuais, assim os remetendo a igual
incompreensão de si, do humano e do inumano - as figuras da upper class contêm, por
seu lado, graus de perversão consciente, que dissimulam mal, e são elas que estão mais
próximas de absurdidade trágica; as figuras populares e pequeno-burguesas mantêm as
suas prerrogativas de pequenas felicidades, exequíveis no pouco de que, para si mesmas,
necessitam. São apenas estimáveis e dignas de afeto, por inferência de posicionamentos
autorais.

Quase todas as personagens pequeno-burguesas e populares estão ainda no campo de
sociabilidade humana, nenhuma, por mais descentrada da padronização social, está
contaminada de morte trágica exposta, em óbvio plano inclinado para a dissolução no
Nada - mesmo a Mulher de Eléctrico para o Céu, (p.205) confirmado o cancro, retém
quase intacta vitalidade personalizada, a angústia de morte próxima não a desumaniza, a
sua reentrada no inumano será abrupta. Apesar de todas as tragédias à sua dimensão
personalizada, sugeridas ou pressentidas, todas as personagens acabam por reafirmar a
vontade de viver, num mundo que pode terminar (como as suas existências), mas que
terá posteridades (mais metafísicas, em partículas ínfimas, num regresso às estrelas, ou
mais crentes das capacidades tecnológicas de conquista do espaço). Os quadros de AN
não dão conta do resvalar de entes e civilizações para o Nada: dão conta de eternidades
filosóficas do humano no inumano, reservam-se a certeza (ou a grande probabilidade) de
o acaso humano ser apenas parte de uma mais vasta cosmogonia ignota, algo que
estará, de algum modo, explícito além do mero horizonte epistemológico da
contemporaneidade, mas em que se pode crer – uma nova fé pós-industrial.

Escoradas nestas crenças e conjeturas autorais expostas, as personagens reprodutoras
de entes menores, decalcados do real português contemporâneo, mas extensíveis,
cumprem maioritariamente discursos light, na quase destituição de movimento ou de
interação cénica: os monólogos são em número de oito; os quadros de dueto conjugal,
são catorze; das situações de interação mais alargada de personagens, quatro
(interligáveis, acopláveis) centram-se na artificialidade e perversão humana de uma vaga
upper class, uma revê e parodia personagens mitológicas em trio contemporâneo, dois
são futuros sci fi com totalitarismo orwelliano/huxleyano, uma outra unidade recria
ambiência popular em que se matam crias (o que se pode ligar aos duetos conjugais
como apêndice crítico e, também, a uma certa ruralidade quase apagada do presente
urbano e tecnológico).

O carácter estático dos quadros é preenchido pela palavra, ela decide a dramaturgia mais
do que os desenhos de personagens que as fazem proferir; os rudimentares planos
accionais dependem de discursos enunciáveis que preencham a cena breve do princípio
ao fim. As propostas dramatúrgicas não necessitam de muito mais do que vozes em
espaço escuro – algo do pendor do teatro radiofónico ou de desirmanados discursos
poéticos do real lhes assiste: as palavras de enunciação frequentemente fazem dispensar
a restante cena, economia de despojamento e de supressão de espaço e movimento
cénicos.



Cada uma das trinta propostas caracteriza-se, internamente, por ser unidade completa,
válida e sustentável por si mesma, executável, dramaturgicamente, na brevidade própria,
encaixável, acrescentável a outras construções e quadros (alheios, inclusive), ajudando
essa característica de portabilidade a uma espécie de conjunto pronto-a-encenar – ou
pronto-a-ouvir –, quadros em exposição, que se percorre, assinalando-se, no catálogo,
um ou outro, imaginando-se como se poderiam conjugar em outras paredes expositivas.
As combinações entre si (articulações, encaixes, adendas ou simples insert lacónico, sem
comentários adicionais) resultam da qualidade de fragmento dramatúrgico polido, ápice
suficiente, que todas as unidades oferecem, delimitado em arestas (exatas, mas, mesmo
assim, abertas), cumes dramatúrgicos de passados e futuros apagados, subentendíveis,
mas onde importa destacar-se a fugaz presentificação do representado, de que se
desprende (pela linguagem verbal, essencial e bastante) uma vivacidade familiar,
imediatamente reconhecível e entranhável pelos públicos: as personagens apresentam-
se, de supetão, como muito nivelados interlocutores de públicos latos; são destituídas de
pruridos metadramatúrgicos, de elaboradas filosofias e conflitos de existência humana,
são rudimentares e concretas quanto a noções correntes de civilidade e bonomia de
trato. As temáticas e situações de enunciação reportam, em todas as trinta unidades, o
espírito dramatúrgico de recolha, amostragem e reapresentação (laboratório de fantasia
social e ampliação de nós) do familiar e do estranhamento desse mesmo familiar - com a
reserva subtil de que, para além do real português imediato, pretexto direto de
transposição na cena, se retraduzem nelas vários dos tópicos temáticos dramatúrgicos,
personagens e circunstâncias da contemporaneidade ocidental. A localização espácio-
temporal destas unidades dramatúrgicas curtas decorre dentro de um real português
contemporâneo, mas informa-se, também, de um futuro (quase próximo) de ficção
científica (a que os totalitarismos orwelliano e huxleyano não são alheios) e do mais
geral estado de questionação contemporânea das relações de conhecimento entre o
humano e o inumano, pressentidas na insistente observação de estrelas e constelações,
através de telescópio – extensão do olho humano na aquisição, em processo, de
conhecimentos adicionais sobre o Cosmos longínquo, na perceção humana (científica e
historicamente possível) do inexorável.

É, pois, à semelhança de Lucas Pires, que sobre o banal humano distenso (por pano de
fundo a noite cósmica, anulados os passados pressionantes) se estabelecem as
coordenadas de operação destes quadros e situações de enunciação dramatúrgica –
entre o corriqueiro e familiar da vida contemporânea, entre entes populares e a
acumulação de (não muito bem assimilados) saberes científicos e tecnológicos das
viagens no espaço (o peso da popularização da ficção científica na formação destas
filosofias deixará pistas suficientes, para, sobre elas, se ironizar, satirizar?), viagens
estáticas para as estrelas, casa humana por desejo, projeção, utopia, possibilidade
remota, ou simples solução, precipitada e ingénua, perante a progressiva destruição de
condições de vida na terra.

Se as estrelas são origem física do acaso biológico humano e destino derradeiro de



partículas e átomos restantes deste acaso, o humor ligeiro, a bonomia das personagens,
a felicidade menor, genuína e ingénua, que as desenha, a empatia que estabelecerão
com públicos, a inofensibilidade e a inépcia que as constroem são o cerne concreto que
importa destacar em termos dramatúrgicos: de novo, como em Lucas Pires, os entes
menores da contemporaneidade humana são relatados em palco, através das palavras e
idiossincrasias diretas que se lhes podem associar, os discursos marginais ao mainstream
ideológico com que se delimitam. Ao decalcar na cena estes entes menores do real, os
posicionamentos de AN permitem inferir, também, um prisma afetivo-ideológico por que
se os aborda e se os recompõe, e sustentar as atitudes políticas que visam marcar
sentidos na cena e nas receções. Cada unidade trata de, por via dramatúrgica, recolocar
o homem contemporâneo (de costas para antecedentes e antecessores) no seu presente
lugar ínfimo na (des)ordem cósmica, de contrastar as suas efabulações irrisórias, quanto
a si e às realizações na ponta de mais uma civilização (a dar lugar a outras?), e perante a
mais lata e persistente (apesar do salto tecnológico do século xx) ignorância do inumano
– muro, obstáculo filosófico e epistemológico entre o humano e a distância das estrelas.
Repetindo, por outras palavras: o olhar humano que, através dos telescópios, é dirigido,
na velocidade projetiva de anos-luz, é-lhe devolvido, pelas estrelas indiferentes, como luz
esmaecida, que delineia os contornos dos humanos na atualidade – reconsiderados a
uma outra luz, a luz reflexa devolvida pela indiferença do inumano ao acaso pensante,
antropomórfico, no auge paradoxal da sua projeção espacial e da sua miséria social e
existencial de sempre. Entre a História humana transcorrida (cronografia do tempo
humano diminuto na incomensurabilidade do tempo inumano), este presente complexo,
que permite, tecnologicamente, a probabilidade, a quase exequibilidade teorética de
ascensão às estrelas do universo em expansão, convive com a mediocridade e deriva
filosófica e existencial das sociedades humanas e a acumulação de uma História humana
irresolvida, a que apenas se deram as costas, para melhor assestar telescópios, melhor
sonhar, melhor alienar a própria tragicidade – os quadros de totalitarismo
orwelliano/huxleyano antecipam um futuro próximo, em que as grandes questões
irresolvidas dos humanos se repetem, tanto mais intensamente quanto mais
desenvolvidas as tecnologias que os oprimem. Os quadros e exercícios de enunciação
estabelecem este ponto (ligeiro, afável, cómico e entranhável) de abordagem do humano
contemporâneo, ocidental e os adereços portugueses deixam de conter pertinência total,
quando vistos, mais distanciadamente, quando desdobrados como figurações de uma
metonímia humana da atualidade.



1. Além as Estrelas... - dilemas filosóficos e históricos do homem menor
contemporâneo: focar e valorar a bonomia, a genuína ingenuidade dos entes

populares e pequeno-burgueses

Na dramaturgia (peculiar, persistente) de Abel Neves, Além as Estrelas… constitui-se, por
outro lado, como síntese do trabalho realizado anteriormente e como plataforma de
desdobramento das propostas de outra durabilidade espetacular, que editou
posteriormente. Entre um Portugal sucintamente concreto e a divagação metafísica da
contemporaneidade, crente (por afunilamento de perspetivas?) numa fé pós-industrial, AN
escolhe, dramaturgicamente, o caminho mais sensato e mais recetível por públicos
alargados, para recolocar, no domínio público, de forma algo didática (preocupada?),
questões filosófico-ideológicas
e cívicas, que um tempo de impalpabilidades humanas faz urgente expor, para serem
recebidas, com a clareza que prenuncia momentos graves: a diluição da catastrófica
História transcorrida, por um lado, a crença popularizada em projeções humanas,
exequíveis tecnologicamente, no inumano (hipóteses crassas, afinal, a anos-luz de
distância), por outro, sem mais utopias edificáveis a partir do presente, de permeio, entre
elas (por exemplo, utopias do concreto, baseadas no conhecimento de si e dos estádios
humanos light da atual fase pós-industrial de globalização, como forma, por exemplo, de
prevenir os totalitarismos antevistos na sci fi), devolvem aos humanos uma preocupante
configuração dos nossos dias – a da apoteose fársica do homem light, nas deambulações,
nos ziguezagues, nas errâncias em que desfaz tempos biológicos, sem ir a lado algum,
sem casa, sem domicílio onde se mantenha, sobreviva, conheça e se reconheça, sem raiz
(História apagada, por si mesmo, e, por si mesmo, irresolvida em tudo o que lhe seria
vital rever) e sem destino (as estrelas permanecerão próximas e alcançáveis apenas no
tubo telescópico). Se nada o aparenta ameaçar verdadeiramente e pode dar manso curso
a existências ingénuas, e dessa genuinidade se bastar, existem, pelo menos, dois quadros
(Rã Ciclópica e Leitora de Versos) com o aviso (já anterior, da cultura dissidente das
ficções) de que um futuro próximo pode desaguar em barbáries (de base tecnológica) de
predação humana não extirpada, antes mais refinada: o homo faber no auge da sua
ignorância de sentidos para o que produz, sofrida e infindavelmente; o homem
fabricante, de si alienado, e quase chegado a um zénite civilizacional trágico – ou o
mundo futuro de Antígona Gelada, de Nascimento Rosa.

As evocações de eventos humanos catastróficos (Se estivesse na Pele de um Índio seria
uma tatuagem – a Batalha de Litlle Bighorn, pp.93-96) do passado apagado, juntamente
com estas antevisões de totalitarismos sci fi, por virem proximamente, e a marcada,
perversa e má índole humana (bem contornada nas narrativas dramatúrgicas da upper
class) aduzem a nota de dúvida e mal-estar na civilização, que deve relativizar a bonomia
dos outros quadros de encarecida ingenuidade genuína no presente e na crença de
projeção estelar – como, em Lucas Pires, aliás, se expôs: os afetos autorais inferíveis
denotam distanciada preocupação cívica e política, mas os meandros do presente não
sustêm lirismos; as reproduções dramatúrgicas de entes populares e pequeno-burgueses



visam que se atente não já na risibilidade de bonomia que aportam, mas na repetida
credulidade humana, que descura, sempre, e nunca antevê, a aproximação de cíclicas
catástrofes de humanos e para humanos – porque os cataclismos cósmicos são da ordem
do acaso e da impotência humana, da transcendência do humano, nada de nada servirá
antecipá-los ou procurar atenuá-los.

Com a consciência possível do inumano, o humano revê a sua própria fragilidade – mas,
opta por projetar-se na lonjura e descurar, uma outra vez, o que, tragicamente, sempre
antecipa, faz acercar mais depressa a sua perecibilidade incontornável; o paradoxo
humano perfaz-se nessa inevitabilidade catastrofista, aprazada, transcendente: a única
palpabilidade de conhecimento adicional contemporâneo reporta-se, no fim, aos retratos
vivos de entes contemporâneos – para análises de receção, para que, entre si,
esporadicamente, reflexões e consciências se construam, se associem, se congreguem. E
nisto consiste a atitude dramatúrgica de solicitação didática de AN: retornos aos
contemporâneos, focalização de matérias vicinais; o transcendente ficará, ironicamente,
lá longe, inexorável, intangível. E, nesta mediocridade humana, que dizem, que fazem,
que grafam, que marcas pretendem deixar no tempo fugaz, os homens light, nossos
vizinhos e nossos portes humanos?



2. Oito monólogos vivos

Os monólogos soltos da contemporaneidade repartem-se por atualizações, no humor
ligeiro sempre estruturante, de discursos pretextuais, parodiam enunciações e situações
de enunciação normalizadas,
de reconhecimento facilitado, para lhes integrarem sentidos de desdobramento
desviantes e surpreendentes, mas nunca radicais ou fomentadores de perplexidades
extremas nas receções – apenas introduzem grânulos de estranhamento em matérias,
situações e discursos humanos familiares, de imediato reconhecíveis, mas sem os
destruírem, mantendo a respetiva familiaridade em novo quadro estranhado.
O quadro Ele nem sempre aparece e às vezes quando menos se espera, (p.17) usa a
situação inicial de solenidade conferencista de um Oficial da Marinha (dois dados de
indução a normalidade de representação), para, na primeira fala (Devo dizer que a minha
intenção era matar-me), revirar as expectativas
de primeira figuração e obrigar as receções por um sinuoso discurso monológico de
ambiguidades e simulacros, cujo primeiro excurso narrativo se centra nas diversas formas
de suicídio pensado (faca, barbitúricos, tiro, veneno, etc.), depois de um crime, é-se
levado a crer, passional: Dores morta no quarto e o Oficial sem entender como se dera
tal. Na situação
de aflição, o Anjo da Guarda, mais uma vez, não apareceu (quando, certa vez, Dores,
alegadamente, quase o castrara, também não acorrera, apesar de invocado
repetidamente); a branca psicológica que acomete o Oficial depois da morte de Dores
serve para aparte metadramatúrgico de brancas em teatro (esse Adamastor imprevisível,
p.22) e para reiterar os maus préstimos do Anjo da Guarda quando mais é necessitado –
apenas o desaparecimento da pistola de Dores, que o Oficial busca para sumário suicídio
digno
e consequente, à entidade acompanhadora se deverá abonar…

À medida que o discurso se desdobra, a ambivalência dele resultante, depois de
destruídas as iniciais seriedade da conferência e honra e dignidade da personagem,
persiste em confundir as receções: o móbil do crime referido é indistinto, mas as causas
para tal ato são arroladas dentro de raciocínios, que, tão depressa, recuperam
racionalidade e cultura, como logo se embrenham em tiradas absurdistas estranhadas, de
cómico acentuado. O conflito entre a reprodução de corriqueira normalidade discursiva e
as atoardas e dislates vai mantendo a ambivalência de avaliação da personagem pelas
receções, porque estes dois polos do discurso entretecido do Oficial sugerem, a princípio,
interiores deambulações kafkianas, em que a normalidade e racionalidade são atingidas
e ultrapassadas por uma ordem de irracionalidade inexplicável, que as sitia e toma em
circunstância excecional, mas que se pode (assemelha-se possível) procurar esclarecer e
deslindar: o desaparecimento da pistola terá sido o Anjo; o que pode ter levado ao crime
passa pela nefasta conjugação de um detestável batido de banana, Wagner, Vivaldi,
modinhas barrocas (p.20), a Sinfonia do Mar, de Vaughan Williams, a má e imprestável
televisão estatal portuguesa, a situação de quase ter sido castrado, a saia que o Oficial



usara numa festa e que Dores lhe censurara por ousada, etc. Com referências a Melville e
Walt Whitman, testemunhas abonatórias das putativas sanidade e cultura do Oficial, a
ambiguidade mantém-se e a credibilidade das suas afirmações oscila entre o que
realmente acabam por ser e o simulacro de intimidação cultural...

Num segundo momento da unidade (p.21), a conferência torna-se arremedo de
conferência de imprensa, com respostas a perguntas (subentendidas) sobre o caso
ocorrido, e nela se confundem mais os planos da normalidade, da excecionalidade e do
mistério, faz-se perdurar o equívoco; o cómico acentuado, que as palavras despoletam, é
meticulosamente refreado por justificações aceitáveis, aduzidas às dúvidas metódicas das
receções; e, a cada esclarecimento do Oficial, em resposta, mais se reforça o equilíbrio
ambíguo sobre normal e excecional e as interpenetrações, que, humanamente, ocorrem
sob circunstâncias precisas. A saia rodada, bem minhota (p.24) que o Oficial terá levado
à festa e os ciúmes que despertaram em Dores, a personalidade e femininas farpas
críticas dela tão pouco poderiam justificar que ele a matasse: a sua convicção de que a
não matara culmina no facto de não haver corpo do crime e de se lhe ter dito ser um
homem livre e impoluto. Quem foi, então, Dores?...

A ambiguidade discursiva suspende-se num final abrupto e dececionante de expectativas
(pp.25-26): desde que Dores desapareceu (…) estou mais só, mais triste e as memórias
vão e vêm, sem que eu consiga fazer nada, imagina o barman agitando os cocktails, a
minha cabeça anda assim, cá e lá, fragmentos de nada, ideias, desejos, histórias, gente,
e eu não sabendo com que medir os dias, nem porque o hei-de fazer, nem porque estou
aqui e não estou noutro lugar e eu sei que estou e é isso que importa apesar de tudo,
vês que grande tormento é este? A Enfermeira assoma dos bastidores e o logro
dramatúrgico esclarece-se nas receções – a representação de mansa e afável
esquizofrenia deixa um travo de ambiguidades, que recupera (traduz em relance) a
deambulação interior de índole kafkiana, a contingência da racionalidade e do seu outro
lado escuro, num declínio beckttiano para o Nada? Um humor acentuado pressupõe,
quase sempre, um lado trágico obscurecido. Sem dúvida, inventar compulsivamente
cônjuge, paixões e autobiografias é tão cómico como trágico – e dá dos contemporâneos
uma imagem preocupante de incongruências menores que os habitam.

O lado obscuro da racionalidade (reverso indissociável) prossegue, numa mesma trama
de ambivalências discursivas, no monólogo Para um dia pintar o Guarda-rios (p.29).
Centrado na ruralidade e natureza portuguesas (ameaçadas ou já destruídas), na
evocação quase elegíaca de pássaros delas (nomes, cores vivas e formas de asa em
transposição verbal para a cena), o quadro recheia-se de pormenores ausentes e, no seu
máximo efeito estético-ideológico, poderia ser apenas uma melancólica e deslumbrada
voz beckttiana num quase escuro total de cena: uma dissidente da geração intermédia
(como o Oficial) discorre sobre naturezas (talvez) mortas, extintas e seus fulgores
inebriantes; os detalhes deslumbram a pintora solitária, que se instalou junto de um
ribeiro com cavalete, e procura (imagina?), com ingredientes naturais, pintar os pássaros
que entrem na gaiola aberta, chamariz e banqueta temporária, onde se detenham o



tempo suficiente para os poder traduzir tatilmente em telas. A operação de transferência
estética não é, (percebe-se só no fim também abrupto) de idílio pictórico.

Sobre o discurso da Pintora paira o destino de extinção do pássaro dodó e a necessidade
de reter beleza e vida naturais, antes de extinções provocadas, de longe ou por iniciativa
local – o que coloca um referente político e ecológico sobre a rememoração poética e
plástica das características ornitológicas que se fazem constar: o Guarda-Rios é um
português dodó contemporâneo, mas é a retenção de toda a ambiência natural,
localizada, que, pelo pássaro a rarear, é assumida como fulcro. A paisagem e a
biodiversidade (quase bucólicas nas evocações da Pintora), herança positiva de um
Portugal rural (que o Estado Novo, por razões diversas, quis preservar inerte) confronta-
se, abstratamente, com o que os processos galopantes de europeização, globalização,
poluições e destruições insustentáveis, em três décadas, fizeram depredar, extinguir ou
tornar irreconhecível em paisagens localizadas.

Curiosamente, no quadro de ornitologia a preservar em peculiar registo pictórico, é a
terceira geração a que mais curtas vistas demonstra (num fundamentalismo ecológico
desumano), a que mais falha na compreensão do essencial de equilíbrios (sátira de
ecologistas sem enquadramentos políticos mais vastos): (…) uns homens chegaram e
umas mulheres também, perguntaram-me o que estava eu ali a fazer, realmente não sei
o que estou a fazer aqui, o guarda-rios entra na gaiola, olho para ele, deixo que as suas
cores venham aos meus dedos, ele vai e é tudo… (p.31). Depois de admoestada,
magoada nos dedos e ameaçada, a Pintora regressa ao rio para, em pesquisa tátil,
continuar a conhecer, pelos dedos, as cores dos pássaros que não pode ver, que, em
breve, ninguém mais verá – apenas o final do quadro, em efeito de ponta, confere o
plano humano e absurdista que envolve este modo de registo artificial da arte, que
procura fazer substituir uma ordem natural extinta ou em extinção e mantê-la para
memória humana futura. Um gesto de automarginalização, de dissenção do real por uma
consciência, por um sereno amor e deslumbramento – as deambulações kafkianas e
beckettianas são retraduzidas: a pintora é cega e, talvez, terminal; de novo, o efeito de
ponta relativiza as ambiguidades e fios narrativos soltos, insolúveis do discurso –
subitamente, a brutalidade dos nossos dias reais invade a cena escura.

Em Eu, se não subo ao Pessegueiro, morro (p.65) os media comparecem, de novo, para
que possam fazer a cobertura a uma conferência de imprensa inusitada (não se existe,
na contemporaneidade, sem o aval mediático que confere interesse público). O solilóquio
da Velha é feito entre dois cestos de vime, o manuseamento de pêssegos, que vão
passando de um ao outro e vice-versa e esta consciência de presença reprodutora de
notícia dos media. A denúncia dos atos de destruição e extinção da natureza e da
ruralidade (o abater de um mísero pessegueiro velho é tão trágico como a extinção do
Guarda-Rios) é feita em direto, ao mesmo tempo que, nos bastidores (reproduzido
sonoramente) se dá curso ao abate da árvore frutífera e da memória de vital ruralidade
que nele se simboliza. Motivado por conveniência de expropriação e edificação de
equipamentos modernizadores de interesse coletivo (estrada), o abate do Pessegueiro



ecoa os derradeiros minutos de um condenado a execução pública: o tempo dramatúrgico
do quadro, nada contendo de risível, redobra uma carga trágica de apelo a indulto; a
Velha, sentada, faz evocar uma imagem de pietá, passando pêssegos de um cesto a
outro, rosário nervoso de contas, minutos antes da consumação de um ato torpe, menos
justificável quase do que a crucifixação de Cristo (p.68, (…) dum cedro fizeram a cruz de
Cristo). Os apelos simples que, em desespero, faz a indulto, a bom senso, a que
consciências revejam o ato prestes a ter lugar, não surtem efeito; apelos a que a não
matem (o título do quadro comporta, sucintamente, essa tragicidade sequente: morre se
não subir ao pessegueiro), matando o pessegueiro e tudo o que encarna,
simbolicamente, de uma ruralidade humana e sábia à sua legítima maneira.

A Velha nada pode fazer: é vitimada e abandonada com a sua mágoa, o seu destino
trágico cumpre-se por mão humana, ao ser-lhe retirada a derradeira força para continuar
a viver. Qualquer humor natural veiculado nas palavras populares vai-se (como no
monólogo anterior) amargurando, até um momento final, como se, além do abate do
Pessegueiro, a própria personagem convocasse atenções para que se registasse a sua
morte sequente, se ligasse um facto ao outro e se visse que a morte do Pessegueiro é,
por grupo concertado, a morte da Velha. Uma tradução fragmentária da Antígona de
Sófocles e a imagem de Maria e de pietá cristã associam-se no final do monólogo da
Velha?

Muita curta metragem com regador (p.83) é flash dramatúrgico enigmático e pungente: a
brevidade e a simplicidade do narrado dramaturgicamente surpreendem pela forte carga
trágica que, subitamente, se concentra sobre o homem com regador e releva a frágil
condição, de todos os tempos, perante o inumano, as hostilidades permanentes do
mundo alheio ao acaso humano – no quadro, a calamidade que destruiu a subsistência e,
ao mesmo tempo, o esforço paciente de Sísifo, que, à partida, parecerá absurdo e sem
resultados intentar, mas que relembra como, pacientemente, o homem sempre ganhou, a
pulso, espaço de existência perante as adversidades da natureza. É esta atitude
paciente, abnegada e absurda que lhe veio permitindo resistir à aridez e manter o acaso
de existir contra as probabilidades lógicas e biológicas de partida, um esforço que faz
diferença - Meu Deus, como vou eu fazer isto? O flash do homem com o regador (quase
ridícula ferramenta primária do engenho humano para enfrentar a aridez) é iconográfico
da luta e perseverança humanas, e desta figuração se desprende a ambiguidade dos
sentidos de existência dos humanos: acaso e persistência de esforço absurdo para
sobreviver.

O imóvel dinamismo pictórico do recorte de um homem com um regador em fundo
abstrato (sob céu de cores baralhadas) é completado pelo discurso metadramatúrgico
dos três planos (alegadamente cinematográficos), que relatam e explicitam as
circunstâncias (concretas, figurativas e, ao mesmo tempo, abstratas, de sentido
filosófico) da figuração iconográfica. A voz que verbaliza a didascália, envolve o ícone
com regador, não pertence ao homem em palco – pertence a comentário exterior, a voz
de entidade exterior ao quadro, voz que observa com distância e engendra a cena e os



sentidos a construir nela; única frase determinada que se pode atribuir à personagem
mal definida é: Meu Deus, como vou eu fazer isto? A destruição da ruralidade (da
subsistência e sobrevivência humanas) atinge, neste quadro, extremo natural e humano -
a calamidade. Uma personagem surge em cena e imobiliza-se, quase pictoricamente;
interroga-se, laconicamente, e constitui-se grau zero de dramaturgia; a dramaturgia
como pintura, a redutibilidade de ação e movimento a uma lacónica figuração, contudo,
suscitadora de intermináveis comentários de receção; a construção contemporânea
minimalista da tragédia humana perante o inumano.

Se estivesse na pele de um índio seria uma tatuagem (p.93) coloca uma Mulher tagarela
(o homem é absolutamente silencioso, passa-lhe, uma a uma, as peças de roupa a
estender na corda) em corriqueiros afazeres domésticos e fazendo o seu pessoal ponto
de situação da contemporaneidade (sonora e objetivamente caracterizado este
quotidiano invariável: ouve-se muito distante o som de um tiroteio com armas
automáticas e manter-se-á até ao final), entre a nova fase de conquista espacial
(prevista missão a Marte) e a derrota e acantonamento da civilização índia americana
(general Custer, a batalha de Little Bighorn), que inicia, historicamente, com a Guerra da
Secessão, o projeto americano de afirmação imperialista – primeiro sobre o Planeta,
depois sobre o Espaço Sideral.

O deslumbramento da Mulher perante os preparativos para os primeiros passos em Marte
(p.94) torna-se arrepio reticente quando, por associações, retrocede na História humana
que permitirá o putativo futuro espacial: lembra-se de Pompeia e de Little Bighorn, do
inumano que, inesperadamente, anula as fragilidades e veleidades humanas, e do
humano que cria as suas próprias catástrofes intermináveis (ouvem-se, continuamente,
disparos de armas automáticas, sons de fundo do presente), e imagina-se na pele de um
Índio, em paz com a natureza, e… perde o fio à meada (p.94), para o reencontrar na
explicação lógica da mortífera atmosfera de Marte (um sopro vesuviano em Marte) ou
num ameaçador súbito desequilíbrio ecológico terrestre, a conduzir a nova catástrofe de
inumano por interferência e causas humanas (... um descuido que seja com o ar e os rios
da terra e ouvir-se-ão de novo os cães e o povo de Nápoles terá de correr e sem olhar
para Marte.).

A Mulher discorre sob a influência de mil olhos sobre mim (p.95), deambula entre sonho e
realidade, visitas noturnas de vozes alertam-na para a iminência de novas catástrofes a
abaterem-se sobre os humanos, retrocede e tenta pôr-se na pele dos índios, devastados
pela mesma vontade que, agora, se quer dirigir a Marte. Cinco breves silêncios (p.94, três
pausas; pp.95 e 96) conferem estruturação ao discurso da Mulher e, desta forma,
interrompem jorros associativos menos claros, permitindo seguir a linha menos quebrada
da intencionalidade significativa da personagem; no quarto silêncio breve, ela conclui:
Esta civilização, a do império ocidental, está a configurar-se com mais nitidez e eu não
estou para passar o resto dos meus dias em consultas no psiquiatra para tentar desculpá-
la culpando-me a mim. A curiosidade e vontade de saber avante está a arrasá-la, porque
não consegue acompanhar a velocidade dos pioneiros (antes a alargarem a fronteira do



oeste, hoje as do espaço), em heróicas caravanas de hardware e com as memórias (o
passado, a História dele narradora) cada vez mais pulverizadas, menos palavras com que
reconhecer calmamente o mundo de onde nascem águas e ervas (…) ah, quando tudo for
à velocidade da luz que belo espectáculo não daremos de nós!

A americanização do planeta no final do século xx, as preocupações próprias
transpostas e impostas em outras culturas (que elimina, sumária e violentamente) e a
colonização mental da conquista do espaço, euforia maior de uma embrionária civilização
estelar, impõem a todos (neste, afinal, processo de pôr à prova a resistência dos fortes e
dos fracos) ritmos de vida que enlouquecem, a todos os colonizados pela epopeia
americana das estrelas (tão assumida como natural na sci fi popularizada nas imagens de
cinema e televisão), toca no problema que afeta a Mulher e a faz parecer doida varrida,
quando, afinal, a sua consciência está, apenas, sob as pressões da atualidade (a guerra,
ao longe, não sendo a menor delas), mas não deixando de ter memória e de conhecer a
História encadeada de catástrofes e realizações humanas: Quem diz as sete maravilhas
do mundo (antigo) diz o mais que há para lembrar na história do mundo. (pp.95-96).

Os dilemas do ente contemporâneo - entre a voracidade do tempo presente, as projeções
de conquista (americanizada) de espaços fora da Terra e o empecilho da memória e da
consciência do passado humano esgarçam-lhe a coerência; utopias de futuros e esforços
pioneiros no espaço implicam práticos cortes radicais com anterioridades (mesmo que
elas pesem, para sempre, ciclicamente - Antígona Gelada, de Nascimento Rosa), se
repitam e permaneçam irresolvidas, fantasmagóricas, sobrevenientes); contudo, na vida
a memória não é tudo e até pode ser nada, depende (p.96), e isto desconcerta, pelo lado
da fraqueza, os imperativos pragmáticos de um inaugural paradigma de existência
humana – fora de um habitat primário quase destruído, como o dos índios americanos no
século xix, vítimas com que a personagem tagarela se quer identificar, compreender,
meter-se na pele, rever a ideologia eufórica das conquistas pelo prisma dos vencidos e
vítimas delas.

Dissidente de geração intermédia, a arenga da Mulher (na aparência incoerente e não
estruturada de um pensamento crítico) não encontra eco, interlocutores (o homem nada
diz, encolhe ombros, a personagem sugere indiferença em relação à Mulher, ao que diz,
ao que se passa em volta – por inércia ou desesperança?) e é essa incomunicabilidade, a
não receção do que profere, que remetem (apesar da sua lógica e lucidez crítica) o
discurso para um plano de verbalização de loucura catalogável, mais ou menos
acentuada. Contudo, os breves silêncios demarcam, dramaturgicamente, para além da
soltura de palavras e associações de explicitação difícil, um curso crítico, que denota uma
consciência do passado catastrófico (humano e inumano), de um presente tontamente
eufórico de americanização (de ideologias promissoras da fase atual de globalização) e
ambivalentes deslumbramento e dúvida funda quanto a futuros assim anunciados –
porque a Terra (habitat humano insustentável e a abandonar, admitem as premissas de
quase toda a ficção científica estelar do século xx) está à beira de cataclismos sérios,
bastando um pequeno descuido que seja com o ar e os rios para que se reveja a maior



gravidade contida no abate de um pessegueiro ou na extinção do Guarda-Rios. Nesta
perspetiva analítica do discurso de enunciação monológica da Mulher, a ambivalência
esbate-se um pouco e ressurgem a complexidade (ideológica) dos dias atuais e a
complexidade de consciências e discursos claros sobre eles e a História humana
decorrida. Revisto o plano superficial de enunciação, a personagem surge a uma luz bem
diferente: sobre como a consciência individual da História transcorrida, a
contemporaneidade recoberta de ideologias mundializadas e os futuros projetivos dentro
desse afunilamento operam; como operam sobre a consciência restante da destruição do
humano pelo humano, os posicionamentos perante o ignoto inumano (epistemologia) e
os discursos que a dissidência de consciências pode configurar – a sua estruturação de
ziguezagues, de deambulações e errâncias caricatas, a sua incapacidade de linearidade
analítica e comunicacional, os seus limites e angústias na incomunicabilidade do
subjetivo e do objetivo (afinal, a nem sempre realizável conjugação dramatúrgica da
racionalidade épica e da expressividade existencial absurdista).

Como o Oficial e a Velha, a Mulher executa monólogo de dissidência face às conjunturas
contemporâneas do humano e do inumano - onde desembocou, num ápice grave, trágico,
o processo de uma civilização esvaída e onde se pretende anunciar a que se lhe vai
seguir – ambas nada de esperançoso trazendo à contemporaneidade: se a Mulher reage,
por palavras, a maioria encolherá ombros. A belicosidade ocidental continuará, hoje e
noutra casa entre estrelas, amanhã, além - em Antígona Gelada, de Nascimento Rosa, o
essencial humano continua estagnado nos pontos de dúvidas e certezas trágicas, apenas
o décor e os figurinos dão destas matérias ideia num outro tempo e num modo de
existência humana fora da Terra.

Lamento do unicórnio (p.111) representa um outro tipo de monólogo de dissidência
(mental e social) dos novos preceitos instituídos pela geração intermédia: o do amante
abandonado por elemento da terceira geração - e a ligação aos textos de À Esquerda do
teu Sorriso, de Castro Guedes, e do Jogo da Salamandra, de Jaime Rocha torna-se
instantânea: a revolução sexual (tardio eco dos anos sessenta exógenos nos anos
oitenta, noventa portugueses) irrompe pelas morais sexuais internamente persistentes
entre gerações, um campo de batalha aberto nos costumes em desfasamento, e que
atinge o fulcro dessa matéria social na (escassa) dramaturgia frontalmente gay
contemporânea em Portugal (vide, adiante, Miguel Assis e Entre a Espada e a Parede e
Casa na Árvore, além da terceira essencial personagem do texto de Castro Guedes, e
Infidelidades, de Maria do Céu Ricardo).

O que releva do discurso da personagem heterossexual de Unicórnio é um fair play
existencial sábio, que choca, de frente, com representações possíveis de paixões e
venetas amorosas heterossexuais de tradição, mais ou menos violentas e verbosas, em
consequência das ruturas e da progressiva autonomia da mulher (e do homem), na sua
autodeterminação moral, jurídica, existencial, social, política, ideológica, etc. Os vínculos
amorosos efémeros, temporários, as incongruências do amor, revistas,
contemporaneamente, por um cúmulo de civilização e respeito (próprio e a outrem), de



cidadania emancipada, resultam num quadro sobre a liberdade e a desregulação
amorosa e sexual contemporâneas. Texto dramatúrgico em torno da maturidade nos
relacionamentos conjugais, os amores desfeitos não fazem perder o pulso ao Unicórnio,
não subvertem a sabedoria existencial da personagem, que a predispõe a colher os dias
restantes, num hedonismo seletivo (garrafa de vinho saboreado para o primeiro
momento do abandono), diverso do hedonismo de afogamento nos estímulos correntes,
e, até, agradecer os instantes anteriores e poupar acusações a quem o abandonou (O
mundo está cheio de histórias destas que acabam com tiros de caçadeira mas a minha
história vai ter outro fim…). Na verdade, a lisura e suavidade poéticas do porte de um
unicórnio são impalpáveis neste mundo…

O Unicórnio mira-se ao espelho, que a irónica companheira lhe pôs nas mãos, para que
reparasse em si mesmo (p.111): a única alteração não é essencial (…estamos sempre
mais gastos, é um problema de pele…), a estrutura anímica continua igual. O cruzamento
amoroso com uma mulher bem mais nova foi obra do fado e ele limitou-se a acatar o
princípio, como acata, agora, sem ebulição mental ou sentimental, em porte digno, o fim.
O ciúme não o altera: hipotéticos amantes e por onde irá a amante que o abandona
deixam-no apenas levemente irónico; a ideia de saber se deixou de ter lugar junto dela
ou se, um dia, ela voltará, não estão na sua mão, o fado é imperscrutável, colha-se o
momento; o que lhe resta, com dignidade, é brindar às viagens dela, agradecer, seguir os
seus dias próprios, com a mesma serenidade com que aceitou o acaso do cruzamento
quase impensável (…tu já na tropa e ela a romper as gengivas com os dentes de leite…,
p.111).

O texto abre, no ponto do hedonismo seletivo e da sensatez existencial de dissidentes da
geração intermédia, a reflexão sobre inesperados amores não convencionais (melhor
explícita nos duetos conjugais), os acasos e cruzamentos imprevistos de amantes, o
instante de oportunidade amorosa (Ring the bell, please, p.69) ou o desbaratar inábil
dessa oportunidade (Quem não quer ser fraco não lhe veste a pele, p.35) e as ruturas
amorosas (Narvik é onde é…, p.77) surpreendentes. Amores e paixões são, aliás,
matérias de constituição basilar em quase todos os trinta quadros – seja a invenção de
Dores na solidão do Oficial, seja o amor desesperado ao Pessegueiro abatido ou ao
pássaro Guarda-Rios.

Núcleo das existências representadas, os amores quase nunca têm exemplares
desprendimento, tolerância e respeito – só possíveis a entes míticos, ou a quem tenha do
universo uma convicção despreocupada com os tristes, sensaborões, irrelevantes conflitos
infindáveis, em que, na esfera pessoal ou na social, os humanos gastam as suas biologias
efémeras: a personagem de Kéops e bolinhos de canela também não é deste mundo e,
num outro plano, a 3ª. Mulher de Além as Estrelas… (p.127) tão pouco comunga das
paixões patológicas destituídas de sentidos mais largos do humano face ao inumano:
afabilidade e desprendimento conduzem-lhes o trato entre humanos, o conhecimento e
aceitação da índole humana relativizam-lhes importâncias a dar-se-lhes, noções do
inumano que contém este acaso desprendem-nos de viver focados e em tensão sobre o



irrisório.

Keóps e bolinhos de canela (p.167) centra mais explicitamente o homem da
contemporaneidade nas suas coordenadas epistemológicas: entre os mistérios da
Pirâmide de Kéops e a projetável colisão com a Galáxia Andrómeda (p.167), permeiam
uns cinco mil milhões de anos, um largo tempo de probabilidade de persistência do
humano; entre o relance à História civilizacional transcorrida e as atuais prospeções do
Cosmos, a extinção do Sol e a voragem do tempo, que fazem os contemporâneos? Quase
todos coisas ridículas, inócuas, autoconvictos de sentidos maiores e menores, de missões,
de razões e princípios transcendentes, de ditames e sonhos larguíssimos, que, em
paradoxo grave, absorvem a ordem do inumano e a pretendem (ou simulam) conter nas
efabulações antropomórficas; sempre inaptos, em órbitas curtas centradas no umbigo,
falham em captar a objetiva absurdidade de tais conjeturas e formulações – quando o
que de mais estimável o humano contém em si é a suavidade de um gesto em direção a
outro ser humano, a simplicidade afável de lhe estender um bolinho de canela – a
afabilidade que as civilizações, empurrando-se umas às outras até ao presente,
dificilmente conseguiram instituir como timbre da fugacidade humana.

A personagem de Kéops e bolinhos de canela não é deste mundo equívoco, tontamente
repleto de dramaturgias, narrativas e liturgias condicionantes de gestos e atitudes
humanos, muito preenchidos por ignorâncias fundas, paixões vorazes, incidências,
prepotências, agressividades entre humanos: a personagem perfila-se como um cúmulo
de civilização, de sagacidade e domínio de paixões primárias, instintos de morte e
predação a exercer sobre o semelhante e si mesmo. Distante da conflitualidade dos
contemporâneos e das problemáticas irrisórias com que se decidem debater em circuitos
fechados, a personagem assume a desdramatizada sabedoria que os deveria reger (…sê
gentil, não há se calhar outra coisa melhor que possas fazer pelo bem das futuras
civilizações, um gesto de simpatia para com tudo isto, esta espiral de energias
coloridas.), que só os não rege por encarniçamentos ideológicos sobre matérias de
segunda ordem: Desde que somos, somos eternos, é uma condição, participamos. Há no
meio disto umas coisas ridículas, toda a gente já passou por coisas ridículas mas o mais
interessante é o tempo. Ninguém escapa a esta coisa do tempo, é por isso que gosto
tanto de bolinhos de canela e correr atrás dos pirilampos… (p.167).

A experiência de cada ser no Cosmos é irrelevante; a matéria processa-se,
continuamente, em metamorfoses e esta participação dos homens (como a dos
pirilampos, por exemplo) na vastidão deveria poder conferir-lhes alguma noção do
ridículo quanto às coisas ridículas que os encarniçam - façam o que fizerem, os resultados
das suas ações diminutas não contrariam, em nada, o dissolver na eternidade, o cosmos
desconhece a singularidade deste acaso de antropocêntricas repercussões ficcionais, que
se veio desdobrando por civilizações e narrativas humanas delas declinadas. A própria
ciência, base de conhecimentos e cometimentos humanos acumulados (a conquista do
espaço é o seu cume) não escapa ao irrisório, quando descura o essencial para as
sociedades humanas de todos os tempos - a sagacidade da gentileza - e centra, agora,



interrogações sobre o cérebro de Einstein cortado às fatias (p.168): Que banquete é
este? Que raio de mundo (…). Que mais querem saber? O grosso do conhecimento
científico acumulado, por mais espantos e incógnitas decifradas que venha gerando,
passa, flagrantemente, ao lado do gesto primordial de estender, a todo o vivente, um
prato com bolos de canela, enquanto ainda entre humanos, antes da reentrada, da
participação mais anónima no grande espectáculo total (p.169).

Remate metadramatúrgico de solilóquios do homem contemporâneo na sua
inconsistência cognitiva (de si e do inumano que o relativiza), em O ponto e sua
excelência (p.115) a paixão subjacente ao monólogo envolve a ridicularização iconoclasta
da teatralidade e das formas de representação tradicionais do humano (apenas dignos de
nela brilharem, em clímax, entes aristocráticos) e apresenta-se como instante de
divertimento e sátira metadramatúrgica. A forma obsoleta (reciclada e melhor sucedida
em outros registos e produtos ficcionais das indústrias culturais de massas) presta-se a
um sumário quadro de iconoclastia dramatúrgica, onde mitologias de grandes atores e
canastrões, solenes impertinências de longas tiradas de rebuscado recorte literário,
fatídicos dramalhões estafados ao gosto burguês, mundivisões nostálgicas de ordens
sociais e ideológicas cadaverosas são deixados ao arbítrio de um ponto, autoridade e
representante moral último do autor (e do encenador), posto avançado de autoridades
delegadas, sobre a boca de cena, para que a execução, por atores, se não desvie do
prescrito e a função estético-social do ato dramatúrgico se cumpra pela clareza e
linearidade de deixas e orientações accionais. O ponto, como última sentinela, já na
terra-de-ninguém da execução espetacular, das autoridades ausentes.

A memória de uma certa teatralidade espartilhada é esgarçada por súbita veneta da
personagem Ponto, longamente acometida de desrespeitos pelos pavões, na
dissimulação da exiguidade da sua caixa. A paixão pelo rigor da pauta que deve sussurrar
e fazer cumprir religiosamente, a responsabilidade na condução e orientação de atores
cabotinos, incapazes de entranharem texto e movimentos por si mesmos, acaba por
deixar vir ao de cima um aspeto perverso, em que o apagamento e anonimato do auxiliar
dramatúrgico menor acabam por se vingar, destruindo, pelo ridículo do caos cénico, uma
velha ordem de convenções teatrais, assente em bafientas noções muito necessitadas de
um abanão forte – o star system teatral, os protagonistas dramatúrgicos, o estrelato, a
ignorância de todo um coletivo de edificação cénica, o humor caótico e abrasivo como
sucessor dramatúrgico de dramalhões que já nada acrescentam, pior, que bloqueiam
novas expressividades dramatúrgicas.

Construído na brevidade do quadro e sobre a sua potencialidade de rápidos efeitos
impressivos, O Ponto e sua excelência situa, pelo humor aberto e corrosivo, mais um
instante (no caso, metadramatúrgico) em que a familiaridade não é só estranhada, mas
simplesmente desfeita perante públicos, na celebração, pelo riso, da necessidade de
dramaturgias da contemporaneidade arredarem fantasmagorias e convenções teatrais
obsoletas – e o caminho a seguir, sugere-se, passa pela capacidade de paródia
irreverente, pela prática de rapsodização, que repega no antecedente e o esquarteja e



recose: a personagem Ponto age como rapsodo inconsciente – por veneta, por rancores,
por humilhações e invejas a pavões, por desrespeitos a autoridades nele delegadas na
frente de batalha espetacular.



3. Duetos conjugais e os amores menores portugueses

Se, nos monólogos, amores e paixões menores, por palavras, preenchem personagens e
a cena, nos duetos conjugais representa-se, a duas vozes, esta centralidade incongruente
de afetos, atritos e sexualidades tipificadas, em ampliação de amostras do quotidiano
português contemporâneo; cada dueto contribui para uma mais geral dramaturgia
contemporânea de conflitualidades conjugais e de amantes menores, em acidentais
cruzamentos, sobreposições, demoras ou brevidades, desenlaces, trajetórias em aberto,
oportunidades de conjugação amorosa, que se colhem ou a que se passa ao lado,
ligações mais estreitas, mais soltas, mais inesperadas, mais convencionais ou,
simplesmente, assentes numa estranha vaga hipótese de poderem ter ocorrido.

Os amores menores dessas ligações são acidentais pontos de entrechoque, à superfície
cómicos e quase enternecedores, de referencial quotidiano na reprodução de perfis
ingénuos e genuínos em conflitos irrisórios, que demonstram ruturas, desencontros ou
confluências e continuidades conjugais, amores, desamores e contactos quase neutrais –
todos eles menores, sem acentuações trágicas e sob envolvente humor acessível, que
distancia os públicos quanto ao peso e seriedade com que as relações conjugais da
atualidade devem ser revistas: ligeiras, sem exageros patológicos, sem patético
romântico, sem discursos de exuberâncias amantíssimas, desesperos ou
deslumbramentos, apenas amores menores de entes menores, num tempo em que,
apesar da valoração social desses afetos (e afetações), as ligações amorosas e sexuais
deixaram de radicar todos os outros sentidos de existência. Os fragmentos de vidas
amorosas de contemporâneos menores (amores e paixões da upper class merecem
distinto tratamento de intencionalidades dramatúrgicas) são transpostos ao palco, onde,
em bem humorada ampliação de nós de estranheza da familiaridade, os costumes
anteriores quase se mantêm ou vão admitindo e assimilando diversas emergentes morais
sexuais e conjugais, quezílias e trocas, embevecimentos e agressividades latentes; a
teatralidade mais explícita das relações amorosas menores apresenta-se encaixada na
moldura dramatúrgica da sociedade contemporânea e das deambulações e errâncias
existenciais que os humanos nela executam (fundo filosófico-ideológico bem desenhado
nos monólogos): dar costas a passados de catástrofe, assestar as estrelas como projeção
de futuros, viver um tempo light, sem aparentes ameaças pendentes ou sentidos mais
sérios, ignorar e desconhecer, dar livre curso à mediania e à mediocridade aceites e
correntes, expor-se (sem muita consciência e sem a preocupação de a ter) nas ações
irrisórias com que se preenchem atuais parêntesis de acaso humano dentro do inumano.
Os monólogos de AN permitem aceder-se, dramaturgicamente, à quase corrente de
(in)consciência de entes contemporâneos portugueses extensíveis; os duetos conjugais
permitem ver e ouvir como eles amam, não amam ou simplesmente se esquivam a esta
matéria fulcral e sempre danosa dos humanos.

Para se sublinharem os modos risíveis por que AN os expõem dramaturgicamente, é
interessante, neste ponto (e porque o homem de AN vive a olhar estrelas, que serão sua



casa futura), relembrar as (distantes e circulares) tipificações dramatúrgicas amorosas e
conjugais de Antígona Gelada, de Nascimento Rosa (homossexuais, heterossexuais,
assexuadas, incestuosas, com máquinas orgásticas, com clones, com mutantes, etc.):
cotejando personagens e relações, os cônjuges e amantes em AN são ainda muito deste
tempo indefinido, pouco ousam além de alguma libertação sexual, ainda bem ancorada
em preceitos tradicionais, e da assunção de alguma assimilável sexualidade gay; amores
e sexualidades são, na maioria dos quadros referenciadores do real, os de casais de
mentalidade pequeno-burguesa sobreveniente, reféns de pudores de gerações anteriores
e de papéis determinados socialmente, habituações conjugais a atritos, gestões de
pequenas idiotices, do outro ou de ambos, reequilíbrios de manutenção de laços e papéis
– as perversões amorosas estão consignadas à upper class.

O que de salvífico ou libertador de opressões os amores representados possam aportar
aos entes menores (joguetes escarnecíveis da contemporaneidade, como em Lucas Pires)
é um dado a ser criticamente desmontado como outro tique fulcral de existência light e
não recurso, dinâmica intrínseca, que tenda a ajudar a superar uma condição mais
decaída, profundamente alienada, em deambulações agravadas, com objetivos ou
destinos a cada instante menos formuláveis – os quadros de amores e paixões menores
ajudam a formar do homem light uma visão ainda mais depressiva, a da sua
inconsistência irrevogável, a das suas vanidade e nulidade irreversíveis, sobretudo neste
âmbito relacional, depois de a sua sociabilidade geral já ter sido satirizada a um ponto de
absurda sustentabilidade, o de robertinhos teatrais.Uma vez terminados cenicamente os
duetos dramatúrgicos, o efeito que se inocula nos públicos é o de se ter acabado de rever
teatro de títeres (o mesmo que poderá estar em cena no quotidiano imediato de cada
espetador…), com a diferença de que a subtil sátira dramatúrgica, ao torná-lo patente e
passível de inquirições e especulações nas receções, lhes envenena praticamente todos
os laivos de bonomia e aceitabilidade estimáveis: as relações amorosas e conjugais
quedam-se sob suspeita – e nada de mais justo e digno para preencher as preocupações
cénicas e as repercussões delas nas realidades envolventes. Os amores, as intimidades
conjugais perfazem muito da tragédia global da contemporaneidade – apenas se insiste,
por coesão social, em não os desmontar, apenas se poupa este (não obstante) poroso
cimento existencial e social num tempo de certezas humanas sob erosão. Quando o
derradeiro elo de congregação humana prática for posto em questão funda, o que
restará? AN prefere sugerir os amores como restante hipotético catalisador de uma
humanidade que, entretanto, já trocou as esperanças e as utopias do concreto por uma
projeção indefinida nas estrelas – o que dá conta real de uma consciência autoral a dois
passos de um sustido desespero, contido em representações light, que adiam presságios
dramatúrgicos mais niilistas ou de iconoclastia saturada (como em Carlos J. Pessoa).

O primeiro dueto, Órbita aberta (p.11) esconde a tragicidade menor de relações
conjugais sob um corrente humor ligeiro (que dissimula e amortece conflitos, mas os não
resolve), num definível momento da contemporaneidade (didascália introdutória do
quadro: Ouvem-se, distantes, sons de comunicação entre astronautas e o centro de



controle terrestre, p.11) e, às primeiras trocas de diálogo das personagens (Ela e Ele
exemplares), percebe-se logo o estatuto antitético de uma humanidade a caminho das
estrelas e represa, toscamente, num estádio persistentemente primário de superstições
(a troca azeda é despoletada por um espelho quebrado por Ele) e atritos conjugais de
difícil sentido, que as vai preenchendo e não lhes permite outros relacionamentos –
traços comezinhos da psique humana, a qual, não obstante, possibilita um acumulado
esclarecimento tecnológico, capaz de dominar e suplantar a gravidade da Terra e ir além,
na direção de uma casa nas estrelas, mas que é incapaz de solver a mesquinhez das
relações conjugais numa casa aquém. Paradoxal, na contemporaneidade, que a ciência
perscrutadora das fatias do cérebro de Einstein e propulsora de naves pioneiras não
recolha das relações humanas mais do que caricaturas, risíveis e, em última análise,
trágicas?

Em pano de fundo de comunicações astronáuticas, o diálogo de Ela e Ele reenvia para o
que de mais primordial e corriqueiro as cenas conjugais persistem em reproduzir: a troca
em volta de impertinências e fugazes matérias domésticas – com um senão: Ela não se
coíbe de verberar, crítica sobre crítica, a inutilidade do macho. Ele inclui-se já numa
geração destituída de preponderâncias do homem, um macho sem estofo, não lhe
responde à altura; a família não chega a ser casal; a filha por nascer não deverá, sequer,
cruzar-se com homem como o pai, muito menos com o homem conjugal tradicional: a
afirmação da liberdade para as mulheres (órbita aberta que Ela deseja para a filha) não
parece trazer aos atritos nenhum indício de superação, acrescentando a atmosfera já
absurda em que pontuais reconciliações (Ele (…) Por que temos sempre de nos magoar?
p.15) passam em branco a questão fulcral. O telescópio, signo cénico decisivo, relativiza
a pertinência e peso real dos atritos: pelas duas extremidades angulares, amplia o
cosmos, onde se projeta, e reduz a perspetiva do humano, torna ínfimo o ser que lhe
apõe o olho e há muito prescindiu de olhar para si e em volta de si – o objeto tanto
permite ir como regressar a penates, o lar, centro de equívocos e atritos menores,
enquanto se pode sonhar com uma casa nas estrelas.

A vertente situação dramatúrgica de atrito conjugal serve-se de superstições e
inseguranças cognitivas para dar dos humanos uma ideia caricata e triste: há um espelho
de casa de banho, que a inépcia mais alargada de Ele partiu; há uma maldição, não
esclarecida, sobre espelhos que se partem e rituais a seguir, para que o evento não tenha
repercussões de sete anos de azares. Ela censura a descabida irreflexão de Ele deitar os
restos do acidente no lixo – dever-se-ia, para abreviar más influências, deitar os pedaços
de espelho no mar… – porque há uma criança em gestação e sobre ela se poderão
repercutir os efeitos de um ato desastroso do pai e a sequente inépcia em tratar do que
provocara. Um absurdo diálogo realista, onde cada argumento se abate a si mesmo,
culmina numa inesperada reconciliação pontual, em que Ele e Ela acabam por parecer
enterrar atritos conjugais, depois de terem sido, de forma espigada, pela mulher,
expostas incompatibilidades – anulam-nas ambos (estratégia mútua?) para se
debruçarem sobre a vida da criança em gestação: ELA (…) Quero que ela nasça para o



mundo em órbita aberta. (…) como alguns cometas… viajam rasantes ao sol…curvam em
parabólica e seguem para o infinito… gostaria que a vida dela fosse assim… é o mais belo
movimento. (p.15).

A contradição entre a capacidade de formular, com frieza considerável, o que
incompatibiliza e a incapacidade de o poder assumir é absorvida, temporariamente, pelo
futuro em órbita aberta da filha, e, no fundo, tendo em mente preservar a continuidade
de uma irracional relação de pequenos conflitos absurdizantes, a que ambos darão o
nome de amor. Os amores em AN ajudam, desta forma, a caracterização mais geral de
raciocínios, atitudes, comportamentos do homem menor, do Zé-Ninguém contemporâneo
e das deambulações no erro nunca assumido.

Quem não quer ser fraco não lhe veste a pele (p.35) acentua estas deambulações no
erro: criando uma inicial situação misteriosa (morte de homem no asfalto, contornos a
giz, para peritagem, de já ausência do cadáver, ramo de flores e um par de sapatos
dentro do perímetro de fita policial), três personagens especulam, nesciamente, por um
percurso de suposições abstrusas em cadeia, o que teria ocorrido, descurando
elementares escrúpulos de objetividade, enredando-se no facto explicável e tornando-o
cada vez mais inapreensível: uma popular Florista lisboeta, um Oficial da Marinha
(revisitação articulável com o monólogo Ele nem sempre aparece…?) e uma Mulher
Executiva demoram sobre a cena de cadáver ausente e vão tecendo hipóteses, com
vínculo cada vez mais remoto ao sucedido, transparecendo o que preenche cada uma das
suas cabeças e mundivisões, as suas capacidades de ler o real (ou de treslê-lo) e
indiciando o que, a cada uma delas, perante a situação de morte alheia, no fundo,
constitui as suas existências peculiares. O quadro opera sobre a capacidade de ler e
tresler factos objetiváveis do real, na limitação dos dados que oferece e sobre as
condicionantes de imaginação individuada (ideologias individualmente entranhadas,
mitomanias pessoais) que, a partir de um facto objetivo e delimitável, levam à
construção de ficções, de si e para si aceites como verdades afirmáveis. Por outro lado, o
quadro inclui-se no âmbito dos duetos conjugais por várias razões: pela intromissão da
Florista que, com o seu discurso popular néscio, permite e impede a aproximação e
cruzamento de dois potenciais amantes de acaso na grande cidade; porque o final do
quadro esquece todo o incidente e deixa a Mulher Executiva num instante de solidão
repensa, desfeita que foi a oportunidade de ligação amorosa com o Oficial. Uma outra
razão poderia ser especulada, no mesmo tom das personagens: falando-se da ganga dos
dias e dos incidentes de morte, as personagens repensam-se e aos seus respetivos
percursos, todas confluem em unânime perplexidade sobre a vida, os tempos, a
fragilidade de estatutos sociais, o acaso e o desfecho da morte sem explicações - o
Oficial repete que poderia ter sido ele o cadáver no asfalto, a Florista discorre sobre as
maldades diretas (trânsito veloz, snipers escondidos, skinheads) que envolvem o seu
negócio local, a Executiva vacila na postura técnica e sucumbe à fragilidade de mulher à
margem de amores.

A articulação com Órbita Aberta não é forçada: a mesma inconsistência de discursos



menores contemporâneos faz passar ao lado de raras oportunidades de a realidade
insatisfatória ser mais dúctil e ajustar-se ao que, legitimamente, frisadas (e ignoradas) as
incongruências, se devia obter. Um instante trágico de morte acidental (abrupta e ilógica,
um presumível banal atropelamento?) acomete os três circunstantes, mas não lhes
confere capacidade de discernir sobre si mesmos e o decurso das existências a partir
dele. Como Ele e Ela, os perfis de marionetas (não ligadas por fios a nenhum ente
manipulador) seguem nas deambulações no erro, na ignorância de si e do envolvente: os
amores que podem existir nesta atmosfera de pressão baixa, que elucidação ou benefício
poderão aportar-lhes? Amores risíveis de robertinhos? Os fracos (cuja pele cada uma das
três personagens veste e acaba por assumir) são as vítimas indiferenciadas deste tempo,
a cada inesperado momento podendo ser visados, nenhum proveito retirando da
existência: nenhuma das personagens acrescenta a mínima vantagem do incidente, o
incidente mais os torna receosos e restritos.

Em Narvik… (p.77), as incompatibilidades conjugais são declaradas antes de
envolvimentos mais formais e a rutura é-lhes consequente: um Jovem de mochila às
costas rompeu (em pusilânime recado escrito) com a namorada Mulher-polícia e está de
partida à boleia, esgueira-se sem assumir a responsabilidade adulta de esclarecer as
matérias conjugais em diferendo; ela apanha-o ainda a tempo, já na estrada, e mostra-
se indignada com o modo como ele se comportou, abandonando-a, sem a decência de
uma última palavra; censura-o asperamente, ele comporta-se como um adolescente, que
só se quer ver livre da situação de embaraço; o tom de indignação dela sobe ao insulto e
o rapaz ironiza como um idiota: ela detém a posição de ascendente moral, ele esgueira-
se como um miserável imaturo. O final do quadro familiar de rutura conjugal subverte-se
em poucos segundos, com a entrada de outro polícia e a indignação da abandonada a
transformar-se num beijo de paixão, furtivo (p.81) entre os dois, logo seguido de escuro.

A opacidade das relações amorosas, a ausência de frontalidades recíprocas, a conciliação
de incompatibilidades para as manter conduzem a episódios de ciúme caricato ou a
caricatas situações de ignorância manipulada do cônjuge. Em Um pouco como as
pirâmides do Egipto (p.85), a carta de rutura amorosa é lida perante um microfone
(pusilânime ou de baixa estratégia?): na primeira gravação, um Homem nervoso explica
a Mariana (ausente num congresso) que não aguenta mais estar à frente do frigorífico,
deixa-lhe a casa e tudo o mais, pede-lhe que dê, por ele, um beijo à Mãe dela e lhe leve
um ramo de jarros, que ele sabe a sogra apreciar. O casamento está esgotado, o Homem
esvazia o frigorífico (derradeiro ponto de encontro conjugal) e sai.

O quadro radiofónico prossegue com a entrada de Mariana, que devolve os produtos ao
frigorífico e enceta a gravação de resposta: aceita a rutura, mais uma, mais uma vez,
mas assume que, amando-o, agora seja em definitivo. Uma vida nova sem ele passa por
arranjar o frigorífico, coisa que ele descurou e ela lhe censura levemente, na vista grossa
das mulheres – o frigorífico, de novo como derradeiro espaço comum do casamento. Com
alguma (estratégica?) lamechice feminina (p.87, fazer sempre o que ele quer, amá-lo e
não ser por ele amada, sentir falta dele, pensar, sempre, pelos dois, nos sobressaltos e



falhas da relação e no muito que teríamos ainda para fazer), Mariana desenlaça
mansamente os vínculos. Os jogos doentios de atritos permanentes, separações e
reatamentos decorrem de nenhum dos dois querer, no fundo, largar a cena conjugal: as
afinidades não são positivas, ambos afinam pelo que de negativo o matrimónio lhes
proporciona; o que não deixa dissociar os dois amantes é a recorrência habitual ao
campo de atritos e pequenas dores, uma certa comodidade num tipo de amor já visto e
sabido, não realizador, por oposição à busca de outras ligações e felicidades (em que
cada um deles pudesse ser o que lamenta o outro não perceber que é, e ser, também,
algo novo, numa relação diferente, com outras pessoas); a improbabilidade de novo
amor e a posse desse comum campo de atritos (não extremos, mas entristecedores e
deprimentes), acaba por reconciliar, mais uma vez, os amantes – o ciúme do Homem
perante o gancho do técnico de frigoríficos (alguém que conserta o que ele descurou)
revela a que ponto sentiu ameaçado o direito a campo de atritos e insatisfações mútuas,
na hipótese de ela ter alguém. Mariana segue a estratégia feminina tradicional de
mostrar (sem a indignação estudada da Mulher-Polícia) as dores que o fracasso conjugal
lhe provocam; o Homem assume o caricato do ciúme, como via para o retorno ao manso
campo de atritos e pequena infelicidade, retomando posse de um espaço e de uma
ambiência insatisfatórios, irrealizadores – mas conhecidos e seguros.

Pelos quadros dos amores consegue-se obter (dos entes contemporâneos e das suas
estratégias e dissimulações cómicas) contornos trágicos mais precisos: o que impele a
deambulações e errâncias quotidianas não é apenas um sem-sentido lato; falsidade,
mesquinhez e perversão mal se camuflam ainda sob a pequena loucura (que aos amores,
culturalmente, assiste e os parece sempre desculpar): a intimidade conjugal é o último
espaço de exercício de pusilânimes jogos de poderes manipulatórios – depois da hipócrita
indignação da Mulher-Polícia, os restantes quadros ganham em elucidação, quando por
ela relidos além das ingenuidades: quanto mais genuínos os jogos surgem às receções,
tanto maiores são as perversas estratégias que dissimulam, tanto maiores os logros
dramatúrgicos em que o espetador é envolvido; happy ends súbitos e contra a corrente
do representado, são pontos de discórdia, de dispersões, despertadores da ilusão
ideologizada das relações amorosas e das paixões.

Os amores e os quadros conjugais funcionam como outro produtivo nó estranhado, ponto
de entrada na observação crítica mais geral das deambulações absurdistas do ser
contemporâneo: à insatisfação perante o que se detém, cola-se a incapacidade e a
inércia de ousar desejar a mais pequena utopia alcançável; simula-se romper e, quase
sempre, se regressa ao campo conjugal esfriado de atritos, revive-se a segurança da
mesma prisão de insatisfações e cumplicidades sem desfrute; pouco exigentes consigo e
com os outros, o homem e a mulher light aceitam a sua condição mísera e, dentro dela,
reedificam relações, até que os atritos e as incompatibilidades se encaixem e todo o
nonsense conjugal humano faça imediato sentido interno, as contradições possam ser
vividas com lisura e bonomia (O dia meteorologicamente, p.159). A ousadia amorosa, a
proposição de outros relacionamentos e ligações é exceção (Ring the bell, please, p.69,



por exemplo), a rutura com a inércia e a antecipação da dissolução, por outro lado,
também pode conduzir a situações ainda mais incongruentes e de patética tragicidade da
desordem amorosa corrente (Cabeleira de Berenice).

Dar o passo, intentar novos amores com novos sentidos de existência (e romper, mesmo
que ingloriamente, com anterior insatisfação conjugal ou com a solidão assexuada) é
ousadia e risco que poucas personagens tomam para si. Em Ring the bell, please, a
Mulher encarna esta subtil capacidade de quebrar papéis aceites, rotinas e seguranças
insatisfatórias próprias (o solitário passeio regular ao Castelo e Miradouro de Santa Luzia)
e alheias: o Homem da loja de antiguidades (personagem sob o lastro artístico de
passado civilizacional em catálogo, a revender) vê-se confrontado com a placa (ring the
bell please), que fez afixar à porta e que aparenta emitir um dúbio apelo psicossexual
(subjaz ao inglês um trocadilho malicioso – does it ring a bell?, faz-lhe lembrar alguma
coisa ou, até, uma condicionada estimulação pavloviana; Mulher Não acredito que o ring
the bell seja uma frase inocente; (…) Aliás a frase nem é sua, é um dito comum, uma
frase do mundo, p.73; (…) embora delicada a frase é imperativa. Uma pessoa vai na rua
e ring the bell please. Não me vai levar a mal mas gostava de fazer amor consigo. Breve
silêncio, p.74 ).

A cena de corriqueiro quotidiano burguês (depositário de cargas culturais pressionantes
das atitudes e comportamentos contemporâneos) erotiza-se, os embaraços do Homem
depressa cedem, o cruzamento e a sobreposição de trajetos existenciais abrem uma
oportunidade imprevista e contrária à dissolução aprazada, que a inércia antecipa:
Homem Sabe, tenho receio de uma coisa… Breve silêncio. Mulher Não está capaz de o
dizer? Breve silêncio. Homem (…) Tenho receio que você seja o amor da minha vida,
p.74).

O happy end, contudo, não é de aceitar de forma empática: ele é mais produtivo quando
visto como mais um passo humano incongruente e não como gesto salvífico de amor a
dois; é mais eloquente das deambulações e errâncias dos seres contemporâneos do que
da possibilidade de absolvição de contradições e paradoxos por uma via conjugal não
tradicional. O final é não determinante, aberto: sugere apenas que, ao cruzamento de
acaso e sobreposição de existências, se seguirão incógnitas amorosas (o escuro abrupto
sobre a cena de sedução consumada é reticente) e, com base nos outros duetos e na
mais geral mundivisão autoral deixada transparecer nos monólogos, as opções dividem-
se entre as hipóteses escassas de uma relação não estereotipada vingar, a fugacidade da
relação e divergência de deambulações ou a mais tradicional estagnação da vida
conjugal, prisão, segurança e cumplicidade até ao absurdo. Cada uma das opções
dramatúrgicas não ilude as receções; pelo contrário, não deixa de as provocar com a
crítica menos ligeira das idiossincrasias amorosas dos contemporâneos, a incongruência
dos relacionamentos e dos comportamentos possíveis. Por este prisma, Ring the bell,
please apenas retrata a ousadia da sedução como alternativa prática à solidão ou a
relação conjugal de habituação a atritos; sendo o que é, a instância dramatúrgica não lhe
faz aderir mais nenhum promissor recorte: apenas a distingue dos amores convencionais



como hipótese a que se deverá estar aberto.

A estagnação conjugal, já sem atritos que levam a ruturas e reconciliações sucessivas, é
demonstrada no quadro O dia meteorologicamente (p.159): o sereno absurdo conjugal
destaca a harmonia e apreciável estabilidade cúmplice do casal e a submissão
naturalizada à irracionalidade, que media e instâncias estatais provocam nas pessoas que
deles se deixam fazer depender, a ponto de se negar o que lhes é óbvio. Quadro de um
absurdo cómico, lento e esvaziado, ele serve para retratar o ascendente das ideologias
dominantes nas correções e ajustes que os dominados por elas têm de operar no que
lhes resta de autonomia e consciência intrínseca de si, para não destoarem do geral – e a
forma mais mansamente extrema deste absurdo ideológico concentra-a AN na relação
conjugal, quase perfeita e já sem atritos, de previsibilidade e coerência, no fundo,
angustiantes. A brevidade do quadro pode permitir pequenos risos, mas é a perplexidade
produtiva o que se visa nas receções: Um homem e uma mulher estão vestidos a rigor
para dia de Inverno, muito juntos, de braço dado (didascália inicial, p.159); o boletim
meteorológico anuncia um paradoxal dia de Verão, perante a neve que,
comprovadamente, cai lá fora. O casal decide, perante a contradição gritante do que vê
da janela e os informes e telefonemas, não se fiar, não agir e esperar pela reação dos
outros. A incapacidade determinada de contradizer (muito menos de confrontar) media e
instâncias estatais fá-los estacar em conformismo obediente, mesmo que seja
gritantemente errado o que se lhes afirma; o Homem intenta, por quatro telefonemas
para o boletim meteorológico, que se dê conta da inexatidão dos informes, mas, como
não se lhe reconhece o que lhe é flagrante frente à janela, o casal vai adiando os
pequenos planos burgueses para o dia (uma visita cordial a vizinhos). Se o indivíduo
ainda se pode revoltar mansamente contra o senso comum e o absurdo inoculados na
sua vida, mesmo que incorra em ridículos sociais, a unidade sociológica casal é muito
mais basilar respeitadora das ordens vigentes - e por mais que consiga constatar quão
abertamente incongruente e absurda elas se podem configurar por vezes.

A anulação do indivíduo e a autocensura no interior da unidade sociológica casal (basilar
e essencial unidade mínima das ordens vigentes) melhor se expõe em Anda, vamos ver
as montras (p.225), mais do que nos tímidos protestos e perplexidades atinentes do
Homem de O dia meteorologicamente: neste quadro, Mário sente-se acossado pelas
câmaras de vigilância, que pairam sobre uma pequeno-burguesa tarde domingueira
lisboeta, e desdobra uma tradução domesticada (de início cómica, progressivamente
mais caricata, até ser angustiante) de racionalidades e irracionalidades kafkianas, medos,
temores e bravatas arrependidas dos entes menores contemporâneos, face a estruturas e
organizações de poderes, estatais ou não, que, por um lado, superintendem e se sugere
regularem as existências corriqueiras, por outro, ganham o ascendente não questionado
de uma dimensão tecnológica mítica de Big Brother watching you, em vagas ameaças de
punições destrutivas de indivíduos que as desafiem ou não acatem, ou dos que,
respeitando-as quase religiosamente, ajam por detalhes não canónicos. O resultado entre
o temor, a inocência, a ameaça abstrata, a culpabilidade incerta mas ressentida, acabam



por despoletar uma situação de cómico corrente, que se vai degradando até se tornar
sério – demasiado sério, estupidamente paranóico ou lucidamente justificável.

O conflito (justificado ou paranóico) entre forças invisíveis e omniscientes, vigilantes dos
passos banais de um pequeno-burguês regular, num passeio de montras com a esposa,
antes de levarem, ordeiramente, um bolo-rei a uma sogra simpática, torna-se num
episódio de erupção do anormal na quietude citadina, e que, pela junção de
plausibilidade e de implausibilidade, ambas explicáveis e discursáveis, acaba por dar um
retrato ampliado tremendo das confusas angústias sociais atuais dos entes menores,
sustentáculos primeiros de poderes e terrores – e nas trocas do casal chega a ecoar
semelhante humor tétrico e absurdizante ao do quadro brechtiano (de Terror e Miséria no
Terceiro Reich), em que um casal teme que os seus atos domésticos domingueiros
inócuos possam ser lidos, pelo pré-adolescente filho nazi, como contumazes e motivo de
denúncia. Contudo, mais local e culturalmente, a ameaça de novas instâncias de
vigilância e controlo totalitário do cidadão (tecnologicamente imbatíveis e de alcance
desconhecido) tem por antecedentes diretos os séculos de Inquisição e credo na boca e o
meio século de policiamento político do Estado Novo; por outro lado, Anda, vamos ver as
montras (ato cívico inofensivo e cordato de consumo) antecipa as vigilâncias de perfil
orwelliano e huxleyano, traço da contemporaneidade que oprime e desfaz a ingenuidade
genuína restante, pendência para a qual AN não deixa de, repetidamente, chamar a
atenção, e que cada vez mais invade o conceito (quase ilegal) de privacidade,
intimidade, foro subjetivo de existir.

O casal, no decurso do quadro, aparenta dividir a sua coerência e harmonia: ele vê o que
ela não pode ver; ela não entende o que tomou conta dele; o pequeno desvario dele
angustia-a, mas não a faz perder a boa consciência pequeno-burguesa de querer ver
montras, sonhar femininamente – ele é algo arisco à beleza das montras (Que estupidez,
Clarisse. As coisas nãos são caras. Nós é que não temos dinheiro, p.226), dando a
entender ter uma visão mais esclarecida sobre instâncias (um vago mas, talvez, mais
desdobrável Eles), que superintendem ao quotidiano de seres menores, os quais, por
mais atinentes e respeitadores das ordens vigentes, podem sempre incorrer em situações
gravosas e totalmente absurdas, próprias de processo kafkiano.

A popular irreverência infantil de desafio a poderes excessivos (didascália, p.227, (…)
Olha para um dos cantos e faz uma careta) piora a situação de Mário: Clarisse estranha e
angustia-se com os comportamentos não cordatos do marido em plena rua, a
normalidade serena pequeno-burguesa (que ela estima em montras) está à beira de se
desmoronar; algo assustada, é ela que sustém a cena (Mário censura-lhe a ignorância do
que atualmente pode estar a acontecer ao mais incauto e pacífico, a ambos – um
processo kafkiano com autoridades vigilantes por motivo nenhum, por um equívoco,
avolumado a um ponto insustentável, destruidor da parcimónia respeitadora de um casal
vivendo dentro de gestos e atos inofensivos, boas cidadanias impolutas, que podem, por
perversão de leituras em suporte vídeo, verem-se envolvidas em imbróglios
absurdizantes, capazes de lhes destruírem a pequena felicidade e o futuro normalizado.



Clarisse atalha-lhe, ternamente, o acesso de angústia e os delírios paranóicos – e fá-lo
por duas ordens de razão: porque ela não retém, em si, qualquer marcado sentimento de
culpa, nem a postura íntegra lhe permite especulações equívocas perante poderes; e
porque ela, no fundo, é, no casal, a detentora da lisura e do bom senso, contra a qual
não surtem efeito derivas de temores e culpas por explicitar, nem ameaças exteriores que
a façam vacilar sobre quem é, a sua dimensão íntegra de mulher casada, que a nenhuma
mais realidade almeja. Mário acaba, de forma renitente, por a ela se entregar e sair do
episódio absurdo que, em muita larga medida, construiu (se sugeriu).

Dúbia e aberta permanece a questão (cívica, política) dramaturgicamente colocada, com
economia, em Anda, vamos ver as montras: quem é paranóico, quem é ignorante, quem
deve sossegar-se, quem se deve insurgir, quem deve confiar ao curso tecnológico
inocência e existência inócuas? O facto é que as câmaras (a mesma projeção dos
telescópios) olham, por alguém e em função de alguém, a cena inócua de montras de
domingo – e a vida real – e o que daí pode advir pode solver enigmas ou pode
desencadear kafkianos equívocos em cadeia. Clarisse tenta arrastar Mário para fora da
moldura de vigilância e equívocos e, se se atentar nos correntes procedimentos legais de
escutas e vigilâncias, o episódio dramatúrgico não deixa em branco as receções: o bom
senso de Clarisse equilibra o casal, mas não fará mais do que escamotear, na sábia,
tradicional capacidade feminina de atalhar desvarios masculinos, uma matéria
gradualmente mais ameaçadora da contemporaneidade portuguesa. Os reportes diários
dos media afiançam-na - mas dificilmente os media tencionam crescimentos de civilidade
e cidadania. E é delas, em recato dramatúrgico artesanal, usando-se de precedentes, que
o quadro, no seu humor a amarelecer em poucos minutos, trata, de facto.

Como se não bastasse esta vulnerabilidade dos entes menores, para além da ameaça
kafkiana de obscuros poderes instituídos ou vigentes na prática, o casal ainda tem de se
haver com as ameaças diretas e as estratégias de dissimulação dos seus pares: perante
o acesso histérico em público, a solidariedade de duas mulheres (1ª. Mulher Mas o seu
marido está a sentir-se mal? Clarisse Não, não ele é assim, de vez em quando tem uns
calores e precisa de tirar os sapatos, p.234) acaba, de supetão, por se revelar mais um
revés na lisura do casal pequeno-burguês em passeio de montras domingueiras: as duas
mulheres assaltam o casal… As câmaras securitárias opressivas terão registado o
assalto? Não valesse a manha com que os entes menores têm de aprender a defender-
se, contra poderosos e os seus próprios pares não fiáveis, e a tarde domingueira poderia
ter acabado de grave forma lesiva: Mário, astuto, afinal, ao andar na rua com duas
carteiras, deu às assaltantes a carteira onde guardava apenas as fotos do casamento;
depois, revendo a sua prevenida manha, reconhece ter-lhes, inadvertidamente, estendido
a carteira do dinheiro… O quadro, de deceção de expectativa em deceção de expectativa
recetora, termina no melhor dos mundos possíveis – a sábia lisura de Clarisse reafirma a
força do casamento, indissociável relação perante todos os desconcertos e desvarios que
um casal sem filhos possa enfrentar: Clarisse Anda, apetece-me imenso ver as fotos do
casamento (p.236).



A harmonia e resistência do casal pequeno-burguês refaz-se pelo bom senso da mulher,
todas as agruras do mundo atual recuam perante um círculo basilar de existências
conjugadas, no fundo, suficientemente esclarecidas sobre a indefinição do seu tempo e
capazes de a ele se subtrairem. O direito à felicidade pequeno-burguesa possível dos
cônjuges? A defesa dramatúrgica de um núcleo já irredutível (os monologantes tendem a
loucuras catalogáveis), submisso a poderes abstratos e efetivos, vulnerável a golpes dos
seus próprios pares por ingenuidade genuína, algo manhoso, mas, no fundo, último
denominador da estreita e suficiente felicidade possível num mundo e momento
acelerados na História? O equilíbrio da terceira geração passa pela relação amorosa
estável, sem atritos expostos, lugar de recuo perante um mundo de hostilidades? Um
regresso à irónica ambiguidade dos amores salvíficos a dois de Lucas Pires?

O mesmo trato solidário, surge, a par de pequenas quezílias e atritos latentes ou
expostos, nas negociações menores de âmbito conjugal, nas concessões domésticas que
um Homem tem de fazer à Mulher, para que o casal se aventure num espaço de
ruralidade e natureza, em A moral das abelhas quando ferram (p.177). Os homens, na
dramaturgia de AN, quase sempre dão o passo torto, implicam a ignição de diferendos,
encetam casos de inesperada erupção de situações anormais na pacata normalidade
quotidiana: envergando uma máscara de apicultura, o Homem observa, contrafeito, como
se pela primeira vez, o solo com flores, os penedos (didascália inicial, p.177); o casal
vem de área urbana à procura de colmeias, ela vê-se apreciar a natureza, ele vem
protegido contra ela, a cidade é o seu espaço; as lutas surdas paradigmáticas da
natureza e da vida humana (as formigas que querem ir ao mel e as abelhas que o
defendem) resseguram a reserva com que ele se dispõe a acompanhar a Mulher,
deleitada a caçar borboletas, e acabam por lhe dar razão: sem sequer ter mexido nas
colmeias, o Homem acaba ferrado (p.179), os seus piores temores alérgicos concretizam-
se: depressa parece delirar e agonizar, no seu discurso mistura-se o cómico de um grande
drama masculino por uma ferroada de abelha (…que estupidez…morre-se com uma
picadela assim de uma estúpida abelha numa tarde de Verão (…) A natureza! Tanta coisa
e a porra do insecto não é capaz de saber que sou inofensivo? p.181) e o momento de
seriedade melodramática, em que o moribundo confessa ter vindo ao campo com a
Mulher para lhe confessar que Não faz sentido vivermos juntos, Inês, não faz… (p.182),
no campo lhe preparar discurso e cena de separação conjugal, baseado na constante
ausência dela e no móbil único que a faz estar ainda junto dele – o dinheiro dele…O
melodramático, em grande plano, atinge a nitidez suspensiva de um desfecho
telenovelesco, à medida que o veneno nas veias (p.184) faz o seu caminho e os ouvidos
do Homem se enchem de … um concerto… o zum-zum que ouço aproxima-se…(…) um
som baixo e contínuo de cordas… Silêncio Desculpem, perdi-me. - em cinco segundos, em
efeito de ponta destruidor da tensão melodramática em crescendo, as receções
dececionam-se: uma Voz Off dá ordem de paragem, por engano do Homem no texto a
proferir, ao ensaio ou gravação. A ficção e a reprodução da realidade não se distinguem,
comungam de uma crassa natureza, tendem ambas a não passar de episódios fársicos de



contemporâneos...

Cabeleira de Berenice (p.105) e Interior com livros (p.97) são dois quadros (também
entre si conjugáveis) que podem servir de remates a sequências em que se pretenda
frisar dois resultados dramatúrgicos de encadeamento: o primeiro respeitante às
incongruências dos amores contemporâneos, o segundo retomando a coincidência e
amorosa sobreposição de trajetos, mas fazendo-o por uma perspetiva de utilização
metadramatúrgica do pretexto relacional (o do contacto e ignição de equívocos
amorosos).

No plano dos amores contemporâneos, Cabeleira de Berenice expõe, com crueza
considerável na linguagem e factos representados sem filtros, a que desconchavo (pior,
porque corrente e inócuo) atuais relações informais entre sexos se prestam, esvaziadas
de pudores e pressupostos ideológicos de herdada cultura ocidental cristã, esvaziados
também de qualquer consentimento recíproco, dualmente assumido, de fruída revolução
sexual dos sentidos corporais, com meio século de libertações descoradas – no essencial,
o quadro não é risível nem sequer erótico, revela embaraços e incongruências de banal
encontro sem raiz, duas personagens nas suas derivas, um espaço de one night stand,
onde convergem acidentalmente e, por esvaziamento de perspetivas pessoais
momentâneas, os dois se aprestam a cópula descolorida.

O alardeado à vontade do homem e a sua linguagem rude (Então isso é para hoje? Foda-
se! Breve silêncio, rindo. A propósito, sabias que o Mozart falava mal como ó caralho!
Silêncio. E é um génio, é preciso não esquecer. Eu tenho dias. Hoje já percebi que a coisa
tá fodida. Ou talvez não, é uma questão de concentração. Mais alto Cuidado com a porra
do bidé, deita por fora…, p.106) e a indiferença e apatia de Berenice (Não engatei
ninguém. Não sei se gosto da linguagem. Silêncio. Ele beija-a no pescoço. Ela fica
indiferente. Não vejo a cama.) sublinham crassa ausência de sentidos, para que se dê ao
cruzamento de índole sexual qualquer importância, além de facto corrente banal,
comparável a qualquer outro ato ou gesto menor. Berenice não revela boas ou más
razões para estar ou não estar na situação baça de cópula; Ele, pelo contrário, no final,
deixa entrever, sob a atitude desprendida com que quer parecer viver, um risível pequeno
drama de abandono, de que foi vítima, e, estupidamente, não sabe, com a cópula
acidental, o que pretende fazer – esquecer, lembrá-lo melhor, agir sem sentido, depois da
perda do algum sentido que a relação conjugal ainda conteria – mesmo que fosse a
habituação a atritos. O telefone toca - a cônjuge, em rutura horas atrás, que quer
sublinhar que os atritos conjugais têm de prosseguir por meios menos diplomáticos,
cenas domésticas à distância?

Como os demais machos de conjugalidade em AN, Ele torna manifesta, desde o início do
quadro, a respetiva índole de deambulação caricata e incerta, as palavras grosseiras
definem mais personalizadamente a errância de pequena tragédia pessoal, que pretende
escamotear, porque existe necessidade urgente de, pelo ato sexual prático com Berenice,
supostamente recompor a sua estabilidade e ultrapassar escolho emocional, ou dar um



passo tolo que o substitua por instantes. Berenice ocupa o centro da cena e o figurino
compósito que enverga (peças de várias épocas e modas, didascália, p.105) remete para
uma permanência feminina manipulável pelo macho, ou para um estatuto de autonomia
ousada de personagem feminina que se presta (por que desígnios e motivações?) a
situação sexual que, manifestamente, a não satisfará – entra nela por uma margem de
imponderabilidades, que a leva a não refrear passos, antecipadamente sabendo que não
retirará delas benefício honesto; a incongruência das deambulações trágicas menores
contemporâneas declinada no feminino?

Sobre os crassos atos humanos, o telescópio assestado às estrelas é também um
microscópio, inversamente ampliando as deambulações e errâncias humanas sobre a
Terra: o objeto é, dramaturgicamente, simbólico veículo de ligação entre as visões da
vastidão ignota, a partir do olho humano, e do olhar (indiferente, cego) que a imensidão
estelar (se não lhe fosse indiferente a ínfima existência humana) poderia aplicar sobre o
acaso humano, ampliado e contemporâneo, nas não extirpáveis idiossincrasias, nos atos,
gestos, desempenhos de robertinhos, sem fios de ligação a manipuladores, entregues a si
mesmos – deus morto, abstratas instâncias vigilantes, sem metas concretas, ignorante
do transcendente inumano e desconhecedor do humano palpável e urgente, visível na
tragicidade menor de dramaturgias quotidianas, que não encena, mas faz correr em
palcos, sem saber porquês ou quem as poderá ver criticamente: quantos espetadores
dissidentes terão consciência crítica, para desdobrarem distâncias e poderem ter dos
contemporâneos a perspetiva dramatúrgica de angústia que os reduz a robertinhos
teatrais?

Cada dado dramatúrgico das duas personagens é, à medida que ocorre, risível e crasso;
depois, caricato e reconhecível, na familiaridade corrente com que se os aceita e neles se
revê naturalidade e normalidade; só no cômputo final a risibilidade e estranheza deixam
entrever (e não a entrever constitui absurda gratuitidade do ato dramatúrgico) a mais
estúpida incongruência de dois seres, sobrepostos pelo acaso, à beira de um esvaziado
ato de sexualidade descorada, em que o que de postiço ambos trazem ao cruzamento
não deixa levar a cabo a proverbial farsa amorosa, que tentam, sem sucesso ou benefício
de qualquer deles, montar a partir de nada: o telefone toca e a cônjuge presentifica-se;
não há cama para o ato; a linguagem dele não agrada a Berenice, a cabeleira dela, que
primeiro o terá seduzido e excitado, revela-se postiça (um problema de calvície
hereditária, p.107), fica entre os dentes dele, mal tentam preliminares, o discurso de
sedução poética (a história mitológica da constelação Cabeleira de Berenice) acaba por
ser tão estúpido e breve, que aporta o bom senso de se parar com o episódio e reenviar
cada um aos seus trajetos anteriores – e sem desculpas de parte a parte, a maneira mais
viciada de manter comportamentos e nada adicionar a mais um ato crasso (Berenice
Pedimos tantas vezes desculpas uns aos outros, é estúpido. Há pessoas que passam a
vida a pedir desculpas. p.108). Breve cruzar equívoco, rápido descruzar sensato, Berenice
sai e as suas oportunidades de ousadias futuras permanecem quase tão incólumes como
calmamente desesperançadas, não tem de se censurar pela situação, não tem de pedir



nem ouvir desculpas; o telefone toca, Ele atende, desligam, os atritos conjugais e a
deambulação estão no mesmo exato ponto em que estavam antes do episódio. Berenice,
no traje compósito de várias épocas e modas, mantém consistência afim da Mulher
ousada de Ring the bell please – respeito residual que nenhum dos dramatúrgicos entes
masculinos de AN consegue inspirar nas receções.

Episódios de uma dramaturgia absurdista moderada, os quadros de AN demonstram
situações de existências pessoais pós-modernas, configurações sociais portuguesas
(sempre extensíveis, exportáveis, verificáveis noutras latitudes culturais e sociais
conexas) em processo não auspicioso, em que o desaguar do passado se confunde com
paisagens e ambiências de retoque pós-industrial, época híbrida em desdobramento,
entre passados e futuros, imprecisos instantes de confluências e derivas da História
transcorrida sobre um passo nacional – e sobre suas personagens (de Língua Portuguesa)
em deambulações, numa abstrata mudança de paradigma epistemológico e existencial
do ocidente velho.

Em Interior com livros, a mescla de planos em cena (os exercícios metadramatúrgicos e a
representação de cruzamentos amorosos menores, reconhecíveis nas envolvências do
ato) provoca a distanciação das receções, demonstrando como aos discursos amorosos
menores da contemporaneidade já só assiste vacuidade e não conterem em si
significações de ordem afetiva, sendo jogos já desmontados de linguagem verbal e
pequenos gestos repetitivos. O quadro inicia-se pela presentificação da Literatura
Dramática (pilha de livros trazida pela Actriz, p.97), ancestral e moderna, como
repertório estabilizado, de onde se podem escolher discursos enunciáveis, passíveis de,
na atualidade, serem proferidos em cena, encherem a cena, postos à prova quanto a
ainda poderem dar conta de sentidos amorosos (e outros) atuais.

Actor e Actriz experimentam ativar passo de Amor de Don Perlimplín Con Belisa En Su
Jardín, de Valle-Ínclan; despem as breves vozes de Perlimplín e Marcolfa e ponderam o
resultado da ativação da literatura dramatúrgica: Actor Realmente parece que não
aconteceu grande coisa…os textos estavam aí… a literatura dramática… nada melhor que
fazer a demonstração de uma velha tese…alguém escreveu as vozes mas as vozes somos
nós… e se isto dá em ditadura? p.99). Os textos de repertório clássico, por si sós, já não
fazem com que algo aconteça na atualidade da cena; embora os atores se apossem das
vozes escritas, esse apossar também não dá como certo que algo aconteça (mesmo que
a ditadura dos atores suceda à dos encenadores?). Os impasses metadramatúrgicos
atuais perante a pressão patrimonial dos clássicos são deixados no mesmo ponto,
quando os atores desfazem a cena, levam os praticáveis (projetor e livros) e saem.

No instante seguinte, a cena é refeita (já sem tónica metadramatúrgica direta) por um
Ele e uma Ela que leem livros em cadeiras próximas, em espaço vazio: o dueto de
cruzamento parece ocasional, mas, à medida que as personagens se retiram das
respetivas leituras, implica-se gradualmente um tosco discurso de sedução já alimentada
(Ele Sou seu vizinho, sabia? p.99), que piora a cada frase adicionada; Ele tateia



aproximação urbana, a pretexto das leituras, mas a sua inépcia amorosa fá-lo precipitar,
caricatamente, interesse na vizinha, e toscamente, quase num ato falhado, estraga a
abordagem de sedução pela exposição irrefreável de toda a sua situação anímica e
conjugal (o dia em que a mulher decidiu sair de casa, a separação, as demasiadas coisas
em comum, ambos ciumentos, comum até o mesmo amante, Filipe - … e depois a minha
aventura gay foi uma chachada… estou a maçá-la? p.100). Ele depressa se inscreve, pelo
seu discurso incontinente e patético, como caricatura da segunda geração portuguesa, no
caso vertente tentando conexão inábil com elemento feminino da terceira: habilmente,
com sorrisos lacónicos (até porque é aluna dele na faculdade, coisa que ele ignora...), Ela
vai deixando que Ele desdobre a inépcia sedutora, expondo-se e queimando todos os
trunfos e argumentos para se fazer encarecer amorosamente, para que ela por ele possa
nutrir interesse relacional. A precipitação com que Ele queima etapas de sedutor culmina
num ridículo esvaziado (Será que um dia, um dia qualquer, não importa qual, eu poderei
abraçá-la? Um abraço… sem mais. pp.102-103), que dá ao caricato uma súbita dimensão
trágica menor de solidão e incapacidade de relacionamento amoroso.

Mais uma vez, o quadro de robertinhos contemporâneos deixa entrever (sob o ridículo e o
patético) a perplexidade com que comportamentos e deambulações contemporâneas têm
de ser criticamente revistos: Ela tem a sóbria atitude de deixar que Ele se exponha a
toda a prova e, uma vez ela saída de cena, se lhe proporcione oportunidade (aproveitada
ou não) para refletir sobre a lisura com que ela contornou a proposta e sobre a inépcia de
ele querer seduzi-la, a incapacidade de se relacionar amorosamente – ou que, na ponta
deste fracasso amoroso, encete processo de loucura monologante, da mesma ordem
psíquica do Oficial da Marinha, por exemplo. Na verdade, é em torno de esferas de
sanidade mental e de conhecimento de si que, por discursos individuados, duetos
conjugados ou mais articuladas pressões grupais ou sociais, os contemporâneos são
representados, em quadros dramatúrgicos sintéticos, por estéticas dramatúrgicas do
fragmento levadas a um ápice, o qual concentra, no instante pregnante de uma época de
contornos por fixar, passados, futuros imediatos ou projetados e o timbre contemporâneo
das deambulações existenciais. Nos duetos, AN serve-se da pecha amorosa para alvitrar
sobre quase todas as idiossincrasias atuais, ampliá-las e desnaturalizá-las, revirá-las na
fantasia laboratorial de humor ligeiro e indiciação do trágico menor, encoberto pela
velocidade ideologizada, pelos ritmos de submissão que impedem pensar a vida, que
impedem vivê-la na sua cadência de pulsões humanas. Os amores dos duetos são
caricatos e tontos, os amantes robertinhos a rodopiarem sem noção, direção, usufruto:
mesmo quando se ultrapassam e iludem o absurdo, escapa-lhes a consciência de si.

Pelo contrário, as mulheres dos quadros comportam (para além de comungarem desta
fragilidade humana de desconhecimento de si e do que as envolve) uma ordem feminina
de mistérios próprios – e mistérios não subjugados como, tradicionalmente, na sociedade
fechada, se as representava e se as via: são ousadas (Ring the bell, please), sedutoras,
precavidas e mais estratégicas nos amores (Narvik…), enfrentam abertamente o homem
e enxovalham-lhe a virilidade (Órbita Aberta), dominam-lhe os delírios e dirigem, com



brandura, bom senso, estáveis e de si seguras (Anda, vamos ver as montras), são
pacientes e incólumes aos episódios histéricos deles (A moral das abelhas…),
autodeterminadas, sexualmente livres e de risco calculado (Berenice), ou simplesmente
femininas, íntegras e seguras, na terceira geração sobretudo (Sempre acreditei que a
claridade… e A Marte), ou capazes de refazer a estratégia de vítima sentimental sem
lamentos, para recuperar o homem tonto e os atritos conjugais (Um pouco… pirâmides
do Egipto).

A hipótese em aberto de amor salvífico a dois repete-se no quadro Sempre acreditei que
a claridade é a gentileza do filósofo – disse Ortega e Gasset (p.217), em que um
estereotipado Director em assédio sexual e pressões de despedimento sobre Lídia, por
ela não lhes ceder, acaba por unir e fazer mudar de rumo os dois empregados –
despedem-se, deixam o membro da upper class às escuras, tomam em mãos a hipótese
de viverem de modo diferente (p.223), em que a claridade dissolva a obscuridade vigente
nas relações humanas, dê renovado sentido à fugacidade da existência e ao ocasional
cruzamento de percursos menores, deambulações individuais.Os traços com que atrás se
caracterizaram os duetos amorosos e a perversidade caricata da upper class (as relações
de atrito e divergência de valores e objetivos entre a segunda e a terceira gerações, a
procura de alternativas à solidão nas artes, cultura e filosofia, a resistência individual às
coações) integram o quadro e deixam inferir nele uma rápida súmula de tópicos e
posicionamentos autorais já apresentados. A fugacidade da existência humana pode ser
preenchida por realizações que a suplantem (pintores, músicos, filósofos, poetas) e
tornem menos esvaziada a vida (…limito-me a exercer a minha profissão, a almoçar com
colegas de trabalho e a jantar numa tasquinha perto de casa. Sei que habito este mundo
e não outros, isto sei. p.217). Uma frase de Ortega y Gasset, respigada de um livro da
colega de trabalho, acaba por fazê-lo sair da mansa existência, da timidez e do embaraço
com que apercebe este mundo contemporâneo e torna-se-lhe lema e guião. Por um
mundo de palavras subjetivas e frases (as palavras andam por aí, a obra é saber juntá-
las e fabricar com elas uma paisagem atraente, vamos sempre sendo autores sobre a
autoria dos outros, as coisas estão assim organizadas, pode fazer-se pouco para alterar
este modo de ser das coisas. p.217), Lídia e Ele aproximam-se, descobrem-se e, perante
a perversão e coações do Director, têm gesto de renúncia à obscuridade das relações
contemporâneas. A breve suavidade do quadro, a maneira quase concreta de construção,
pela linguagem, das personagens e o jogo de oposições simples entre claridade e
obscuridade conferem ao exercício um timbre de seriedade dramatúrgica, que faz
esquecer (obscurecer) o ridículo robertinho de upper class e centrar, sem ironia, a
hipótese do amor a dois como sendo a mais tangível possibilidade de preencher a
fugacidade da existência contemporânea - a obscuridade não tem remédio, os poderes
assimétricos nas relações entre humanos cada vez mais a adensam.

A decisão de renunciar à obscuridade e relançar a hipótese de amor salvífico a dois é
construída em A Marte (p.211) pela equívoca reutilização de signos cénicos (estrelas,
mapa dos céus, carrinho de bebé) e por um irónico jogo metadramatúrgico de



autorreferencialidade: duas Mulheres num jardim com o carrinho de bebé esperam que
gente passe e as ajude a resolver o problema que têm entre mãos: verem-se livre dos
gémeos, herança do marido de uma delas e impedimento a que as duas vivam na mesma
casa, iniciem uma relação que, se não é salvífica em absoluto, terá o condão de as salvar
do mundo dos homens (Mulher sentada Sabes o que eu acho? devíamos marcar os
homens como eles marcam o gado. A Outra Rindo Com o ferrinho de queimar o leite
creme, não? p.215). Abandonando o carrinho de bebé no jardim, elas aparentam
proceder com a mesma rudeza e insensibilidade dos homens que abominam e com que
cortaram. E só o miar de gatos recém nascidos desanuvia a dimensão a que a construção
equívoca de sentidos levou até ao fim…



4. Dicas para entendimento atualizado da Upper Class contemporânea –
perversos robertinhos sofisticados

Públicos e privados vícios da upper class: homens de fato escuro e mulheres de vestido
de noite preenchem os quadros de mais longa interação - e as ingénuas e crassas
personagens masculinas dos monólogos e dos duetos dão lugar a representações de
homens com percetíveis maiores poderes sociais e com mais fortes ascendentes sobre as
mulheres. Se as mulheres dos duetos conseguem, à sua maneira simples, fazer reentrar
os homens em algum bom senso, equilibrar os seus delírios acidentais, se elas
contrastam parcialmente com as deambulações e derivas deles, nos quadros da upper
class, as mulheres são ameaçadas, pervertidas, perseguidas, abusadas, manietadas,
silenciadas por homens perversos e civilizados – tudo sob os auspícios de decência de
convívio e a égide permissiva de amores contidos.

Happy Party, Barba Azul (p.55) inicia-se por parabéns cantados a um comum amigo
ausente. Os circunstantes bebem champanhe, o anfitrião convocara-os em nome de Luís
Carlos, amigo dos quatro convidados e que manterá uma relação imprecisa com o 1º.
Homem, anfitrião e dono da casa enorme e estranha onde a festa tem lugar. Todos
pertencem a upper class ociosa e as primeiras falas são marcadas por essa existência
social de usufruto, mas que tem de si uma ideia precisa de mediocridade satisfeita e
quase nada ressentida (1º. Homem Então ninguém diz nada? Silêncio. Agrada-me saber
que somos uns medíocres, uns refinados medíocres, com gosto de o sermos (…) Hoje sou
um homem a precisar de misericórdia: podre de rico, as mulheres chegam-se a mim
como pombas mas a inteligência é um lodo pantanoso sem verde nem frescura. Tenho a
sorte da sinceridade, nem todos os medíocres a têm). Na verdade, os convidados fazem
jus à sua mediocridade dourada e satisfeita: o 2º. Homem, ao fazer sala, entremeia
desconexo episódio de restauração de mesa herdada da avó (vinda do tempo do Marquês
de Pombal…) e que lhe sobreviverá; a 2ª. Mulher é de superstições primárias (nomes,
facas cruzadas, o pão na mesa virado ao contrário), enquanto que a 3ª. o é com treze
pessoas sentadas à mesa e bacalhau com natas. A mediocridade é assumida e, como é
dourada e satisfaz cada um dos membros da upper class contemporânea, é despiciendo
insistir no tema (1º. Homem No que respeita à mediocridade estamos conversados, é
isso? Ninguém quer explicitar melhor esta coisa de sermos uns medíocres? p.56).

A vida, em geral, é de uma enorme fragilidade e os medíocres também têm o direito de
participar nela (3ª. Mulher) e o rumo da conversa de circunstância celebrante toca
levianamente tópicos políticos e existenciais da contemporaneidade, os abstratos
fundamentos da nossa existência (p.56): os computadores, as inteligências práticas
atuais, esta civilização e as precedentes, melhor do que elas ou delas sucedâneo, os
cataclismos verdadeiramente destruidores sempre eminentes e incógnitos, a democracia
e os outros e a incompreensão geral do mundo, que obrigou a inventá-la, o sistema,
preferir-se a imperfeição democrática ao vampirismo dos ditadores (p.57). A vacuidade e
futilidade das trocas entre personagens relevam, num grau de privilégio social e estatuto,



uma mesma existência banal e menor, apenas escudada no simulacro de refinadas
personagens, idênticas, no resultado final, às personagens que, por monólogos e duetos
conjugais, expõem as suas deambulações, errâncias e mais latos desconcertos
existenciais menores na contemporaneidade. As personagens dos quadros de upper class
peroram o mesmo que os restantes robertinhos dramatúrgicos de AN, mas fazem-no por
um modo mais paradoxal e provocador, satirizado e mais trágico, porque presumem ter e
assumir uma consciência da condição e um cinismo mais incisivo sobre si próprios. Os
quadros de upper class gelam as receções: as empatias com as tontas deambulações de
entes menores ganha neles um mais afilado sentido crítico, exatamente porque as
circunstâncias de upper class não podem fazer ressentir nas receções a mesma tolerância
e estabelecimento de laços empáticos.

Pertinentes questionações da contemporaneidade são consideradas pelo reverso de um
desprezo privilegiado e medíocre, que as esfria e reduz a trocas de palavras vazias.
Aquilo que aos seres menores contemporâneos, nas suas deambulações e insanidades
mentais, leva ao patético, é nestas personagens assumidamente claro, mas sem que isso
em nada pareça diminuir os seus estatutos de isenção e superioridade, as prerrogativas
de existência à parte – apesar de, em toda a prova, serem tão ou mais escarnecíveis nas
razões e vazios de sentidos humanos, de sabedoria, de capacidade amorosa, de
capacidade de laborar sobre algo de criativo. A sua inutilidade e imprestáveis
desempenhos humanos, a sua imoral isenção social e existencial advém do acidental do
estatuto de que se munem, não de qualquer outro mérito reconhecível, apenas de uma
arrogância suave e sustentada - assim torpes e vazias AN desenha, nos quadros que lhes
dedica, continuadamente, estas personagens, sem se sentir obrigado a condoer-se por
elas, senão pelo que de humano dos outros robertinhos também lhes assiste e (pouco) às
outras personagens as assemelha.

A referência a consultar psiquiatra (2ª. Mulher Já falaste com o Ventura? É um óptimo
psiquiatra. p.56) surge como gratuita e tão displicente como qualquer consumo de
bagatela que se faria; face ao estatuto de fruir privilégios, a mediocridade existencial
assumida não se constitui como pecha, integra um modo de vida acima de contingências
e, como todo o resto, a não dar relevo, importância, levar a sério. A indiferença perversa
não deixa que os factos trágicos penetrem o limbo impermeabilizado em que pairam,
tiques e perturbações não deixam que uma compostura superior seja afetada, posta em
dúvida sequer; já a liberdade cívica, concedida à generalidade dos cidadãos, merece a
confusa analogia de liberdade e autoridade têm de caminhar juntas como as patas do
caranguejo (2ª. Mulher, p.58) e não é aplicável à upper class que integram, que obtém
benefício de dúvida e moratória aristocrática de razões superiores (referência à lenda do
assassínio das seis mulheres por Barba Azul, século xvii). O assassínio passional de Luís
Carlos, amante do 1º. Homem e aniversariante ausente, recai dentro desta elitista
tolerância e compreensão delimitadas, que não podem, por outro lado, admitir que
alguém escreva numa parede nua, branca, tão bonita (quem quer que tenha sido devia
estar no inferno, p.58), que o património apossado seja desrespeitado com dizeres (como



foi expressão pública livre em 1974,1975).

A 3ª. Mulher, afavelmente, faz-lhe uma ligeira carícia nos cabelos e sai lentamente para
o escuro, desaparecendo (p.64), o 1º. Homem nada sabe, não sabe como o crime se deu,
não sabe e parece não lhe importar – os seus atos não se confundem com os atos da
massa de medíocres sem isenções; a misericórdia (p.55) de que precisa no seu estatuto
de privilégio afirmado, não é do plano divino, nem do plano da justiça humana – é
apenas a tolerância e indulgência do seu círculo socialmente superior, é apenas o aval
imoral dos seus pares, bem cientes da mediocridade, mas não dispostos a arcar com as
consequências dos seus atos, infantil e nesciamente crentes que nenhum passo é trágico
e tudo em sua volta remediável. Por isto mesmo, as personagens da upper class em AN
são robertinhos de uma fundura trágica que os entes menores de outros quadros não
podem, na banalidade das existências contingentes, desprotegidas e de si inconscientes,
conter. A opressão e a impunidade, por forma continuada, é, aliás, apanágio da estranha
upper class em AN, sendo o silêncio e a vista grossa o cimento que faz permanecer as
aparências sobre perversões públicas e privadas de ungidos deste tempo – AN joga com
a simplicidade simbólica dos figurinos para alargar o âmbito da representação social
(fatos escuros e vestidos de noite), como se as indumentárias classistas fossem, nos
cinco quadros, a própria pele destes entes superiores da contemporaneidade.

Em Além as estrelas… abre-se a cena com a mesma festa calma, outra celebração
aniversariante, de início sem se saber qual das personagens é o centro festivo; a mesma
conduta educada, os mesmos perfis de homens e mulheres (superiores, esvaziados, a
mesma troca fútil e compassada) e, quase de supetão, na lisura superior de tratos e
palavras, de novo, a representação dramatúrgica da insanidade mental e das perversões
psíquicas e sexuais de entes, não só na ponta da civilização ocidental, mas no topo
seráfico da incongruente sociedade contemporânea – no quadro, AN aduz alguns
pormenores de ordem sociológica local contemporânea (o 1º.Homem é médico, por
exemplo). Sobre a festa, e sobre ela refulgindo, um cego olhar indiferente das estrelas,
que o telescópio, simbolicamente crítico dos humanos, na ampliação deles, permite às
receções – uma varanda para as estrelas, um terraço a céu aberto.A mesma vacuidade
de trocas sobre temáticas candentes da humanidade global (de que a upper class está
separada, por privilégio quase inexplicável) reitera-se: 1º Homem e 1ª. Mulher, num jogo
de adivinhas de salão, afinam concentração no nome de um mar que esteja a morrer e
nós aqui sem dar por isso (p.127). A pergunta de quizz é ligeira e divertida, apesar das
crostas de sal e restos de produtos químicos, coisas tóxicas que determinaram a extinção
do Mar Aral. O ambiente de festa não se torna pesado, o ambiente distende-se e anima-
se, um pouco, o nosso querido planeta, à beira de outra catástrofe irreversível, por mão
humana, não colide com, não faz vacilar, não desmancha a urbanidade e a normalidade
da upper class em festa formal, convicta da sua isenção e impermeabilidade, da sua
irresponsabilidade, apenas existindo na ponta da civilização e no topo desligado da
agravada pirâmide social contemporânea. Contudo, não é este estatuto de privilégio o
que mais choca nestes seres superiores contemporâneos: o que lhes confere pertinência



dramatúrgica é o seu lado perverso e mesquinho, sob as vestes e aparências de cúmulo
civilizacional e topo da atualidade; se a mediocridade aristocrática era capaz de
assassinar passionalmente, como o mais comum dos seres menores em deambulação e
errância, no quadro (que dá o título à coletânea dramatúrgica de AN) cicia-se a prática de
perversões sexuais e abusos por parte dos homens (cunhados) e não se altera a
ignorância crassa ou tácito silêncio das irmãs da vítima – a mesma tolerância elitista e
compreensão delimitada, que levava a 2ª Mulher do quadro anterior a passar a mão pela
cabeça do homicida passional de Luís Carlos. Contudo, a construção dramatúrgica do
quadro é mais elaborada do que uma simples denúncia agitprop de perversões, abusos,
crimes abafados de um topo social de isenções morais e jurídicas.

A 3ª. Mulher é o centro do quadro e a oscilação do seu discurso cria uma intrigante
ambiguidade do representado, quanto ao que nela é imputável e não imputável, o que é
delírio psíquico descontrolado e o que é lúcido discurso acusatório de vítima sem defesa,
ambiguidade que perdura para além da cena e que estrutura um raciocínio de receção, o
qual não pode contornar ou resolver o episódio fictício ou a denúncia (política) que o
quadro narra como estigma de iniquidade e opressão. A 3ª. Mulher é o centro do quadro
e tudo o que as restantes personagens digam, silenciem ou executem acabam por o fazer
em função dela, contra ela ou em auxílio indireto do seu discurso ziguezagueante: o
evento aniversariante centra-a num efémero privilégio que, de resto, cunhados e irmãs
(desde a morte da mãe, p.144) lhe haviam retirado, por causa da sua peculiaridade
existencial (não ignorante de factos e mundo real) sonhadora, fisicamente débil,
psiquiatricamente enquadrável (p.143, referência ao psiquiatra que a acompanha); ela é
discursivamente dissidente e caustica dos estilos de vida conjugal das irmãs (fúteis,
p.137, pele e unguentos; uma delas casou porque engravidou, p.130); excêntrica e
sitiada (confinada ao quarto, ameaçada por sedativos sempre prontos a injetar e pelos
avanços, à vez, dos senhores, p.134), herdeira de saberes culinários (que as duas outras
irmãs desconhecem, p.141), abusada e vítima, poética e fascinada sabedora de estrelas
e constelações, sofredora de existência humana projetando-se nos astros (regresso a
eles em poeiras, depois de sofrimentos em forma humana), ela vai-se construindo numa
tragicidade paradigmática dos oprimidos e sacrificados contemporâneos, narra um tipo
contemporâneo de suplício de um por grupo organizado - o do dissidente psíquico à
mercê.

O sofrimento da 3ª. Mulher é efémero, mas trágico pela impotência em o iludir e o seu
anseio de dissolução, o destino nas estrelas, é antecedido por um acusatório discurso de
martírio trágico, declinado na contemporaneidade; nele, não há ideia de redenção cristã
tradicional nem preconceito tradicional sobre a sua sexualidade de mulher: há a denúncia
de gente gelatinosa, que não assume as respetivas pulsões e vive a duplicidade de um
topo civilizacional e social, um prazer de segredos (p.133) que, de outra forma, custariam
menos vítimas, se frontais e liberados do prazer perverso e da artificialidade superior. Na
sua ambiguidade discursiva, a 3ª. Mulher assume sobre si o centro do quadro e perante a
normalidade de cunhados (falam, entre si, das perspetivas de produção vinícola do ano



(p.140), como as esposas, entre si, não têm outro tópico que unguentos para a pele); a
sua capacidade de perdão (ciente da fugacidade e relatividade da existência humana e
de que todo o bem e todo o mal dela se dissolverá nas estrelas) estrutura o libelo
acusatório, irónico e indefeso, contra o presente e as circunstâncias que a tornaram
prisioneira de uma menoridade de direitos e autonomia, de irrelevância do que possa
afirmar, de sofrimentos infligidos, de tutelas perversas, que só as estrelas absolverão. A
forma como, dramaturgicamente, se desenha e desenha irmãs e cunhados atinge, por
vezes, a revolta e o confronto, mas a sua debilidade ou a consciência da impertinência do
humano não a deixa suster razões, torná-las claras e explícitas, apenas principiar a
enunciá-las – sempre tomada por louca, inimputável, necessitada de paciência e piedade
(irmãs, p.137). Só no final as irmãs ficam curiosas quanto à coincidência das coisas que
ela diz com o dedo trincado e os arranhões no pescoço dos respetivos maridos – e o final
aberto inclina-as mais para o silêncio e a ignorância, do que para remontarem uma outra
perspetiva das realidades: em sua defesa, terão sempre a ambiguidade da 3ª. Mulher e a
notória incapacidade de estar neste mundo humano atual, mais torpe do que aquilo que
a morte do Mar Aral poderia fazer supor a gente decente.

A morte da Mãe representa o fim de saberes e equilíbrios domésticos burgueses da
primeira geração adulta do tempo da revolução, uma ordem doméstica que se extinguiu;
a segunda geração, europeizada em fatos escuros e vestidos de noite, prosperou até ao
novo topo e sublimou aspetos menos lustráveis, não lhe sendo necessário prescindir de
secretas práticas, de desvios camuflados na respeitabilidade social e no plano moral
intrínseco – um jogo que os dois cunhados sabem usar com lisura e de que as esposas
(de conveniência, amores formais) se alheiam, por terem os seus próprios programas de
existência light; os dois casais formais têm, entretanto, que gerir, da melhor forma
possível, uma herança de imbróglio, que acaba por minar toda a estabilidade de upper
class lisa e decente, o seu horizonte de existência burguesa fruível: irmã e cunhada de
configuração social difícil, imprevisível, por dentro de loucura e debilidade física,
desenquadrada do tom de normalidade upper class, infantilmente dependente, usada,
em usufrutos torpes, tão impotente como o Mar interior, onde areia, camelos e restos de
cargueiros coexistem agora. A única perigosidade é ser capaz de imprevisíveis rasgos de
lucidez acusatória, logo ameaçada ou tomada por incoerente.

A 3ª. Mulher e o Mar Aral, por ela mesma, estabelecem uma conexão identitária, que
persiste, no lamento ambivalente das vítimas em processo de extinção, por mão humana,
e nisso atingem tragicidades assimétricas, mas que noções de escala de sofrimento não
podem impedir; o lamento trágico de desfecho, que a 3ª. Mulher vai construindo, vacila
entre a sua dor e impotência, as tiradas de acusação, o perdão e a prolixa consciência de
si que ainda consegue proferir, pela lógica, no seu claramente adiantado processo de
resvalar para o inumano – por que anseia, face aos sofrimentos de índole humana a que
humanos a sujeitam, e para onde estes, objetivamente, a empurraram. Nesse libelo
acusatório de agonia ainda não final, mas que outra lucidez discursiva poderá já não
permitir, a 3ª. Mulher deixa claras as razões do seu sacrifício de um por grupo, o processo



contemporâneo de classe superior por que se a faz resvalar precocemente para o
inumano, e as justificações que lhe podem servir de epitáfio não branqueado: na sua
dissidência, sabe dos factos ecológicos trágicos do planeta; sabe de constelações e
intrigam-na buracos negros e supergigantes (p.129) e a incomensurabilidade do
inumano, a redução metafísica do humano ao Cosmos; sabe a sua própria debilidade
física e psíquica (p.130) e, depois, ironiza e brinca com o que os outros disseram (p.131),
imita-lhes as palavras proferidas com ironia; perante o perigo de um acesso, irmãs e
cunhados tentam precaver-se de situação em que ela possa claudicar física e
mentalmente (sedativo preparado, p.139) e esse gesto desperta nela uma reação
acusatória agreste, mas sempre ambígua: dirigindo-se aos cunhados, na ausência das
irmãs, a tensão entre sanidade crítica e insanidade delirante oscila, os cunhados são
abusadores dela, trampa gelatinosa que tem a mania que pensa… um esqueleto
envolvida em trampa, ou gente cordata que tem de gerir uma herança familiar algo
pesada, decência e contemporização, responsabilidade ou apenas a máscara gelada da
perversão?

A 3ª. Mulher desenlaçou o libelo contra os cunhados e a situação tornou-se clara nas
receções: 1º. e 2º. Homens abusam sexualmente dela; no fundo, ela perdoa-lhes,
compreende as imperfeições humanas, porque sabe que a existência, afinal, é só luz, luz
como as estrelas e o destino do equívoco e efémero acaso humano é dissolver-se nelas,
nós todos como um fogo de artifício e vai ser bonito (p.143). A 3ª.Mulher adormece,
depois de injetada com sedativo (p.144), e a ambiguidade adensa-se, as irmãs a
repararem no dedo mordido e no pescoço arranhado dos maridos; mas as suas últimas
palavras são também estertor de dissolução, início do caminho para a paz da casa nas
estrelas, a paz que a casa na Terra lhe não permitiu – e nada de metafísica ilusória
preenche o final, como os anteriores relances do quadro, nenhum pormenor de gratuita
risibilidade de robertinho crasso contorna a 3ª. Mulher, os cunhados perversos, as
próprias irmãs entre ignorância ou silêncio perverso: o quadro é preenchido de
tragicidade sem outras concessões, a sua carga de efeitos perdura, as personagens
tomam formas substanciais trágicas (opressores, vítima, cumplicidades, omissões,
demissões, tolerâncias delimitadas) e o suplício de um por grupo consuma-se sem
sobressaltos.

Esta tragicidade substancial acerada e sem concessões ao cómico difere de quase todos
os outros quadros (monólogos, duetos e quadros de upper class, com a exceção da
dureza dos quadros sci fi), em que a estratégia dramatúrgica do humor da linguagem e
de representação da inconsistência, banalidade e deambulações dos contemporâneos é a
via de proposição reflexiva. O quadro O princípio do clarão ou nada dura para sempre
(p.185) exerce sobre elementos de upper class este último preceito dramatúrgico de
representação, que procura não a exposição sem embustes da tragicidade (a
ambiguidade de Além as estrelas…acaba por ser desfeita na sequência) de personagens,
gestos, poses e posicionamentos, mas reveste essa tragicidade de sucessivas pequenas
manobras de diversão, iludindo-a, fazendo-a duvidar nas receções, avançando a



explicação quase absurdista primária (a do nonsense fechado) para o que se representa
– entes e atos esvaziados, diretamente caricatos, risíveis, a configuração de um teatro de
robertinhos na efemeridade insignificante e não significativa de um processo
dramatúrgico que, por mais que ecoe realidades envolventes reconhecíveis, não lhes
facilita conexões e raciocínios de receção, quanto ao que, de facto, transportam em si da
tragicidade declinada dos dias contemporâneos.

Em O princípio do clarão…, o jantar de três mulheres de vestido de noite (de cores
suaves) e dois homens de fato escuro não tem celebração manifesta, poderá ser um
corriqueiro serão upper class, que começa (didascália inicial, p.185) por um jogo mudo de
cena (gag), em que o Cozinheiro, ajoelhado, com um atacador na mão, tenta compor o
sapato. Os sapatos não conjugam e o Cozinheiro procura, descalçando-o, emparelhá-lo
com os do outro Homem (Engenheiro), e descalça-lhe um. Os quatro sapatos são entre si
diferentes, não fazem par e a seriedade, que ambos mantêm perante nesta introdução
cómica, faz duvidar um pouco do nível cultural e artístico da soirée upper class
contemporânea, que está já em curso e a que cinco taças de champanhe (…) sobre uma
peanha conferem ambiência: uma Pintora com cavelete está em plena criação, a Dona da
Casa recebe e faz salão, Leda lê silenciosamente um texto numas folhas (poesia ou o
próprio papel dramatúrgico?), o Engenheiro observa e circula, o Cozinheiro (depois do
percalço metadramatúrgico, de gag irónico dos sapatos em cena) recupera a capacidade
de troca social.

De novo, a casa é o espaço de existência da upper class estranha de AN (como em Barba
Azul e Além as estrelas…, os espaços das existências de topo oscilam entre o
aristocrático herdado e o burguês familiar construído) e a ociosidade de índole festiva o
que congrega. A casa é antiga, tem um passado, algum pergaminho herdado: Dona da
Casa Ao subir a escada aqui para casa, noto o que toda a gente notará, há um suave
desgaste no cimo dos degraus. Nuns dias isso deixa-me nostálgica, noutros fico inquieta,
penso nas rugas e coisas assim (p.185). A nostalgia que atinge a proprietária ao subir os
degraus não a inquieta (como responde ao Cozinheiro): o passado, a anterioridade estão
esvaídos; e o quotidiano (comprar alfaces) fá-la não pensar sobre o que o tempo diluiu. A
Dona da Casa prefere receber, rodear-se de elite artística (pintura, gastronomia, poesia
de Leda), promover uniões conjugais futuras e esquecer a ancestralidade, que a casa
(muito agradável, Engenheiro, p.186), como os espaços dos anteriores quadros upper
class, reporta em pano de fundo. Os pergaminhos, que poderiam enlevar a sociedade
reunida em serão com retoque de artes, são, de imediato, arredados pela plácida
futilidade que as personagens passam a desdobrar; já na condição de robertinhos de
sofisticação (ainda mais risíveis, por ferrete autoral), tudo o que se os faz perorar no
convívio algo sofisticado é vazio e desconexo - uma elite em deambulação existencial,
que, no início do quadro, pôde aparentar contida lisura nas trocas sociais.

Às alfaces da Dona de Casa sucede, a despropósito, falta de água nas torneiras de Leda
e, ainda a mais despropósito, o cocó que a Dona da Casa proibiu ao Cão, e o referido
animal fez dentro de casa, contra o que lhe havia sido ordenado… Os dados estão



lançados para um troca social educada sobre futilidades e inanidades quotidianas, que
embatem, de modo chocarreiro, com a ambiência snob e artisticamente elevada,
contraste a que o Cozinheiro já tinha dado mote com os sapatos desencontrados –
simbólico ato da dificuldade de emparelhar coisas e discursos na contemporaneidade. E,
com este incipit dramatúrgico, os robertinhos estão sobre a cena, para imprevisíveis
prestações caricatas. O absurdo e o risível da insustentabilidade das personagens, ao
misturarem alfaces com falta de água nas torneiras e cocó de cão dentro de casa
ancestral, concorrem para a execução dramatúrgica de um cómico baseado na
imprevisibilidade das associações, mas onde, na verdade, nada altera ou remexe as
personagens, monocórdicas do princípio ao fim do quadro, preenchendo o tempo de
existência com banalidades, irracionalidades, ensimesmamentos, em pose elevada.

Os diálogos desencontram-se desde logo; os diálogos reproduzem a desconexão
estabilizada das trocas sociais de circunstância, onde, por vezes, se quer fazer brilhar
alguma substância - por exemplo, o Cozinheiro: as novas tecnologias estão a acelerar os
rendimentos humanos, parece até que andamos a uma velocidade que não é natural em
nós, mas a verdade é que a nossa cabeça mais cedo ou mais tarde vai habituar-se. (…) A
humanidade está em mudança. Sempre esteve mas há épocas em que isso se nota mais
(p.187). As civilizações anteriores e a contemporaneidade de difícil definição assomam à
troca de salão, mas por serem temas incomportáveis para a mediocridade dos presentes,
logo são esquecidos no retorno às angústias da falta de água nas torneiras de Leda e à
exibição pelo Engenheiro do seu estatuto profissional e pessoal, que também passa pelo
gosto da poesia.

Mal se estabelece ambiente para cada personagem se referir às suas biografias e
configurações pessoais atuais, um primeiro estranho clarão de luz (p.188) cristaliza as
personagens sobre a cena, facto de que nenhuma se dá conta. O Cozinheiro apresenta-
se: trocou o restaurante por cattering artesanal a partir da sua cozinha, e sente-se bem
com a vida (Que mais quero? Ganho bem no restaurante, tenho casa, não me falta a
vista para ler, tenho amores, saúde, que mais quero? p.188). Leda, desconexa, fala da
habituação das moscas desde pequenas a bater contra os vidros das janelas e a Dona de
Casa pede desculpa pelo mosquedo, a que tenta não ligar (E já me aconteceu ter mais
insectos no Inverno do que no Verão. Mais?! Muito mais! p.189). A impotência perante os
gestos negligentes dos contemporâneos leva ao mesmo tipo de habituação das moscas
(Que podemos fazer, não é? É a época que temos.). A desconexão das trocas de salão
prossegue, como se cada interveniente fosse surdo e proferisse apenas curtas verdades
subjetivas, também indiferente a que seja ouvido e lhe seja retorquido algo conexo. A
declaração de amor do Engenheiro, segredada a Leda, é por esta desviada para o campo
da arquitectura, que é o que realmente modifica a superfície do mundo, p.190. O
Engenheiro insiste, pressiona-a lubricamente, ela escapa-lhe, ele persiste, não deixará de
a assediar, variando entre gastas palavras de amor e intenções lascivas, o que o
contorna, de imediato, como pequeno monstro, perverso e abusador, semelhante aos
Cunhados ou a Barba Azul. Por amor das aparências, Leda antecipa-lhe os avanços e



esgueira-se, embaraçada e escandalizada, às investidas sussurrantes que decorrerão até
quase final do quadro.

O Cozinheiro faz passar a segundo plano o assédio, dissertando sobre o trabalho da
Pintora e o que o ambiente da soirée nele influenciará (Muito provavelmente o que
estamos dizendo influencia o traço e a escolha das cores, o movimento das linhas…
p.190); depois a dissertação sobre as influências no trabalho em curso da Pintora
estende-se até a Polux e Castor da Constelação de Gémeos ou as forragens da Serra da
Estrela, os semáforos da avenida da Liberdade, as águas do Douro (p.191), uma ridícula
roda-livre de especulações idiotas, que determinariam, segundo a personagem, o ato de
criação artística, determinações impalpáveis do precedente sobre a atualidade, as
pressões incontornáveis de patrimónios e heranças pesadas que ancoram presentes e
futuros, cerceiam as respetivas oportunidades próprias.

O assédio prossegue, Leda insurge-se, sem querer que os outros se apercebam da
situação embaraçante. O Cozinheiro retoma o centro da cena (p.192), passando, desta
feita, à temática da sobrevivência da espécie (…) e das dialéticas dos ciclos das
gerações: (…) chegam umas, gozam com as anteriores, chegam outras, dispõem-se a
venerar os avós, e por aí fora. É uma lei. Interessante. De súbito, um segundo clarão
cristaliza a cena, sem que as personagens o notem. As proferições de âmbito filosófico-
existencial acentuam-se depois deste segundo momento de cristalização cénica: Leda
expõe o seu niilismo sem desesperos (somos um bocado…todos iguais (…) Infelizmente,
tudo é previsível. Que interesse há em tudo isto? p.193) e inverte as pressões do
Engenheiro num sarcasmo tão forte, que a personagem acaba por se deprimir (Mas quer
que eu lhe dê dois filhos? E compramos depois uma carrinha station e um monte no
Alentejo, para que as crianças se habituem desde pequerruchos aos mistérios da criação
de galinhas e do orvalho, é isso?). O Cozinheiro, por outro lado, é rechaçado nas suas
tentativas (menos ostensivas) de abordar a Pintora por via dos doces que lhe propõe e
que contêm canela – coisa que ela abomina: A questão que lhe ponho é esta: vale mais
um quadro do Velásquez ou uma vida humana? p.195).

O episódio histórico português de 1975, em que, na sequência da morte de cinco
antifascistas pelo garrote de Franco, a embaixada em Lisboa foi pilhada e um quadro de
Velásquez destruído, ocupa o Cozinheiro, a Pintora e a Dona de Casa (pp.195-196) e
opera uma mudança de posição das personagens, com a constituição de um par adverso
aos dois homens - e aqui o mudo gag inicial dos quatro sapatos diferentes, que o
Cozinheiro tentou emparelhar, começa a adquirir novo sentido: a Pintora abraça Leda e
oferece-lhe o quadro que estava a pintar (o retrato de uma noiva, didascália, p.197), o
Cozinheiro tenta perceber o Engenheiro preterido (Por que é que você precisa tanto de
uma mulher?), a Dona de Casa quase perde o controlo do serão organizado e das
inclinações de alcoviteira bem intencionada (Sinceramente, não sei o que podemos fazer
pela vida uns dos outros, p.201). A Pintora e Leda estabelecem um pacto subtil: a
primeira tem medo, se está só; a segunda deixou de gostar de pessoas e não quer filhos,
casas de campo, jeeps, não quer ser feliz (p.199); a Pintora seduz Leda (Leda Gostas do



meu rabo, é? Pintora Estou só a olhar. p.202), afastando o Engenheiro, tão deprimido que
recusa, rudemente, as atenções da Dona de Casa e do Cozinheiro (Deixem-me com a
minha vida, por favor, p.202). A Dona de Casa tenta, ainda, intermediar/alcovitar a união
de Leda e do Engenheiro, mas tudo lhe escapa das mãos. Depois de pedido de
casamento quase formal (p.194), o Engenheiro anula-se, terminando o quadro a sorver
canja na escuridão (p.204).

Pelo contrário, a Pintora está ufana na sedução de Leda: o rabo da seduzida é comparado
ao rabo da Vénus pintada por Velásquez - quadro também destruído, como o da
embaixada, uma mulher que se atirou a ele com um machado no princípio deste século
(p.202). A amena sedução de Leda desespera o Engenheiro e a Dona da Casa dá-lhe
sábio conselho contra agastes e contrariedades na existência: Mais tarde ou mais cedo
não estaremos aqui, cada um terá o seu tempo, a sua luz (…) Vale sempre uma palavra
de conforto, eu acredito nisso. (…) o mundo não acaba connosco.
Se conseguirmos sair de nós, da ideia que temos de nós, então tudo é mais fácil, somos
tudo e nada, é mais fácil… como explicar-lhe? (p.203).

A fugaz e insustentável durabilidade das coisas humanas (alegrias, tristezas e graus de
(in)consciência contemporâneos) aplica-se, afinal, também à suposta isenção e
imaginária intocabilidade da upper class; os seus momentos de cava existem no mesmo
instante que os de crista da onda, as suas dúvidas e angústias recobertas em aparências
e sofisticações (as artes ancestrais anódinas) são tão ou mais trágicas do que as dos
entes menores, de que se encontram social e artificialmente separados – com o ácido
pormenor de, desse privilégio de acaso (sobretudo na época atual, depois do ruir de
tantas estabilizações modernas pensadas perenes ou a cumprirem-se numa História
teleológica) não se saber ter sábio usufruto humano: Dona de Casa Sabe, no Inverno
gosto das casas onde podemos ouvir um quarteto de cordas de Schubert e ver os vidros
das janelas embaciarem-se com o vapor de uma sopa de legumes ao lume (p.204).
Música clássica e a simplicidade humana dum caldo de verduras.

Na brevidade das coisas humanas correntes, o Cozinheiro também está satisfeito
consigo; Leda e a Pintora estabeleceram afinidades indefinidas, um novo patamar
relacional sem mais etiquetagem; a Dona da Casa contenta-se no altruísmo comedido e
na valoração serena do privilégio que o acaso lhe permite ainda; apenas o Engenheiro se
deixa dominar e abater por paixões tontas, pessoas de que se apossar, prerrogativas
fracassadas, estatutos e miserável inconsciência de si e do que o rodeia – trágico
robertinho, cabe-lhe a mais caricata e dura sanção de existência incompreendida: sorver
canja às escuras, por tempo indeterminado.

Os clarões (de que as personagens não se dão conta) funcionam como cénicas metáforas
da intencionalidade autoral de relevância da efemeridade de usufruto de um acaso e da
inconsciência ou consciência delimitada por dentro dessa efemeridade, flashes que
despertam receções dramatúrgicas, inesperados cortes distanciadores na ilusão do
representado, cesuras de questionação de personagens e gestos delas. Os quatro



inadvertidos instantes de intensa claridade explosiva incutem, na cena em decurso,
elemento de estranheza forçada, um acordar das receções para a ilusão naturalizada da
representação da declinação do trágico contemporâneo na upper class – não são tópicos
cénicos estruturantes, são estudadas intromissões metadramatúrgicas na tendência
empática de naturalização do representado, ao mesmo tempo que contêm uma súbita
metáfora da fugacidade humana.

Instantes iluminadores das receções em relação à vacuidade e impertinência do
representado (a declinação dramatúrgica possível do trágico contemporâneo na upper
class, mas extensível), o Engenheiro preenche neles o mesmo risível vazio confuso que as
personagens e discursos dramatúrgicos alienados de monólogos e duetos – e encorpa a
desmontagem da classe quanto ao trágico contemporâneo e à risibilidade daquilo em que
se escuda dramatúrgica e socialmente. Embora em graus mais sensatos, Dona de Casa e
Cozinheiro não estão distantes do Engenheiro (ambos o interpelam no estádio de miséria
explícita); mas dele tão-pouco se distanciam Leda e Pintora: apenas divergem dele na
autoinsuflada hipótese de relacionamento diferente. No cômputo dramatúrgico– e este
acaba por ser o substrato filosófico-político dos quadros de upper class – as personagens
com prerrogativas e preconceitos sociais expõem uma dupla tragicidade: a geral humana
e a outra, específica das ideologias que as pretendem demarcar dos restantes entes, em
que os pecados de orgulho e a deceção de direitos reservados, a que se arrogam, ainda
mais cinicamente escarnecíveis as configuram, nos desfechos idênticos aos dos mais
destituídos, pequenas farsas onde a empatia e compaixão são deslocadas.

Esta upper class estranha de AN é, aliás, frontalmente visada como não merecedora de
nenhuma das duas sensíveis reações dramatúrgicas das receções (nem terror nem
compaixão): mata e não assume, viola e abusa e dissimula, acomete e amofina
infantilmente, quando as realidades lhe não afagam o ego. E têm um alheamento
deficiente e pernicioso do que as envolve e que ainda lhes permite existências de
privilégios, por mais descabidos – a alusão aos cinco grapos e etarras garroteados por
Franco em 1975, num derradeiro golpe do anacrónico fascismo europeu contra a
cidadania europeia, apenas os coloca, cinicamente, do lado da indignação contra a
destruição do património, das heranças, da propriedade cultural como vem sendo
entendida, do lado de um passado extinto e alheios a uma nova época de conflitos (Dona
da Casa censurando, ao Cozinheiro que fala de mais, estar a trazer à compostura do
serão atritos destoantes). Porque uma nova época de conflitos e dissensões tomou já o
salão da upper class contemporânea – malgrado ouvir um quarteto de cordas de Schubert
e ver os vidros das janelas embaciarem-se com o vapor de uma sopa de legumes ao
lume sejam das poucas coisas inocentes que se podem acalentar humanamente.

Em Além do infinito (p.237), a upper class encerra a coletânea de estímulos
dramatúrgicos, quadros desdobráveis em exposição: em cena, contempla-se um pinheiro
com luzinhas, ouve-se Bach. Cada uma das cinco personagens upper class vozeia seu
curto caso respigado da imprensa ou da televisão, noticiários do mundo tornado próximo
– que descrevem, sumariamente, catástrofes de índole humana e inumana, insanidade



mental e física, díspares instruções de sobrevivência: p.237, 1º. Homem, jovem retirada
com vida dos escombros em Seul, depois de 17 dias soterrada; 1ª. Mulher, “O sorriso é a
chave do bem-estar”, aconselham as autoridades britânicas de Saúde, como forma de
desarmar o stress impiedoso das sociedades contemporâneas e ter uma vida mais feliz;
p.238, 2ª. Mulher, político francês, acusado de crimes contra a humanidade, sai do
hospital após uma pneumonia; 2º. Homem, uma brincadeira de crianças com uma
abandonada cápsula de chumbo contendo césio contamina a população de uma pequena
cidade algures; 3ª. Mulher disserta sobre mudança de lâmpadas fundidas – as cinco
personagens centram atenções no pinheiro iluminado, um luzeiro de estrelas.

Após cada pequeno relato, um breve silêncio deixa a pairar as palavras de jornal (p.238),
com que os entes apenas parecem poder comunicar entre si: assim que terminam os
relatos, a troca entre eles torna-se absurdista e incoerente (pp.239-240); numa manobra
de diversão metadramatúrgica (pp.240-241), os sons do público são gravados (1º. Mulher
(…) gostaria de saber se ficamos a saber as íntimas interrogações da plateia para além
das tosses, fungadelas, risos…), antes que se revele a razão por que estão ali os cinco e
os traços do ritual inusitado que perfilam em volta de um pinheiro iluminado. Com a
exceção do 1º. Homem (reticente quanto ao ritual), as restantes personagens não
denotam dúvidas, da mesma forma que as cinco estão de acordo quanto ao estádio
terminal desesperançado a que mundo e humanidade chegaram - para além dos cinco
relatos noticiosos, a 1ª. Mulher descreve (p.242) episódio de rua, em que todas as
pessoas caminhavam curvadas, quase de cócoras, toc, toc, toc, pela rua abaixo, toc, toc,
toc, rua acima e eu, que ia como sempre andei neste mundo, coluna bem vertical, não
tive outro remédio senão imitar os outros, seguindo pelo passeio e quase lamber o chão.
Os cães passavam e via-se que andavam espantados.

Catástrofes humanas e inumanas, descrença em Deus, desfechos políticos de fim de
História (referência ao colapso soviético, p.243) e o facto de os humanos estarem todos
malucos (Vendedor de Jornais e 1ª. Mulher, p.242) levam os entes da upper class a virar
costas ao passado e à Terra (2º. Homem (…) O nosso mundo já está mais que explorado,
metam bem isso na cabeça, p.243) e a lançar olhares implorativos de salvação a…
extraterrestres - sendo o pinheiro iluminado, o luzeiro, sinal enviado à lonjura do Cosmos
e ponto de resgate de uma elite humana…É clara a alusão satírica a seitas new age e a
episódios de suicídio coletivo, ocorridos na década que antecede o fim do Milénio; mas a
parte final do quadro é atualização sarcástica de espera por Godot, repartindo-se Vladimir
e Estragon pelas personagens em cena e trocando as indumentárias de miséria por
vestidos de noite e fatos escuros. À loucura generalizada, que terá assolado toda a
humanidade, o 2º. Homem contrapõe a exceção de uma elite dentro da elite upper class:
2º. Homem Mas acha que estamos malucos? 1ª. Mulher Sem dúvida. 2º. Homem Eu acho
que não, ponto final. Era só o que mais faltava. De frente para o espaço, olhos postos no
Além… e malucos!? Não faz sentido. (…) E depois reparem, temos de nos preparar, com
que cara é que nos apresentaremos diante deles? (p.243).

Eles, os entes que virão salvá-los, criam um conflito entre os circunstantes, depois de a



3ª. Mulher mudar a lâmpada no luzeiro e de tudo estar a postos para que a ascensão às
estrelas se possa processar: 1ª. Mulher E se eles não vêm? 2ª. Mulher A minha teoria é:
queremos tanto vê-los que eles acabarão por aparecer. 1º Homem Eles, eles, eles,
sempre eles, que raio! E nós? Não seria melhor olharmos uns para os outros…nós… em
vez de estarmos… O ritual de espera por advento termina com o coro final Donna nobis
pacem do Agnus Dei da Missa em si menor BWV de Bach (p.246) e com a irónica inversão
do que nele se projetava para o Cosmos, redirigindo-se aos homens: a Paz já seria
salvação dos humanos, caso se olhassem uns aos outros, em vez de buscarem, em
pontos de fuga da sanidade mental restante, a solução. De novo, em AN, a simbologia
cénica de observação do Cosmos intangível pelo telescópio se reverte em necessidade de
visão microscópica acurada dos humanos e dos seus atos, atitudes e ideias dominantes
contemporâneas em ampliação: à mitologia da salvação cristã do homem, projetada num
Deus passível de misericórdia (contraponto da música de Bach), sucede uma obscura
mística de miséria humana, salvável por entes da ficção espacial americana (a crença em
Deus persiste, mas já não é maioritária, segundo a 3ª. Mulher - Não acho, e até parece
que são mais os que acreditam em Deus… do que os que não, p.243) e que vulgariza
também a evangélica não necessidade de intermediações litúrgicas entre o homem e
Deus – o 2º Homem institui-se como condutor do ritual (por convicção, sem dúvidas) e as
Mulheres 1 e 2 aderem sem distância manifesta.

O 1º. Homem e a 1ª. Mulher assistem ao ritual, fora de crença, contemporizando, mas,
não se curvando por imitação de maiorias errantes: ela, pelo sorriso, que cultiva contra o
stress contemporâneo, e ele, pela noção de perda de tempo humano em rituais néscios e
salvações pífias (…podia muito bem estar a descascar camarão e a preparar uma
grelhada para os amigos em vez de estar aqui com o nariz apontado a um pinheiro
iluminado. p.245), são, afinal, os únicos que se salvam parcialmente dos desvarios em
que as ideias do homem light andam risivelmente perdidas – tragicidade dada pelo
inverso, o ridículo que provocam ignorância e deriva, saturação ideológica de inanidades,
não conhecimento de si e incapacidade de perceber frações do inumano, sem o
antropomorfizar.

Esperando Godots (por si mesmos inventados), erigindo um pinheiro iluminado por totem
e mágico apelo e acesso às estrelas, a upper class desmerece (autoralmente) empatias e
tentativas de compreensão da dupla tragicidade que a possui: ao acaso humano, ao
efémero da sua existência, acopla a risível seriedade das suas ideias sem pé – e as
perversas atitudes em relação aos outros seres humanos, que os outros quadros
demonstram. A desesperança no presente dos humanos, tomados pelas pequenas
deambulações, errâncias, loucuras correntes e contaminantes, o desconhecimento de si e
as ficções e narrativas que sobre si engendram não preconizam nenhum futuro mais
brilhante do que o constatável – os quadros de sci fi antecipam, no totalitarismo
tecnológico que os circunscreve, a incapacidade de inverter o telescópio de ignorâncias, e
observar os humanos, fazê-los conhecerem-se e ter isso por base de restante hipótese de
melhorar o sentido da existência (o microscópio como ampliador de laboratorial fantasia



social).



5. Um quadro de intensa tragicidade menor contemporânea e dois de sci fi
huxleyana/orwelliana

Um equilíbrio fugaz entre o conhecimento de si e a abertura ao conhecimento rudimentar
do Cosmos é conseguido pelas duas personagens (Homem e Mulher) no quadro Eléctrico
para o céu (p.205): nele sobressaem a atenção e indagação (não antropomorfizada e não
especulativa) dos mapas dos céus e o sentido de partilha humana desses conhecimentos,
que se articulam com a capacidade sensível de perceber o outro na sua tragicidade
peculiar (Mulher Venho do hospital, vou para casa. (…) Vou morrer, é isso, desculpe.
Breve silêncio. E vêem-se bem os anéis? p.205) e nos sentidos de afabilidade a atribuir à
existência – a quase utópica e imaterial afabilidade humana de Kéops e bolinhos de
canela, a equilibrada noção de si e do inumano.

O quadro é de rua e popular, a sofisticação de escarnecível upper class não aflora já a
cena; a suavidade trágica, com que dois desconhecidos se cruzam e, por meias palavras
cordiais, tocam na essência do humano e inumano, é serena e contida e, ao mesmo
tempo, angustiante das receções. Dois desconhecidos conseguem entabular diálogo
rápido (enquanto novo elétrico não chega) e não patético sobre as contingências
humanas: o Homem convida a Mulher a observar, pelo telescópio montado na rua,
Saturno, o senhor dos anéis, por que gosta de partilhar o telescópio e porque através
dele se fazem viagens incríveis (p.209). A Mulher solta, de chofre, o seu estado de
espírito de desenganada pelos médicos e, com humor simples, desdramatiza a notícia
definitiva da sua morte aprazada: Homem Vai morrer… Como? Mulher Ainda não sei,
ninguém sabe, não é? Talvez fique a dormir e depois em vez de conversar consigo
converso com a eternidade, que é uma senhora que ultimamente me aparece todas as
noites no meio dos sonhos… (p.205). O que ela sabe é que Além as estrelas são a nossa
casa (p.206, jogo de autorreferencialidade irónica) e que deveria ter pensado em tudo
isto um pouco mais cedo, mas pode ser que ainda não seja tarde para compreender o
sentido da vida. As filosofias da salvação (p.207) são incapazes de servir de arrimo a uma
situação de morte aprazada e deviam ajudar-nos a morrer, não é?
Os ovnis ajudam a breve descomprimir do diálogo e a mulher acede
a espreitar pelo telescópio (p.209); a sua estatura e compenetração fascinam o Homem,
que a procura compensar, por qualquer forma ao seu alcance (oferece-lhe um mapa das
constelações); o elétrico aproxima-se e o tempo de cruzamento pregnante esgota-se. A
Mulher ironiza a oferta: E para que quero eu um mapa das estrelas? (…) Sorrindo É para
eu me guiar? (…) Acha que o eléctrico vai para o céu? (p.210). A densidade dramatúrgica
do quadro capta e deixa a pairar sobre as receções a tragicidade contemporânea de
entes menores e como nela, contidamente, a afabilidade, a possível consciência
(relativa) de si e do inumano permitem a atenção ao outro, a desdramatização dos
percursos e deambulações existenciais individuados. Um humor sereno e compassado
reforça, no quadro, a graciosidade sob pressões – e sobre o enigma maior da existência,
o fim dela, o deixar de ser-se forma e consciência humana.



Se há heroicidade trágica nos quadros de NA, A Mulher de Eléctrico para o céu, na
economia das palavras que é feita proferir, condensa-a a um ponto que permite
reequacionar, na forma microdramatúrgica, todo um trágico discursivo e expressivo da
condição humana: antes de ir tomar chá com o destino (…) porque este mundo está
visto, vamos lá a ver como é o outro (p.206), a Mulher ainda pretende fazer um bolo para
o namorado e atender às preocupações de gente amiga que a espera (p.208). Ser
antecipadamente desapossada da existência humana (O problema é estarmos a contar
com uns dias a mais e de repente ficarmos a saber que não, absolutamente não.), por
determinação heróica, não pode deixar que o que resta de tempo biológico seja diverso
da vontade de continuar a viver sob um percurso coerente. Depois, as estrelas – ou algo
que pode ser triste mas também pode não ser… (p.209).

Algo que poderá ser mais triste para humanos do que a misteriosa e inevitável dissolução
biológica no inumano resulta nas premonições de ambiências societárias futuras
(próximas?), revisões de pesadelos orwellianos e huxleyanos, que recortam traços
precisos da contemporaneidade e a projetam como dificilmente falível decurso das
deficiências humanas expostas: dois quadros Sci Fi – Rã ciclópica e Leitora de versos.

O homem light, no hedonismo crasso e inconsciência de si e das envolvências, descura e
concorre para que regimes de dominação totalitária (em nome de mil salvações de
decadências) se instalem e ditem o dia, por arbitrariedades mentalmente insanas,
absurdidades castigantes, ordenações desumanas, diametralmente opostas às sugestões
autorais de convivência e coexistência não beligerante, nos parâmetros da Mulher de
Eléctrico para o céu ou de Keóps e bolinhos de canela – a resistência da afabilidade. Os
robertinhos patéticos, nas deambulações e errâncias características, permitem que as
loucuras e perversões de upper classes se instalem, tomem foros de seriedade e verdade
absolutas, as ficções que engendrem se tornem ideologias totalitárias de aniquilação da
afabilidade subjetiva, assumam o comando dos dias por muito estreitas prescrições sobre
todas as existências. O que é trágico e fársico nos temores literários de antecipação é,
contra as lógicas de libertações do homem pelas tecnologias avançadas, a reiteração
mais intrincada das perversões idiossincráticas de poderosos – e os quadros sci fi
ganham, nos tempos que correm, uma acuidade dramatúrgica e política inegável, porque
a mesma ordem anónima que imperaria sobre os atos do cidadão futuro (em infrações e
delitos absurdos, cruamente kafkianos) é passível de ser identificada com forças
dominantes, sem rosto ou endereço, que determinam, por exemplo, as questões
contemporâneas de dívidas soberanas, insolvências e bancarrotas de estados-nações,
recessões e retrocessos cívicos - que têm tremendas repercussões na existência de uma
massa de indivíduos light e nas supostas prerrogativas de consumismos e alienações que
lhes preenchiam os horizontes. Depois do fim dos totalitarismos do século xx, depois dos
liberalismo e neoliberalismo da segunda metade do século, das descolonizações e das
democratizações formais e do suposto nivelamento e justiça social e cívica, que
aparentavam tender a cumprir, com atraso, o programa (ético, científico, estético) da
modernidade, com a abertura social à dissidência de padronizações, à diversidade, depois



da crença salvadora num progresso tecnológico avassalador, que catapultasse soluções
para toda uma ordem de questões arrastadas, depois da alienação global pelas redes de
conteúdos e formatos das indústrias culturais de massas e do esvaziamento ideológico da
História política recente e dos passados não resolvidos - não parece ser preciso esperar
pelo futuro para se constatar a deceção das expectativas light e o retorno agreste de
crispações sociais, em escala mais alargada e imprevisíveis desenvolvimentos.

As dramaturgias emergentes em Portugal (a par das suas congéneres europeias, por
exemplo) são, de base, céticas quanto a planas imagens ideologizadas e dificilmente
celebram e muito menos são apoteóticas do estado de coisas em que desembocou o
processo histórico ocidental ou o mundo contemporâneo - a marginalidade social, cultural
e estética de que enfermam assenta num permanente sentido crítico, descrente e atento,
e os atos dramatúrgicos que propõem confinam diretamente com a disforia, a denúncia, a
perplexidade, a angústia, a observação distanciada e o posicionamento cívico e político
não aderente às realidades sociais e individuais. Cada dramaturgo exercerá seu sentido
de dramaturgia sobre estas questões objetivas que emanam das realidades e as
dramaturgias tomarão formas personalizadas e acentuarão este ou aquele aspeto mais
verificado; mas, no cômputo geral, encaixando-as num puzzle demorado, elas
proporcionam um fresco poderoso de informações e questionações sobre um espaço
nacional, um tempo concreto, os entes que por ele se movem e o que pensam, dizem,
fazem, vivem – e, no outro lado do espelho ideológico, o que não podem, não devem,
não sabem pensar, dizer, fazer, viver.

Partir, em paródia e filiação crítica, de Orwell e Huxley, para, cruzando o presente confuso
e em aceleração da História, projetar totalitarismos de desumanização já in ovo, poderia
ser patética e literária proposição dramatúrgica, revisitação e paródia de alguma
indigência inteletual, face ao ocidental melhor dos mundos possíveis (o da alienação
massiva suprema, nunca antes levada a tão alto patamar sobre um tão redondo número
de seres). Contudo, os anos que decorrem entre a proposição dramatúrgica destes
quadros de totalitarismos sci fi (1999) e o fim da primeira década euforizante do novo
século parecem, tragicamente, dar razão ao zelo dos dramaturgos – as propostas
ganham nova refulgência na atualidade, porque, de base, o seu ceticismo é informado,
não diluível, assertivo e cínico, quando se desmoronam, sobre massas incautas de gente
concreta, ficções políticas, ideologizações de dominação, que longamente substituíram,
primorosamente, realidades aceradas, negaram e ridicularizaram as críticas mais
substanciais: neste momento civilizacional de agudo fim de partida, os dramaturgos
colhem (marginalmente e incógnitos) a sua idoneidade cívica, estética, científica de
observação e reprodução do real em laboratórios de fantasia social.

Em Rã ciclópica (p.119) o telescópio está dirigido para o solo, ampliando a vida humana
sobre a Terra; talvez as estrelas já tenham sido conquistadas (didascália, p.119, Sons de
comunicação entre astronautas e o centro de controle terrestre); a datação do episódio
começa por ser futuro impreciso, decorrente, contudo, das contradições finais da era
tecnológica de conquista do espaço. Três carrinhos de bebé em cena sugerem inocente



afabilidade humana, dois homens passeiam bebés, num espaço público, um ponto de
embarque de aeronaves; de imediato, a desconfiança, com que se observam
mutuamente, cria tensão na reprodução cénica de uma situação quotidiana: antes de
entabularem diálogo, cada um dos homens opera compasso de espera, durante o qual
mede o outro - um cheira um lenço, outro limpa os óculos.

O Homem do Lenço (HL) é um bem disposto: É bem possível que o mundo seja perfeito.
Isto chegou a um ponto em que podemos dizer que a matéria aqui se organizou de tal
modo que quase somos capazes de intuir o perfil do cómico que se deu ao luxo de criar
tudo isto. (…) tendemos para a perfeição, p.119). O Homem dos Óculos (HO) não
partilha do ponto de vista, não é sociável nem bem disposto, conversar não lhe interessa,
talvez seja um dos que considera que há uma ditadura dos bem dispostos (HL, p.120). O
diálogo acaba por se estabelecer sobre o comércio misterioso de algo que está dentro
dos carrinhos: HO é um ex-funcionário das linhas de fronteira, HL um ex-fiscal, agora
simples negociante de bebés, como HO, numa plataforma de embarque para voos
terrestres, de um mundo que se apresenta tecnológico e muito controlado. Nesse mundo,
contudo, o dinheiro continua a mover os humanos: HO (…) As pessoas trabalham demais.
A culpa é do trabalho. Quem iria acreditar há uns anos que pouco tempo depois as
pessoas iriam deixar de foder? E é que já nem as coisas eróticas estimulam os casais. E
repare, quem é que ainda fode? Os muito ricos e os muito pobres. Tire se faz favor as
ilações. (pp.120-121). A natureza quase desapareceu (HO Posso ver umas árvores ao
fundo no horizonte. Por isso quero ir para casa antes do pôr do sol); o património cultural
perdeu-se e de pouco, aliás, serviria, nas coordenadas sociais e existenciais do quadro (…
a Biblioteca Central. Houve um incêndio. Diziam que era absolutamente segura, à prova
de fogo. Agora a minha célula tem umas ruínas em frente); mutações genéticas
aberrantes afetam os animais (HL… com cinco patas e um só olho é preocupante – as rãs
avisam o homem (…) a questão está em saber se vale a pena levar a sério o aviso dos
bichos já que são óptimos indicadores da qualidade do ar e da água. P.122).

Duas Mulheres entram e uma adquire um bebé ao HL, verificando o relatório de
nascimento e pagando com cartão universal (p.123) numa pequena máquina, que HL
retira do bolso. Tratam-se por camaradas. A 2ª. Mulher é abordada pelo HO e verifica o
bebé que este tem para venda. HO confidencia que é o pai do bebé e a situação
precipita-se: reentram HL e a 1ª. Mulher, juntam-se à outra polícia e revistam HO; este
confessa ter gerado e vendido quatro e, depois, oito filhos - contra a proibição do Estado
(p.125), não de vender bebés, mas de os gerar para além de um por casal. Todo o
episódio é supervisionado por vigilâncias invisíveis, tudo o que fazem é gravado. O HO
acaba por declarar que permaneceu igual a si mesmo, apesar de informado e de estar ao
corrente das infrações em que o seu comportamento marginal e ilícito o colocou –
declara-se culpado – Mereço ser condenado. Tenho oito filhos. (p.125) (…) Desobedeci
gravemente ao Estado. As crianças vendidas serão recuperadas e mandadas para escolas
do Estado. A punição do pai não é definida, mas ele sabe para onde se o enviará (1ª.
Mulher Sabe para onde vai, não sabe? p.126) e não será leve a condenação.



O abstrato totalitarismo envolvente e o suave comportamento das suas autoridades no
quadro terminam com duas pistas provocatórias, que fazem recuar o tempo do exercício
dramatúrgico, o aproximam do tempo e espaço portugueses atuais de receção: o
tratamento por camaradas (que denota um organizado nivelamento de cidadanias, a que
superintende uma cúpula política decisória, legisladora coerciva de normas societárias
inflexíveis, e que Orwell e Huxley redesenharam a partir dos totalitarismos do século xx e
do suplício do indivíduo neles) e o remate da Voz (altifalante no cais de embarque),
anunciando a saída da aeronave doméstica Euro 99 com destino à capital regional do
Norte: a proximidade no tempo de uma renovada sociedade escrutinadora dos indivíduos
e organizada sobre uma inflexível aplicação das leis e da prossecução de um bem público
adverso aos indivíduos (com ritmos de trabalho acelerados e já quase sem sexualidade, o
estado degenerado da natureza, o controlo de nascimentos, o património ancestral
queimado, etc.) é, pela subtil inscrição da aeronave Euro 99 no final, tornada alarmante,
como estando, neste preciso momento, já a ser vivida pelos recetores dramatúrgicos – e,
de novo, a questão central das propostas dramatúrgicas de AN retorna ao processo de
europeização e aos impactos decisivos sobre os portugueses: o Homem dos Óculos é,
claramente, mais um dissidente da segunda geração, enquanto os três polícias à paisana
a representam formalmente, no zelo de funcionários de um grande sistema com que
cumprem, sem atritos ou pruridos, a missão que lhes foi confiada e em que creem -
sendo as dúvidas do 1º. Homem sobre a degenerescência das rãs uma artimanha policial
e não qualquer preocupação funda com os impactos da modernização tecnológica sem
ética humanizada. O espaço e o tempo do quadro aproximam-se, através destas
inscrições subtis, das receções: a ficção dramatúrgica tem lugar em Portugal (ou na
Europa) em rápida transformação, uns anos antes (refere HO, p.120) ninguém diria que
as alterações fossem tão pronunciadas, a democracia e o federalismo europeus regiam-
se por outras regras, em tudo diferentes da súbita instalação de um centralizado regime
totalitário esclarecido, onde as tecnologias avançadas e a ciência imperam sobre o que
resta de humano – com refinamentos, que o quadro Leitora de versos melhor explicita.

O estratagema policial, para apanhar em falso o Homem dos Óculos na sua infração
grave, é rudimentar; em comparação, o interrogatório policial em Leitora de Versos
mete-se por dentro de um sofisticado tipo de procedimento kafkiano de apuramento,
confissão, punição e suplício do indivíduo, por cúpula estatal municiada de métodos e
tecnologias inquiridoras: penetrar na psique da interrogada e sobre ela exercer pressão
aniquiladora é o objetivo do sistema estatal representado; não deixar intocado nenhum
aspeto da infratora, conduzir a um nível psiquiátrico de intrusão e devassa da privacidade
e do mais íntimo do indivíduo consegue-se fazendo prevalecer as razões que constroem
este tipo de poderes. O salto tecnológico entre os dois quadros sci fi permite orientar o
sentido do totalitarismo e da repressão a exercer: da transação, por dinheiro, de algo
proibido, passa-se às motivações de dissidência e não acatamento subjetivos e à própria
consciência íntima da visada, submetida a coações de vária ordem, que outro fim
parecem não visar, uma vez sob suspeita e nas mãos de polícia expedita e científica, que
a sua destruição anímica. A especificidade científica de inquirição do sujeito reforça as



leis e a imposição de condutas e, como no quadro sci fi anterior, pode não se materializar
num tempo muito distante em relação às receções.

A crescente indignação das receções, perante a representação da velha cena trágica da
opressão e suplício do indivíduo por poderes de grupo instituído, vai-se construindo em
pequenos passos. Os crimes de que A Outra é gradualmente acusada passam sempre por
dissidências subjetivas várias em relação ao ferreamente estipulado pela organização
estatal totalitária e visam (como em Mauser, de Heiner Müller?) que a nefasta autocrítica
coagida reforce as razões do coletivo inflexível e aniquile a veleidade de pensamentos
subjetivos, que seja aniquilada a vontade subjetiva e, em seu lugar, se inoculem razões e
preceitos estatais em todo o tipo de encadeamentos de raciocínio. Nos jogos de
linguagem do interrogatório, opressor e oprimido frequentemente parecem mudar de
lugar: as razões que assistem à agente do estado (A Que Interroga) surgem como
positivas e quase líricas, apesar da ameaça clara (… no outro dia morreu ali um tipo,
tinha família. (…) gostaria de interrogá-la sem a violência da luz (…) não gostaria de ser
antipática consigo, p.147); a pergunta de partida parece conter um apelo humano de
entendimento: são ou não são os poetas que aguentam a máquina do mundo? Contudo,
A Outra resguarda-se numa ambiguidade provocatória, uma inimputabilidade (Há
pessoas que olham e vêem logo tudo, eu não, eu preciso de ler… é isso. Devo ter a vista
cansada.), que sabe não poder sustentar perante a brutal capacidade inquisidora da
organização e os atos que sabe ter praticado. A consciência de A Outra e a inteligência
que a organização lhe reconhece (atribui-se-lhe interrogador de nível oito, mas um de
nível nove (Sabe que um diálogo com um interrogador do nível nove será para si a
antecâmara da morte, não sabe? p.151) podem ser substituidas, se o nível dez (que
regista e supervisiona, em direto, o interrogatório) assim o vir necessário, p.148; a noção
de todo o interrogatório ser formalidade, face a uma condenação que não pode ser
contornada, leva A Outra a uma serena atitude provocatória de não colaboração e de não
reconhecimento, quer das infrações quer da autoridade para as atribuir. No absurdo da
situação, cada palavra solicitada que profere colide com o estipulado e aduz agravantes
ao crime primeiro, já documentado e provado. A Outra comporta-se no interrogatório
como figura íntegra de desobediência subjetiva, consciente de si e das pragmáticas
estatais e do seu destino provocado, sem admitir a culpa que lhe inscrevem – e Antígona,
as sempre declináveis Antígonas do século xx colam-se ao quadro. A ambiguidade das
respostas perturba o desempenho da interrogadora perante a organização e as
hierarquias que supervisionam o ato; a Outra diverge hábil e provocatoriamente, em
dupla ironia de quem sabe mais e pretende menos saber (A partir de uma certa altura a
política deixou de me interessar. Preferi viver. (…) até parece que os poetas têm uma
missão (…) Respondo como sei, p.148; (…) De qualquer modo já estou condenada, não
é? p.149).

O totalitarismo que enforma a cena é localizado e as questões de infração restringem-se
à subjetividade desobediente, logo punível, que entrava a realização do melhor dos
mundos de racionalidade imperante, escrutinadora, mas de bem público inexcedível



(como todas as ditaduras se veem e fazem ver): A que Interroga Na nossa sociedade,
como sabe, Deus passou à história. Resta-nos agora o problema da liberdade (…) Ela
está aqui… a liberdade é um olho que vê. (p.149).

As pequenas heresias subjetivas, que A Outra (cônscia e desobediente) profere, são o
suficiente para a condenar; mas todo o suplício foi despoletado para se saberem as
razões que a levaram a queimar os livros do poeta e o quanto a visibilidade das estrelas
nessa noite poderia ter influído no crime iconoclasta subjetivo (as estrelas como símbolo
de projeção do humano e negação do melhor dos mundos humanos, anseio de dissolução
e olvido do martírio do acaso humano, p.150). O amor à pessoa do poeta levou-a a
destruir a obra (Ninguém mais devia conhecer os versos do poeta. Sou egoísta, é
verdade, p.156): queimou toda a obra dele em casa, no terraço (p.154) e depois dirigiu-
se ao apartamento do poeta; os poetas são entes privilegiados, estranhamente laureados
na cidade totalitária (A que interroga Sabia que a organização se abstém de gravar os
espaços interiores das zonas residenciais dos poetas da cidade (…) Sabe que são os
únicos elementos da sociedade a usufruírem desse privilégio, não sabe? p.155), ou serão
poetas os ideólogos em que o regime assenta? Por outro lado, a organização da cidade
não lhe merece qualquer reparo (p.153), há liberdade de expressão e de movimentos,
jogos das letras têm lugar distinto anual no estádio da cidade, a cultura é tão estimada,
que um dos dogmas é o facto de serem os poetas que aguentam a (de outra forma,
insustentável?) máquina do mundo (p.152).

E mais se aduz, para além da destruição da obra do poeta: A Outra foi encontrada junto
à banheira, onde o poeta jazia afogado - e aqui, no momento em que o móbil está
explícito e a tensão do interrogatório diminui, quando todo o caso aparenta esclarecer-se
e a condenação estar prestes a surgir tragicamente, uma reviravolta intrigante faz gorar
as expectativas de desenlace trágico normal, criadas pelo evoluir do interrogatório: a
descrição da morte do poeta (em decalque do quadro da morte de Marat na banheira
pelo pintor David) induz manipulado raciocínio de conexão política e histórica – os versos
destruídos e o discurso à nação (que Marat escrevia, quando foi apunhalado por Charlotte
Corday) fazem, de repente, equiparar motivações sentimentais e políticas e, nesse apelo
à cultura das receções, torná-las mais desprevenidas para a deceção de expectativas e o
confuso final de reviravolta absurda do quadro que se prepara. Nem o poeta é
assassinado e tornado ícone de revolucionário moderno (afoga-se caricatamente na
banheira), nem restam dele discursos poéticos póstumos endereçados à cidade; como
também não há registos de violência ou sangue e A Outra é encontrada de consciência
ausente, não é possível acusá-la de homicídio; mas, depois, para adensar o absurdo,
existe a referência incongruente (p.156) de que ela exibia nas mãos um punhal de quinze
centímetros de lâmina e que estava manchado de sangue, o qual desapareceu ao ser
detida, e, mais tarde, reaparece em casa dela, em cima da cama debaixo de uma réplica
do quadro do pintor David e que, misteriosamente, desapareceu da réplica do quadro (…
no canto inferior esquerdo, tinha sido apagada a representação da faca caída). A
incongruência do representado abate abruptamente os raciocínios dramatúrgicos com



que captara a atenção das receções, o instante trágico culminante não se dá, adicionam-
se, na reviravolta final, novas surpresas, o desenlace expectável de mais um suplício
trágico bifurca-se, dispersa-se.

A deceção das expectativas trágicas e a confusão de factos policiais criam um inesperado
remate absurdizante, destruidor de raciocínios e expectativas lineares de tragicidade nas
receções (a reiteração de semelhantes linhas de desenvolvimentos dramatúrgicos), e
ainda sobem mais um tom com o facto de o poeta ter sido visto na cidade, acompanhado
por um cão, três dias depois de ter sido registado dentro da banheira (um clone do poeta
lançado pela organização para evitar qualquer desestabilização social por causa da sua
morte, p.157), antes de culminar na pena (inconcebível, depois das ameaças de morte,
por motivos bem menores, durante o interrogatório) de condenação a recitar
publicamente a obra do poeta, em local e hora a anunciar por toda a cidade – punição do
crime contra a cidade e todo o seu património) e de este cúmulo justicioso absurdizante
ser contrastado com o destino de morte em interrogatório do anónimo tipo que no outro
dia morreu ali (…não confessou, tinha família…envolveu-se na rede…) e cujo crime tinha
sido uma paixão violenta por um ator ou pelas personagens que este fazia…

Final perplexizante, dissipador de empatias da ação produzida, dececionante de
antecipações de remate trágico de punição injusta e ignomínia, as manipulações a que as
receções foram sujeitas abrem espaço a que estas entrevejam, por trás do estranho
poder totalitário sci fi representado, o sarcástico gesto com que,
metadramaturgicamente, Abel Neves se lhes dirige, robertinhos na plateia?...



6. Três quadros desconexos na coletânea – ou três remates dramatúrgicos para
a geometria variável de espetáculos?

Três quadros da coletânea surgem desconexos dos núcleos atrás descritos, pela
peculiaridade de conteúdos e formas destoam dos modos de exposição dramatúrgica de
idiossincrasias, deambulações e cruzamentos de entes contemporâneos, que foi possível
estabelecer para os monólogos, os duetos, a upper class e os quadros de ficção científica.

Os diferentes encadeamentos espetaculares, que a eleição e conjugação de vários
quadros permite obter, oscilam entre a coerência temática dentro de cada núcleo (um
espetáculo compondo exclusivamente monólogos, ou duetos amorosos, quadros de upper
class ou de sci fi seria monótono e demasiado concentrado), a mescla e sobreposição de
textos dos quatro núcleos (o efeito dispersante não deixaria de dar melhor conta das
realidades envolventes, de onde procedem observações e a que se destinam efeitos
dramatúrgicos), ou uma mais inesperada sequência de unidades redondas, sem que, de
imediato, se notasse em que termos se articulam mais profundamente – a geometria
espetacular das trinta propostas acaba sempre por produzir puzzles dramatúrgicos
variáveis, fragmentações dramatúrgicas. Mais importante, contudo, do que o claramente
representado, é o que se sugere não ter sido representado, os contornos de zonas
lacunares de representação das realidades contemporâneas, o que sobressai, a negro, no
pano de fundo.

Os três quadros a seguir analisados, unidades dramatúrgicas autónomas e arredondadas
(como as restantes, aliás) comportam especial capacidade para remate dos possíveis
ramalhetes espetaculares: todos contêm formas e conteúdos capazes de fechar
espetáculos de forma aberta e irresolvida; todos aportam uma questão existencial e
social contemporânea (que deixam por responder perante as receções); todos convocam
e incluem passado, presente e futuro (cada um à sua maneira), para confrontar as
receções contemporâneas e as ideologias correntes do homem light; todos o fazem de
forma paródica (sobre os respetivos pontos de partida) e alegórica (a querer inscrever
um mais alto simbólico sentido humano na vanidade) nas intencionalidades
dramatúrgicas.

Vulgarização atualizada, paródia irónica, desconstrução e remontagem dramatúrgica de
narrativas em torno de Ariadne, Teseu e Minotauro, o quadro principia por um jogo de
cartas entre estas duas últimas personagens míticas em figurinos contemporâneos, e o
tom inicial é o de retirados da vida, entretidos e algo magoados com a posteridade:
Minotauro Não somos nome de constelação. É pena. Podiam os povos olhar para cima e
lembrarem-se de nós, p.171. O receio autoral de que as receções não estejam cultivadas
nestas narrações míticas (a ponto de lhes escapar a ironia condoída que subjaz ao
exercício) leva-o a incluir um vídeo com artigos breves de enciclopédia respeitando os
três personagens remontados em cena (didascália inicial, p.171).

À vulgaridade da conversa durante o jogo de cartas (sobre chuva) e a batota que



Minotauro sempre faz (Olarilas! Dizes sempre o mesmo. Ironizando Cinco Ases?, p.172),
depressa sucede a lamentação de Minotauro sobre a fugacidade da vida e o
esquecimento da posteridade em relação a ícones trágicos e aos úteis ensinamentos que
permitem sobre a existência humana (É assim a vida (…) um dia falarão de nós, sabe-se
lá para quê. Que eu era assim, assado…tu isto, tu aquilo…estás a ver?). Revista a
narrativa sobre o labirinto de Creta, chega Ariadne (…fui à rua… havia também outras
pessoas… Hipólita… Galena… Eurídice… Fedra…q ue eu visse, estas, havia mais… e
homens… por isso me demorei, p.137) e os preparativos para a partida para a ilha de
Naxos dos dois amantes são acompanhados pelos comentários do Minotauro (Já se sabe,
a história está feita. Vão chegar a Naxos, Ariadne adormece na praia e Teseu,
aproveitando o sono da rapariga, entra no barco e desaparece na noite, em direcção a
Atenas. Esta história contar-se-á de mil maneiras.) e a estranheza da circularidade do
tempo humano. Resta, a fechar quadro, o monólogo lamentoso do Minotauro (p.176), o
seu sonho, na senda dos amores perigosos de sua mãe, de amores incestuosos com
Ariadne abandonada. As projeções de imagens turísticas de Naxos sublinham no quadro
quer a circularidade no tempo dos atos humanos, quer a tragicidade das paixões e dos
discursos patéticos que engendram, antes como hoje, remate e oferta de reflexão à
plateia...

Exterior com natureza morta (p.109) convoca e preenche a breve cena (quase um flash
dramatúrgico) com a imagem inicial de ruralidade (cigarras, mesa com terrina com frutos,
didascália inicial), prezada noutros quadros, para, muito rapidamente, converter um
aparente camponês num terrorista (não redutível apenas ao separatismo basco), sua
cúmplice encapuçada e a vítima (autarca raptado, segundo o noticiário radiofónico que se
sobrepõe às cigarras, pp.109-110). Uma sondagem na rádio, depois da meteorologia, dá
conta de esmagadoras percentagens de inquiridos (a população) estarem contra os
separatistas, a favor da sua ilegalização, pelo agravamento das penas de prisão por
atentados à bomba, pelo alargamento do conceito de apologia do terrorismo. O homem
apresta-se a executar o raptado, este tomba subitamente a cabeça para diante e o
assunto fica resolvido. Lacónico, o terrorista justifica (p.110): Somos um povo e uma
cultura. Temos uma língua.

A ambiguidade da sentença apenas tem a esclarecê-la um foco de luz muito ténue sobre
o prisioneiro e a terrina com frutos: a vítima merece uns instantes esbatidos de atenção,
antes que o som das cigarras se volte a sobrepor a mais um trágico episódio humano,
depressa dissipado no olvido. A sentença, em si, está construída como um slogan
pragmático de uma reivindicação (sem muito apoio na gente a separar de alguma
iniquidade e a instituir em alguma integridade) ou como uma incapaz defesa
argumentativa de um ato de terror – no fundo, o mesmo que um Estado ou outros
poderes opressivos podem proferir como justificação sacralizada dos seus atos. O facto
de o quadro ocorrer num parêntesis sonoro humano, antecedido e seguido pelo canto das
cigarras, retira qualquer importância relativa à sacralização de conceitos deslocados de
nacionalismo: uma massa, um património e práticas locais, uma língua foram, enquanto



programa político sem mais, sempre o rastilho recente de atrocidades, fratricídios,
edificação de novas opressões – por vezes excedendo as das forças invasoras ou
colonizadoras de que se separaram.

As convicções férreas do terrorista denotam dramaturgicamente deambulações e
errâncias de grau mais labiríntico do que o dos entes menores decalcados e ampliados
por AN. Como possível remate para um encadeamento espetacular, o quadro tem ainda o
mérito de fechar o processo expositivo da contemporaneidade com uma questão
candente da loucura humana dos nossos dias: a da arbitrariedade de matar por causas
sacralizadas, putativamente na vanguarda de milhões de pessoas. O labirinto do
terrorista vai bem além de mera questão política: é dentro dele, robertinho endoutrinado,
que o trágico da inconsciência de si e das envolvências de toda a ordem (humanas e
inumanas) se queda, quase inarticulado (um slogan de enunciação breve, três
sacralidades de essência duvidosa, três ideologemas sem sintaxe explicativa, uma
trindade abstrata, uma fé por que matar e se matar). A incapacidade de ter dúvidas ou
de se questionar sobre o significado dos seus atos, agindo sob a égide de um grupo
fechado em dogmas e cumprindo a partir deles, confere à personagem uma marca
terrível – está para além do homem light do seu tempo, num limbo de todas as violências
humanas sobre humanos, nenhum ideal, por mais História que sonhe conter, ou por mais
atrocidades anteriores que pretenda ressarcir, lhe confere empatia. Este pretendente a
membro de upper class em advento excede as outras personagens perversas na
desumanidade: o seu laconismo é dramaturgicamente loquaz, quando as receções forem
capazes de formular as questões acertadas sobre a ponta do iceberg representado e não
se bastarem no consumo do familiar e corrente.

O balde e as três donzelas – uma história popular (p.43), coloca a questão moral da
intervenção humana no controlo arbitrário da natureza e a relutância em proceder
racionalmente (por conveniência de vidas humanas, no quase irrisório dos preceitos
domésticos) a intervenções que limitem as dimensões de existência do mundo animal (a
sexualidade dos gatos só? – vide, atrás, Rã ciclópica, Homem dos Óculos), sempre que
conflituem com os mais imediatos interesses humanos. Sendo um quadro simples e bem
disposto, por cima de um gesto trágico (arbitrariamente decidir sobre a vida ou morte de
seres), os impactos nas receções vão bem além do gratuito e do episódico irrelevante,
porque deixam a pairar uma série de considerações morais sobre a índole humana, sobre
a condição humana e sobre a consciência humana dos atos que pratica nas
deambulações e errâncias, nos ziguezagues que caracterizam, sobretudo, os entes
menores contemporâneos. Todo o episódio do afogamento dos sete gatitos num balde
(ato que nenhuma das donzelas quer assumir, mas com o qual alguém terá de arcar, em
função de uma contabilidade que assegure paz doméstica), depressa deixa entrever uma
série de questões éticas, filosóficas, políticas e ideológicas, que os quadros de NA sabem
colocar de forma simples às receções, e que contêm estímulos disseminados para
questionações, nesses âmbitos, ulteriores ao ato dramatúrgico.

A colocação das personagens numa ambiência cénica popular (além do significado de



conto popular alegórico, ilustrativo de sentidos mais graves que subjazem ao género)
facilita, num tom ligeiro e até cómico, familiar e reconhecível, o acesso a reflexão e
consciência sobre a gravidade dos atos que os humanos praticam sobre si mesmos e
sobre o que os rodeia, dando flagrante saliência aos modos como os humanos, na
inconsciência e irreflexão que toma conta das suas deambulações e errâncias, continuam
a proceder – e que os quadros Se não subo ao pessegueiro, Para um dia pintar o guarda-
rios, Muito curta metragem com regador, A moral das abelhas quando ferram, Rã ciclópica
ou Keóps e bolinhos de canela destacam dramatúrgica e ideologicamente. A relação dos
humanos contemporâneos com o que têm à sua mão (e com que deveriam coexistir) é
catastrófica para o que não é humano, mas, irreversível também para a sua existência
presente e futura, a curto prazo.

Por outro lado, no valor intrínseco do quadro, as três donzelas desconhecerão o transe (o
mistério feminino) existencial da maternidade (e também a feminilidade nova, ousada,
determinada, assertiva das mulheres nos quadros de AN - só Órbita aberta é explícita
quanto a ter filhos, e fá-lo de forma bem demarcada, onde os homens robertinhos não
deverão intervir), mas a sexualidade delas não é inocente (Terceira (…) Quim Zé, p.47,
(…) oh, que porra! Ele não foi também vosso namorado?, poderá estar interessado em
ficar com um dos gatos, na hipótese de se os não matar). Algo de quase sugerido
subliminarmente coloca no quadro - em toda a hesitação das três donzelas, em todos os
pruridos e adiamentos, no voltar a tirar à sorte quem mata os recém nascidos – a
questão portuguesa (tão socialmente polémica e existencialmente grave) das
interrupções voluntárias de gravidez, do aborto clandestino, quase sempre justificável por
enquadramentos de paz e equilíbrio doméstico e social, não pode deixar de aflorar ou
tomar conta das receções portuguesas – e ela subjaz, grave, ao quadro de interação de
mulheres nas suas ocupações íntimas (nenhum homem por perto) e tratando de
problemas domésticos. O outro quadro da coletânea que se lhe assemelha no teor
feminino exclusivo é A Marte: nele os gatitos a abandonar são herança do marido de uma
das duas mulheres, que decidem viver juntas uma relação diferente, esgotadas de
homens; o quadro joga, até ao final, já sem as mulheres em cena, com a ambiguidade de
abandonar bebés ou gatitos. No quadro vertente, a mesma ambiguidade de gatos ou
bebés humanos pode ser produtiva no plano submerso das suas significações.

Esta ambiguidade produtiva das enunciações e trocas entre as três donzelas confunde o
ato de matança à beira de ocorrer, que logo as receções percebem urgir ser executado:
as saias rodadas e coloridas (didascália inicial, p.43) recobrem a gravidade naturalizada
da situação dramatúrgica, mais do que reportam ambiências populares de mulheres
(Primeira Vou deixar crescer o cabelo até ao rabo. Silêncio. Para depois ter o prazer de o
cortar. Silêncio). A sexualidade das três donzelas expõe-se: Segunda Juro-te que não
fizemos truque. Calhou-te, podia ter calhado a qualquer uma de nós. (…) Apetece-me
bolachas com geleia. Primeira Tens marmelada no armário. Segunda Acabaste com a
geleia? (…) Terceira Acho melhor fazermos a coisa depressa, engonhar é que não.
Silêncio. É a vida, porra, não vamos agora ficar feitas catatuas a olhar o balde. (…)



Primeira A tua mania de deixares a porta da cozinha aberta é no que dá. Terceira Achas
que isso agora adianta alguma coisa? Segunda Estamos com lua nova, é? Primeira Sim.
(pp.43-44).

A ambivalência misteriosa das mulheres, quanto aos discursos de intimidade feminina,
pesa na elaboração inicial do quadro, antes que as receções distingam o cerne aparente
das hesitações - afogar os recém nascidos; ardilosamente, o alívio de ato de interrupção
de vida é, na nomeação dos sete gatitos, (p.45), ainda adiado por mais enunciações de
dúbia referência a contas: Terceira Bom, posso trazer? Primeira Não espera aí. Breve
silêncio Não sei se sou capaz, nunca fiz isto. Terceira Nem nós, por isso é que tirámos à
sorte… Vá lá, deixa-te de macaquinhos no sótão. Primeira Pois é mas quem tem a parte
chata para fazer sou eu. (…) Eu sei lá! E tem que ser hoje? Segunda Não podemos
continuar nisto o tempo todo, e está na altura certa, acho eu. Primeira O que a mim me
faz espécie é haver pessoas que fazem isto como quem bebe um copo de refresco. Breve
silêncio E se estivéssemos quietas e deixássemos andar a natureza? Terceira Faz as
contas. Sete vezes sete… (p.44).

Um terceiro andamento de trocas entre as donzelas (pp.44-45) codifica nos gatos a
matar a questão metafórica suave da sexualidade, amores e consequências das mulheres
e dos homens contemporâneos; pela sexualidade irracional dos gatos e gatas, homens e
mulheres são equiparados (e os amores e a sexualidade estão inscritos nos quadros de
AN como cerne dos mais salientes comportamentos humanos contemporâneos), sobre
eles impende uma problemática (equacionada na realidade populacional e demonstrada
dramaturgicamente em Rã ciclópica): Terceira nem todos serão fêmeas mas acaba por
ser igual, não fodem estas fodem outras que andam por aí. Dou-te um número por alto,
redondinho como a lua: dentro de dois anos, se não te decides a fazer a coisa, vamos ter
aqui no quintal aí uns cinquenta gatos, fora os que vão achar graça à colónia de férias e
toca de armar a tenda onde os outros já têm hotel. Da intimidade maternal das
mulheres, a problemática pode-se estender à vaga de imigrantes (gatos por humanos?),
à aproximação e radicação de outros gatos, já não só um ratio de sobrepopulação
interna, mas um agravamento desta, pela instalação, nas cercanias do lar herdado (pais
defuntos), de uma invasão de gatos exógenos, aliciados pelo estilo da colónia de férias
(p.45).

Os textos dramatúrgicos insinuam-se por âmbitos correlativos objetivos que escolhem
tocar; os sentidos alegóricos ou metafóricos abrem-se a especulações, o não dito e o
implícito pressionam o que é dito e explícito; particularmente neste quadro, os nós de
estranhamento referidos aliciam a interpretações abusivas – ou provocam-nas,
ironicamente, com a falsa candura de quem, nem por perto, aludiu a matérias tão
gravosas nas sociedades humanas… Uma dupla ironia metadramatúrgica e acional
percorre o quadro do princípio ao fim; e transporta os efeitos nas receções para além da
simples história popular, para o plano das declinações contemporâneas do trágico menor,
mais uma vez recoberto pelo humor ligeiro de encadeamento dramatúrgico – adiando o
ato de morte, as trocas divergem em tom de brincadeira (pp.46-47), o que acaba por as



reenviar para a necessidade de se ser pragmático e não ter contemplações ou pruridos.
Contudo, as tentativas de suavizar o ato resultam no oposto (Segunda, p.48), reiterando
a crueldade concreta do que há a fazer. Novamente, se tenta, pelo humor (p.49), retirar
tensão ao ato prestes a acontecer e, como atrás, o humor, acentua-lhe, ainda mais, a
crueldade, acabando as três donzelas por relembrar episódio de infância (pp.50-51).
Quando, finalmente, a Primeira está afinada para executar o ato (Subitamente enérgica,
num tom alto, levantando-se e caindo o banco Muito bem, se é isso que querem, muito
bem, vamos a isso! Onde estão os gatos? p.52), já a natureza tratou de fazer correr
tempo e a sobrevivência dos gatos aos atos humanos torna-se plausível (Terceira a gata
desapareceu, não encontro os gatos, p.53).

Cúmplices no fundo, para além da necessária pragmática de se fazer o que tem de ser
feito, as três donzelas ficam aliviadas por não terem de arcar com as consequências da
decisão (de sua mão) de um momento cruel, que sobre elas acabaria, sempre, por se
refletir: Primeira (…) Precisamente… é isso… é disso que tenho medo… tenho medo que
as minhas mãos nunca mais voltem a ser as mesmas…. Com gatos ou com bebés
humanos.



SÉTIMO ESTUDO



PEDRO EIRAS – AS SOMBRAS OU O TEATRO ESQUIZOFRÉNICO DE ANA EM SEU
TÉRMINO

As Sombras, de Pedro Eiras, exemplificam, em vertente específica, a necessidade
dramatúrgica atual de continuar a colher nas realidades portuguesas amostras, ampliá-
las, familiarizá-las e estranhá-las para preencher a cena – tendo por inferível
intencionalidade que se aquilate (existencial, sociológica e politicamente) sobre as
segundas e terceiras gerações estruturáveis após 1974.

O laboratório de fantasia social (portuguesa) de Eiras é diversificado nas estimulações de
escrita para a cena, mas As Sombras, pelo fôlego dramatúrgico e pela composição
complexa, pela contiguidade de personagens, deambulações ou asserções constituídas
em relação ao real português contemporâneo, remontam em cena idiossincrasias e fazem
contestar preconceitos instalados entre ser-se conservador e ser-se, perversamente,
dissidente face à sua geração, aos lugares-comuns da sua geração e à nova ordem
europeísta que, de facto, obrigou a um corte cultural e de mentalidades com um fechado
passado arrastado, mas, ao mesmo tempo, lançou três gerações, respetivamente, na
abulia, na euforia inconsistente e na disforia trágica. A quarta geração surge também,
ainda encasulada e de augúrio reticente.

Poder-se-á dizer que esta fixação estereotipada em reler analiticamente os textos do
surgimento por uma vaga sociologia dramatúrgica do pós-25 de Abril lhes atribui um
carácter menor, os diminui no seu valor intrínseco, enquanto materiais destinados à cena
posterior; mas o que, realmente, se constata, ao analisá-las em detalhe, é que, por cima
de esquemas conflituantes e geometrias de tensões entre personagens com indefinições
de futuros, muito frequentemente os dramaturgos procuram alicerçar o momento
presente das deambulações, perversões ou estabilidades numa causa primordial, num (já
longínquo e quase invisível) ponto de origem, num momento, a partir do qual todas elas,
personagens, começaram a dar os passos próprios, que as fizeram, mais tarde, confluir
num espaço e tempo de cruzamento acidental e de reavaliação de condutas – a
atualidade social e a atualidade dramatúrgica em observação.

O modo de composição do texto em fragmentação de cenas (que tão depressa são
contíguas e contínuas, como avançam ou retrocedem, reviram as perspetivas do
representado em função de personagens (vide os telefonemas de Ana e José, por
exemplo), ou, inclusive, fomentam atritos metadramatúrgicos entre os actores e os
sentidos de construção de personagens em decurso cénico), procuram dispor um confuso
aparato de informações dispersas (frequente e propositadamente contraditórias no
decurso cénico), que as receções vão encaixando com dificuldade e a que lacunas
intrigantes se justapõem, recortadas a negro, num pano de fundo - a fragmentação como
modo de construção dramatúrgica e rapsodização (os rapsodos são, afinal, as receções,
aliciadas a esse célere trabalho de artesanato mental, de cosimento de fragmentos, erro
e tentativa, montagem de puzzles incompletos, a que sempre faltam inúmeras peças e
que, supostamente, permitiriam um fresco de dimensões esclarecedoras).



As Sombras podem ser relidas (erroneamente, se por aí se ficar a análise) pelos dois
ângulos que uma geração (a segunda após 1974) permite obter: o ângulo dos que se
integraram nas oportunidades de europeização (Eduardo e a sua lisura burguesa nova) e
a dos que, por opção ou inépcia, dela foram dissidentes (José e o mundo de aventuras,
mitomanias, deambulações dissidentes, sentidos de vida fora da normalização, fracassos
e perversões): entre os dois ângulos, as geracionais vítimas trágicas do processo, as que
perderam os extremos de afirmação, não conseguem equilibrar existências entre eles,
nem optar por nenhum deles – Ana e, depois, Vera; ou Ana e Vera como uma mesma
personagem em estádios diferentes, adulta e jovem, projeção ou memória de si.

As cinco distintas propostas do volume As Sombras podem ser consideradas na sua
individualidade arredondada ou como apêndices e excursos de uma unidade
dramatúrgica central (A Última Praia antes do Farol) e não só porque em todas elas
surgem as mesmas personagens com idades diferentes (um jogo concetual enigmático),
mas porque o jogo com as sombras tão depressa parecem invadir o presente de Ana,
Eduardo e Vera num momento distenso de férias à beira mar, como retroceder a um
passado conexo (Uma Carta a Cassandra e as guerras coloniais, revistas à luz das
missões de paz portuguesas da atualidade, por exemplo), reunir as três personagens e
José num fim-de-semana com clichés de filme de terror classe B (Pressentimento de
Inverno), ou ainda estender a personagem Eduardo a uma velhice de ocupação literária e
cultural, já sem as outras personagens no horizonte, e terminando também ele um tempo
humano (Cultura).



1. SLOW – prólogo da rememoração antes da dormência e da dissolução

O breve texto que abre o volume, Slow, coloca três das personagens (de um quadrilátero
de amores sexuados e tensões emocionais e mentais) com cerca de cinquenta anos e
percursos de vida que abrandaram e quase se estabilizaram, cristalizaram. Em relação à
unidade dramatúrgica central, Slow funciona como um prólogo decisivo, onde se esboçam
os traços constituintes das personagens e se equacionam, levemente, os laços que as
ligaram antes e a conjuntura anímica presente de cada uma delas: José é referido no
monólogo interior de Ana (pp.12-13) como estando a fazer um trabalho em Trás-os-
Montes, anda a recolher máscaras, imagina, conversa com as pessoas das aldeias e
pede-lhes as máscaras que usam nas festas, ele tem uma bolsa para. (…) Diz que dorme
na carrinha, lembras-te daquela carrinha amarela dele, ainda a tem. Eduardo trabalha
num escritório, e o seu estatuto socioprofissional mais concreto só vem a ser dado na
unidade central (Ana e Eduardo falam de si mesmos, como se perante um espelho, um
barman inaudível (e invisível), no bar de praia desactivado); Ana é dona de casa familiar
e o reconhecível discurso interior, deprimido e sem vitalidade, depressa a situa entre os
dois homens, mesmo antes de qualquer relação entre os três ser mais explícita: nem
profissão, nem aventura – apenas um estado doentio, hipocondríaco, uma rotina sem
brilho ou atrativos, monocórdica, com o rodar das sombras pelo dia e o medo do escuro à
noite. Vera é referida também (p.12), mas sem que outro laço ligue os três – na unidade
central surgirá como filha adolescente de Eduardo e Ana, aparentando, em Slow, ser uma
amiga com uma vida mais excitante (mais próxima da de José) do que a do casal regular
da segunda geração assim representado.

A vida diária de Ana reparte-se entre as queixas de má saúde, as compras, um acidente
presenciado na rua (p.10), o almoço com o marido em casa (aqueles canelonis de ir ao
microondas), a falta de vista, a televisão, guerras sempre em pano de fundo habitual (os
que contra elas se insurgem e a indiferença que os poderosos lhes votam), limpezas e
arrumações domésticas (p.11), música na rádio, a memória vaga da casa antiga (os
posters do marido desaparecidos em caixotes algures), a preparação de um jantar
especial e o impedimento de última hora do marido para não comparecer. Ana robertinho
dramatúrgico? A questão dramatúrgica de As Sombras enceta-se por aí, por esta
representação familiar de uma personagem reconhecível, encontrável no real.

A Voz Off, que dá acesso ao monólogo interior de Ana (não se dirigindo, mas como se se
dirigisse, em abstrato, a Eduardo, ou a outrem menos percetível do que ela própria),
percorre o cénico ritual lento do casal a preparar-se para dormir; uma vez extinta, breves
palavras são mansamente trocadas entre os dois, permitindo ver a relação assimétrica
que os liga: Eduardo contemporiza com o medo do escuro que a mulher agora tem
(p.13), ela relata, para si mesma, o decurso apático e triste do dia, não o partilha com
ele em nenhum aspeto, apenas procede a registo diarístico no seu cérebro.

O slow dançado com José na 1ª. Cena (muda, p.9, didascália inicial) é condicionador de
tudo o que ocorrerá nas outras unidades: há uma afinidade estranha entre José e Ana e



aquilo que ela expõe, marcadamente, como origem da sua existência atual, deprimida e
angustiada (medo do escuro é medo da morte?).

As Sombras, por outro lado, prestam-se a interpretações de materialização dramatúrgica,
que reforçam o nível fantasmático do representado (as deambulações anímicas de Ana
em todas as unidades em que é representada), evocação dramatúrgica de vida mental e
de interioridade da personagem, que é centro (sem equilíbrio) de tudo o que é feito
ocorrer em cena – e inclinam a pensar (vide 2ª. Parte, no hospital com Eduardo, onde é
mais manifesta a contradição entre o real exterior objetivo e o real interior subjetivo;
mas, também, desde logo, patente no monólogo de abertura em Slow, onde o discurso
interior está dissociado dos atos das duas personagens a prepararem-se para dormir)
serem todas as unidades dramatúrgicas ficções, debates interiores, erupções de memória
na figura central e produtora (dramaturga), construções com muito breves intervalos de
descida à realidade (por exemplo, o curto diálogo com Eduardo sobre ficar a luz acesa), o
que, por sua vez, promove Eduardo a uma diferente configuração crítica e retira a José e
a Vera (enquanto produções de uma mente descentrada de si) o carácter negativo, que,
principalmente, acompanha o primeiro e o configura mitómano, falso, perversor, sádico,
etc., alguém que apostou a alma com o Diabo (ver monólogo atribuído a José, 2ª. Parte,
cena final da unidade central).

As Sombras podem apontar, assim, para um elaborado e desdobrável longo monólogo
(interior) terminal de uma angústia contemporânea, distribuído em outras três
personagens convocadas, povoando e dramatizando essa angústia avassaladora de
eventos e memórias já esvaídos e projeções hipotéticas de recruzamentos atuais dessas
sombras, entes fantasmáticos – o que pareceria complicar (um pouco) a perspetiva crítica
de sociologia dramatúrgica das gerações portuguesas pós-1974 e, na verdade, acaba por
lhe abrir um campo nem sempre fácil de abordar em teatro: o da perspetiva interna (a
partir de dentro) da esquizofrenia, o da deterioração mental angustiada e angustiante,
por via das suas próprias palavras e imagens criadas, com ligações muito diferidas e
intermediadas ao real envolvente, a assunção do ponto de vista narrativo e criativo
(produtor, de dramaturga) da personagem monologante, criadora única desta
teatralidade em espaços confinados da mente, ficções descentradas de si, mantendo-se,
no entanto, sempre como fio condutor (e produtor) da dramaturgia central e dos quatro
apêndices e excursos.

As duas cenas de Slow instituem-se paradigmas para ler e edificar todas as restantes
cenas curtas, que, depois, delas se desdobram:
a primeira (muda) orienta a constituição e existência cénica da imaterialidade e
inexistência atual de imagens dramatúrgicas e gestos das personagens; a segunda, pela
Voz Off, marca a discrepância entre o silêncio do corpo de Ana (apenas deitar-se) e a
ebulição de fiadas de palavras e diálogos ininterruptos que lhe preenchem o cérebro e
não transvazam da sua intimidade, um corpo doente e a caminho da dissolução (medo do
escuro), um cérebro angustiado e imparável, uma tremenda solidão sobressaltada pela
erupção de sombras do passado (biográficas ou ficcionais), que ela se decide a fazer



jogar, conjugar, confundir, interrogar, dobrar, desdobrar, reconfigurar, que ela tenta apagar
e reequacionar de modo mais auspicioso, sem nunca sair de si e delas se conseguir
afastar. Silêncio, solidão, corpo doente são os parâmetros do monólogo terminal, a
retrospeção da vida cerebral subjetiva, projeções de palco e décor para ele, a distribuição
de segmentos de monólogo por personagens evocadas e constituídas em ausência a
dinâmica, e as palavras imparáveis a consistência dramatúrgica – a obscuridade do
visível é prescindível, a palavra é o corpo da dramaturgia, o texto funciona quase no
escuro.

As dispersas conexões com as realidades envolventes da existência de tragédia interior,
esquizofrénica de Ana, por outro lado, são suficientes para a situar num tempo e espaço
sociológicos concretos – o monólogo interior de Slow dá conta bastante da cidade, dos
problemas urbanos, das guerras pelo mundo, das televisões, etc., em ambiências
portuguesas quanto baste; e a questão em amostragem ampliada, para questionação
crítica pelas receções, é também social, sociológica e portuguesa – o que preenche,
amargura, angustia, dissocia e anula uma existência nas coordenadas contemporâneas?
As referências e referentes portugueses do monólogo complexo são marcados, mas não
impedem extensões e impactos fora deste círculo cultural mais delimitado; aquilo de que
Ana padece será, sobretudo, ocidental, mas o cerne dramatúrgico funde-se interiormente,
não chega ao exterior, é tragédia silenciosa e íntima, da sua exposição, decurso e não
terminada eclosão, o real envolvente pouco impacto reterá – Eduardo, sentinela ético,
zeloso da realidade racionável, desta tragédia íntima mais não recolhe do que a
explicação de quebra de tensão em Ana (unidade central)



2. Dramaturgia caleidoscópica da intimidade silenciosa de Ana: A Última Praia
antes do Farol, unidade central

A Nota prescritiva (p.18), que introduz A Última Praia antes do Farol, baliza
razoavelmente interpretações dramatúrgicas no sentido de um teatro de interioridade,
centrado no drama em vida que Ana faz ocorrer, que Ana produz, de si e para si,
dramaturga, erige e faz executar. Eiras diz bastarem um actor e uma actriz para as quatro
distintas personagens; a possibilidade paradoxal, esquizofrénica de Vera ser uma
personagem que Ana representa e Eduardo um alter-ego assumido por José (Ou ao
contrário?...) não deve ser, desde logo, posta de parte; a unidade pode ser vista como
uma peça de duas pessoas e dos dois fantasmas que elas, por um jogo sádico de
sublimações, decidem invocar. Não há confrontos de personagens do mesmo sexo.
Apenas monólogos de personagens solitárias ou confrontos abertos em que a sexualidade
reivindique o seu peso, para não dizer a sua ferida.

As prescrições de Eiras validam a interpretação de efabulação mental, de jogos de
sadismo amoroso e sexual de duas personagens solitárias, nos seus monólogos cruzados
em tensões – para a peça em apreço. Mas, percebendo o volume como dramatúrgica
arquitetura complexa das mesmas personagens, seus simulacros e incarnações, a
hipótese produtiva de um material dramatúrgico mais denso e articulado a partir de
efabulações estilhaçadas do mundo interior angustioso e terminal de Ana (a Ana
silenciosa e verbalmente incontinente nas ficções interiores dramatizadas, como se
apresenta em Slow), a hipótese de dramaturgia da angústia individual, repartida em
ficções e personagens, por trás das quais se dissimula e incita, sai reforçada no que de
trágico se quer expor, dar conta, quanto à contemporaneidade dos humanos (numa área
que, noutros dramaturgos, já tinha sido exposta pela via da iconoclastia, da ingenuidade
genuína, da circularidade da índole, condição e História humanas, das deambulações e
declinações menores do trágico atual, do humor ligeiro e da afabilidade humana a
manter como valor – e esta hipótese recoloca (pela perspetiva de narração interior
descrita, dramaturgicamente, no seu extremo) e releva a ideia comum às dramaturgias
emergentes de incidir em laboratórios da fantasia social, em perscrutar e ampliar todas
as áreas em que o homem light pode ser representado – desta feita, a angústia e a
loucura (sem admissão do mais leve toque de humor ou ironia gratuita e retemperadora),
materializada na cena, dominando-a e fazendo-a vacilar e errar com ela.

Se esta perspetiva dramatúrgica crítica é sustentável, nesta arquitetura muito complexa
da fantasia social laboratorial de Eiras, uma dimensão nova está aberta na representação
das declinações do trágico menor contemporâneo, pela via direta de expor (e já não de o
sugerir ou ironizar), num exercício dramatúrgico, a sua própria produção, dando conta da
própria produção e da personagem produtora de um mundo ficcional interior
desdobrando-se em cena – metadramaturgia em ironia dupla: o jogo mental a dois tem
um carácter de conflito realista, conjugal, sexual de arrastamento das tensões desde o
real até à cena; a hipótese do desdobramento de efabulações de uma personagem



descolada do real cria o próprio campo de pesquisa na personagem, deixa o real
envolvente à margem, e alarga-a até ser toda a dramaturgia em si - sujeito representado
e sujeito representador.

Areia e mar, três despojados espaços humanizados (poucos adereços e praticáveis,
referindo - para se o fazer esquecer - um real envolvente reconhecível e definido) abrem
às personagens um relacionamento dramatúrgico de abstração; entre areia e mar, a
dramaturgia da angústia individual terminal pode evocar, convocar e fazer entrar
fantasmagorias, dar-lhes palavras, discursos e formas, distribuir papéis e criar
personagens e tensões, dramatizar no espaço (devoluto e encenável) da vida anímica (As
personagens criam o espaço, o espaço não cria as personagens, didascália inicial, p.19);
o bar está desativado há anos, as esplanadas desertas, as personagens criam o espaço
das tensões; a batida de um hit americano subliminar, nos altifalantes dá outra pista
bastante da contemporaneidade e dos referentes praia e férias para preparar
enquadramentos, mas não concretiza nada – a cena parece, de propósito, estar mal
composta, apenas com resíduos humanizados. O que importa reintroduzir, de imediato, é
o conflito das duas personagens iniciais, (gestos e depois palavras), com que Ana
preenche e desdobra o seu mundo de silêncio, angústia, pequenos registos – cumulativa
consciência de si: cruza-se com José e esbofeteia-o, mal o reconhece (Ana Estou a olhar
para um fantasma. José Os fantasmas não sangram. Ana Não, sangram os vivos por eles.
José Tu hoje estás sibilina! Ana Eu sou sibilina. Não te lembras? José As pessoas mudam.
Ana As pessoas não mudam nada. p.22).

Ao esbofeteá-lo, Ana fá-lo sangrar, porque usa o anel (o elo com Eduardo) com a pedra
virada para dentro, a tensão de triângulo amoroso está estabelecida (p.24): a existência
silenciosa de Ana estabeleceu-se no casamento com Eduardo, a estabilidade emocional
burguesa sublimou deceções e crises neuróticas agudas (referência da personagem e
dramaturga de serviço a doença, no bar desativado), a paixão sexual exuberante, a
instabilidade amorosa anterior, por que José é, na dramaturgia interior de Ana,
responsável, agressivamente punível por omissões e eroticamente desejável, num plano
ficcional de reconstrução do passado, contraposto à silenciosa situação presente dela.

Ana redesenha José: mitomania, deriva, irresponsabilidade para com os outros (José
tenho sofrido muito. Ana Tu não tens sofrido nada. p.25), a ausência, mas a capacidade
de, perversamente, ainda se imiscuir, se impor na existência dela, ser danoso depois de
um longo tempo, depois de ela ter edificado uma outra vida (silenciosa, que a confina à
sua interioridade de reativamento ficcional, mas, no essencial dos dias, decente,
funcional, burguesa, assistida, insatisfatória), onde não entrem paixões irracionais e
sexualidade passional, extremos para a debilitada condição anímica (monólogo ao
espelho com barman, o preço da paixão dececionada).

A condição de fantasma em prestação dramatúrgica no espaço do cérebro de Ana, que
José detém na unidade central, explicita-se (José É como um dejá vu. Como se
estivéssemos a representar os nossos papéis. Isto já aconteceu? Ana O quê? José



Estarmos numa praia, ao meio-dia – Ana Não. José Eu com sangue na cara – Ana Não.
p.27) e a ficção dramatúrgica de Ana pode desdobrar-se, de si para si, de Ana sofredora a
José ausente há dezanove anos, de Ana à realidade que lhe contorna a intimidade febril,
de Ana aos espetadores de livre arbítrio, que escolheram assistir ao seu delírio mental
dramatúrgico (vide cenas de pausa metadramatúrgica irónica, cenas 9 e 10, em
Pressentimento de Inverno).

José é diabólico para uma mulher: as seduções assentam no ascendente sádico
sarcástico que desarma uma propensa masoquista continuada e as ficções dramatúrgicas
dela são originadas por essa tensão de recusa de quem lhe inflige dor e um prazer
marginal, que, depois, a lança no pecado e sentimento de culpa (ver necessidade de
punição de Ana/Vera), por trair o lado solar e impoluto de Eduardo e da relação, atenção,
desvelos, o ser seu enfermeiro e arrimo. Para além de psicanálise gasta no plano
teorético, Ana continua a sentenciar a efetividade deste tipo de emparelhamento mental:
Ana sabe José ao pormenor sórdido, mas é-lhe aliciante (erótico) o tipo de jogo perversor
que ele representa na recetividade seduzida dela (antes, como possivelmente no
momento presente da efabulação dramatúrgica, que o espaço devoluto do cérebro faz
encenar).

José é reedificado por Ana na cena mental da sua ficção, no teatro ocupacional do seu
silêncio, na gravidade do medo do escuro – e a composição de José tem
endereçamentos, por contraste com a responsabilidade e lisura humanas de Eduardo,
geracionais: o que Ana redesenha dessa sombra antiga e talvez já dissolvida, que ela faz
cruzar o seu presente angustiado e terminal, é o oposto de Eduardo (Eiras sugere alter
ego), a quem ela deve gratidão e afabilidade (por enfermeiro sempre atento), mas com
quem não pode fruir os extremos passionais de erotismo sadomasoquista (para recuperar
uma gasta terminologia) – o erotismo com Eduardo parece só já resumir-se ao facto de
ele dobrar apolineamente a roupa ao deitar-se e contemporizar com o medo do escuro
dela; por seu lado, José recolhe, por hipótese, caretos em Trás-os-Montes (as máscaras
do Entrudo e da descompressão erótica rurais, báquicas e demoníacas, assustadoras e
excitantes, ainda enraizadas em quase dissolvidas tradições populares na uniformização
europeísta), dorme numa carrinha (escandalosamente) amarela, de outros tempos, não
tem medos, e é diabolicamente capaz de a seduzir de novo e, no mesmo lance, seduzir a
sua filha, Vera. Por muito que o esbofeteie e marque a sangue, o fantasma de José
permanece de magnética atração, diabólico, faústico (aposta – e perderá a alma – com o
barman invisível, o espelho dos monólogos biográficos a que as quatro personagens se
entregarão). Para além do bem racional e da dívida de afável decência a Eduardo, José
persiste na revisitação da dramaturgia cerebral de Ana. José é o careto erótico do silêncio
de Ana, a ignição repetida de pulsões de redramatização ficcional da biografia dela num
presente descontrolado, em que tem de conciliar (apartados) dia rotineiro de dona de
casa, corpo doente, memória erótica traída, gratidões, culpas por nelas se não bastar -
existência no plano funcional, existência no plano passional, existência pessoal nas dores
corporais e na ideia de terminar-se (o escuro adiado por uma noite mais).



José está reedificado e é feito mestre de cerimónias da dissolução de Ana (que se
anuncia) no inumano, que ele ajuda a passar ao inumano. Ana verte nele todas as
causas, todos os passos dados, celebra-o eroticamente, ama-o, precisa de o agredir e
punir, por ele ser, de novo, seviciada, parte da sua angústia é a ausência e abandono a
que a votou. Os aspetos negativos (mente por omissão, tem a mania de generalizar e de
filosofia barata, p.29; egoísta, abandona-a quando ela dele necessita, dele depende -
quebra de tensão, pp.30-31, repetição simbólica do abandono em jovem e crise/doença,
vide alusão no bar desactivado, etc.) - redobram a atração erótica que manteve dentro
de si, não são passíveis de sublimação: cena 3, Ana no proscénio, sagrando dos pés Ana
(Grita:) Não! Só mais uma vez! Vendo a minha alma por só mais uma vez!

Ana compõe a sua presente natureza anímica e mental ao longo do diálogo com Eduardo
(cena 2, pp.32-43): a necessidade de ser por ele protegida (que ela tenta quase negar)
justifica-se pela incapacidade de antecipar perigos e de acabar por se ferir quase
compulsivamente (Dantes adoravas andar descalça no meio dos rochedos. És como os
gatos, sobem às árvores e depois não sabem descer…, ou semelhante ao homem,
referido no jornal, que entrou numa gruta, depois o mar subiu e ele já não conseguiu sair
(pp.34-36); Tem uma energia negativa, uma fornalha a arder dentro dela (p.36); Eduardo
minimiza e tenta mantê-la afastada da vida mental atribulada, dos jogos e metáforas
sobre si mesma (Ana Eduardo, nunca te acontece teres uma ideia desagradável e o teu
pensamento recusar-se a pensar nela? p.39) e sobre a morte, a dissolução no inumano
(remoinhos no mar, trombas de água, chuvas de sapos, pp.40-41).

A cena 6 retrocede no tempo e a sedução e abandono de Vera por José é a cena
primordial de sedução e abandono de Ana por José, duas dezenas de anos antes do
presente de efabulação, refeita nele. Vera é Ana, repetem-se os passos da sedução: a
mitomania, a dissidência em relação ao estabilizado da sua geração, o exotismo (o teu
nome em linguagem gestual do Kalahari) dos supostos muitos anos em África (p.55), as
viagens e inter-rail, as vagas sabedorias metafísicas (hindus), a liberdade e aventuras e a
experiência de vida marginal, os modos de insinuação e de contornar a resistência de
Vera/Ana (pp.54-59), o subtil discurso perverso e encantatório, a pressão erótica subtil
(Tu és agressiva como ela, eu gosto disso, gosto que me dêem luta, fujo das situações
onde não me dão luta, p.63) acabam por fazê-lo penetrar a intimidade de Vera/Ana,
virginal e vestida de branco - e a propensão sadomasoquista da jovem começa a surgir
sob o discurso de quem não se deixa intimidar. Na cena 11 (pp.80-91) o jogo de sedução
já subiu de tom erótico, o contrato já se assinou a si mesmo (p.86), torna-se jogo erótico
sadomasoquista que já começou há muito tempo (p.91), a escrava do rei passa a …tua
cadela, tua mãe, tua puta (…) É preciso humilhar o espírito. Sê perverso comigo, sê meu
amo. (p.90) - as razões de evocação do fantasma José à cena mental de Ana.

Na cena 7, o diálogo pai/filha ou marido/mulher (Eduardo e Vera) não corre bem em
termos dramatúrgicos, necessita de ser interrompido e refeito na cena 8, para logo os
actores, de novo, entrarem em desacordo e atrito explícito sobre a construção das
personagens até este ponto (Ana superintendendo à função dramatúrgica e



metadramatúrgica em decurso): Actor Não assim não. Outra vez. (p.70). Actor e Actriz
têm diferendo sobre o silêncio e alheamento de Vera em relação a Eduardo e às
preocupações deste e sobre se ela deve ser mais combativa e agressiva, se a
personagem deve ter mais força em si e confrontar o protetor e estabilizado pai. A Actriz
resolve o dilema na cena 9, fazendo Vera sair atrás das sandálias (p.75), perante os
gritos autoritários e preocupados de Eduardo. Passo metadramatúrgico, o diálogo entre
actores também interpõe no decurso a incapacidade de Ana/Vera em atender quem a
quer proteger e, ao mesmo tempo, lhe cerceia a índole sexual e a atração pelo lado
obscuro da existência – Eduardo (…) Sem o jornal da manhã não sou nada.(p.68) – um
burguês queirosiano?



3. Monólogos ao espelho – um barman faustico

Bar desactivado e barman inaudível e invisível (a sugerida sombra dum acólito do Diabo)
funcionam como espelhos fiéis, onde as quatro personagens de evocação mental da
dramaturgia da angústia de Ana se confessam; são quatro as cenas de monólogo em que
os dados e informes dramatúrgicos sobre a consistência das personagens (dispersos no
decurso das cenas das duas partes do exercício) a elas regressam, as encorpam, se
articulam de modo mais coerente na construção delineada de cada uma delas e nas
ficções dramatizadas por Ana: Cena 10, Ana (pp.76-79); Cena 13, Vera (pp.101-105);
Cena 15, Eduardo (pp.119-121) – todas da 1ª. Parte; Cena 7, cena final da 2ª. Parte, José
(pp.167-169).

As quatro cenas monológicas convocam ainda essa outra irresolvida sombra, pressentida
mas totalmente invisível e inaudível nas receções, a quem as quatro personagens
endereçam perguntas e a quem respondem sobre as biografias e estados anímicos, a
quem julgam já ter visto ou reconhecer, misterioso zelador de um espaço desativado,
espaço que não existe no plano estritamente humano da realidade. Ana e Vera confiam-
se-lhe; Eduardo demonstra-lhe que saberá lutar pela sua felicidade; José faz com ele
aposta, não um pacto, mas a alma perde-se-lhe. Acólito do Diabo ou o interlocutor da
consciência de cada uma delas, a endereçada sombra motiva-lhes confissões quase em
regra, leva-os a recortarem com mais exatidão biografias e presentes estados de alma,
clarifica-lhes os sentidos e as vontades de continuarem a existir, ou de se deixarem diluir
no tempo restante e se dissolverem. Apenas Eduardo resiste e reage.

O monólogo de Ana retoma o rumo trágico da sua existência, enquanto personagem
materializada, dramaturga, produtora e supervisora dos atos dramatúrgicos. Explica-se
nos detalhes decisivos da sua biografia para entendimento da razão de ser da
dramaturgia; serve-se de Tristão e Isolda (passo dos amantes a dormirem com uma
espada entre eles e da presença do Rei Marc, deixando a luva como indício da culpa dos
amantes), para expressar o seu próprio sentimento de culpa (de pecado) em relação a
Eduardo e o seu desejo incontrolável, a sua paixão dolorosa por José; materializa a
biografia: curso de direito (não exerce, desistiu, numa altura em que teve problemas
pessoais, havia coisas que iam acontecer e não aconteceram (p.78) – José abandonou-a
– (…) estive mal, o Eduardo foi o meu enfermeiro, não me abandonou. (…) Depois casei
com Eduardo. (…) (p.79) O Eduardo disse que eu podia ajudá-lo no escritório (…) O
Eduardo estava preocupado (…) Secretaria dele, no fundo. (…).

Vera aduz, no monólogo ao espelho no bar desactivado, mais pormenores do estado
anímico, da natureza psíquica de Ana, a sair da adolescência, como se em sessão
psiquiátrica: (…) Estou farta de falar de mim. Hoje estou a falar pelos cotovelos – (…)
Estou neura. Vamos mudar de assunto. Eu gostava de desaparecer. Não, até sou muito
alegre, adoro dançar, adoro a noite (…) (p.101) Quando estou com pessoas à volta
começo a ficar parecida com elas. É assustador. (…) Como se eu fosse um espaço vazio e
os outros me ocupassem. Tenho de escolher muito bem com quem estou, fico logo em



perigo. (…) É como se houvesse duas Veras dentro de mim. (…) Uma Vera triste, uma
Vera contente. Às vezes penso que já vivi mil anos e às vezes acordo e fico pasmada por
ser tão verde. Não sei nada deste mundo, mas há dias em que falo com as pessoas como
se as pudesse desarmar a todas (p.102) – é manifesto o eco faustico da tirada, dois
corações no mesmo peito?

Num segundo movimento do monólogo, Vera/Ana explicita, pela construção de uma
biografia tradicional, as causas do seu estado anímico ao sair da adolescência e, muitos
anos depois, na fase de dramaturgia da angústia, do teatro íntimo na solidão e silêncio
de uma existência a terminar-se: (…) Estudei doze anos num colégio de freiras. Foi ideia
do meu pai, o meu pai não é crente, mas achou que o colégio era o sítio mais protegido
(…). Durante doze anos (…) fiz o sinal da cruz em frente a um crucifixo estilizado, odiava
aquele crucifixo em betão, com um arame retorcido a fazer de Cristo. Eu só pensava:
cobardes! não tiveram coragem de serem conservadores até ao fim, corromperam o
próprio Deus num objecto de design, como se a divindade se modernizasse (…) Deus não
desce ao nível da razão! que porra de Deus é esse que vocês andam a pôr na face das
moedas? (p.103).

No terceiro movimento, sob a égide da Imitação de Cristo (espécie de manual do século
xv), seu livro de horas (Roubei-o, agora ando sempre com ele, p.103), Ana/Vera
esclarece a sua índole masoquista, depois de ter encontrado, através do manual e da
figura de Cristo não modernizado, o vício da humilhação e o gosto do sabor a sangue
(p.104), a dor/prazer de se entregar a obedecer tão à letra, vou odiar tanto o meu corpo
e a minha pessoa, vou procurar um dono que me prenda com uma trela e me bata. O
objetivo na vida, depois da crise religioso-psíquico-corporal na saída da adolescência,
atira-a para um mundo de autoflagelação consequente: se a justificação religiosa toma a
mente, a justificação psíquica toma o corpo numa deriva esquizofrénica de masoquismo
sexualmente exponenciado, dissolvente da personalidade e da própria existência, na
busca de um amo (ocasionalmente, José sedutor néscio, sem rumo próprio, apenas
dissidente): Ando à procura de alguém que não tenha medo, que seja como um Cristo
para a minha alma, a queimar o meu orgulho com tenazes em brasa. Que me arraste
pela lama, que me rasgue o vestido, que me – (…) Quero ser humilhada até não ficar
nada em mim. (…) Se quiseres a minha alma, eu dou-ta. (…) Gozo quando me humilho.
Já me têm dito que sou diabólica. Estás a rir? (…) (p.104) Queres foder comigo? Vem ter
comigo ao quarto de banho. (p.105). A sombra acólita do Diabo cerca-se de mutismo e
invisibilidade.

Através da dispersão de aspetos constituintes das personagens ao longo das cenas
fragmentárias e não linearmente sequenciáveis, as receções são postas a laborar sobre
puzzles intrincados – cada personagem, cada gesto que lhes é atribuído tem dificultada
recomposição, em larga medida porque são mais as lacunas a negro do que os
fragmentos que encaixam e deixam aperceber áreas mais extensas das configurações; a
coincidência e sobreposição das personagens Ana e Vera numa só entidade (de que são
dois tempos distintos, estreitamente ligados) e José (como alter ego de Eduardo, ou vice-



versa) têm, no plano dramatúrgico de execução cénica, dificuldade em ser apreendidos
pelas receções.

Os monólogos no bar desactivado funcionam, desta forma, como momentos de
integração metadramatúrgica destas linhas de composição e desenvolvimento ficcional
(Pressentimento de Inverno é o excurso onde a metadramaturgia integra e clarifica todas
as unidades que compõem As Sombras, enquanto dramaturgia da angústia terminal de
Ana) e, como resultado dessa clarificação interna de metodologia dramatúrgica, outra
dimensão de interpretação é patenteada: recuando da fase terminal da angústia de Ana
(que o medo do escuro prenuncia próxima e em que Ana lança na cena a sua
dramaturgia mental e biográfica), é sobre a adolescência e a saída da adolescência que
se faz incidir a ampliação laboratorial de fantasia social e, aí, a conexão às realidades
portuguesas (e ocidentais) das ideologias do corpo e do cristianismo não modernizado
estabelece-se, sob a forma de uma crítica autoral feroz, que já não sugere, mas acusa,
como factor de destruição precoce da personagem produtora das ficções terminais, a
associação de humilhação do espírito e da sevícia corporal (auto - ou por outrem
infligida) de levar a uma vertigem de sexualidade sadomasoquista passional, destruidora
da subjetividade e da libido, e que anseia por dissolução precoce, uma orgia de violências
entre senhor e escravo.

Ana não se faz dissolver consequentemente, adia-se, porque José se afasta, toma o rumo
mitómano de errâncias, corta com o pacto sadomasoquista, recua (como faz com Vera na
cena de praia), abandona, retoma a própria errância (que culminará em morte própria,
afiançada a um lugar), não deixa a relação passional cumprir o seu curso (Ana (…) havia
coisas que iam acontecer e não aconteceram, p.78). Torna-se, em subtil inscrição, um
pouco mais explícito o âmbito social e cultural português (histórico – o cristianismo
modernizou-se - Deus pode ser explicado pela razão, argumentava uma freira no colégio
de Vera/Ana, p.103), em que a angústia terminal de Ana se veio formando; depois do
abandono de José, surge, na cronologia biográfica, Eduardo (marido e pai num só efeito)
e ele é enfermeiro, onde a irresponsabilidade de José e a vertigem sexual suicidária de
Ana/Vera (religiosamente induzida por um cristianismo retrógrado de masoquismo
corporal e espiritual exacerbado, por preceitos do manual Imitação de Cristo, gozo dos
sentidos no caminho para a dissolução) deixaram a personagem e produtora da
dramaturgia de angústia terminal.

Se José é diabólico para uma mulher dele dependente - e egoísta, errante, mitómano e
dissidente, imprevisível, desconfiável (seis atributos de sedutor), ele é também, em si
mesmo, devedor de uma morte adiada, que quer cumprir (voltar à praia onde deveria ter
morrido jovem) - Eduardo é a regularidade, a responsabilidade ética de um enfermeiro
perante a morte, panaceia louvável e arrimo de outro ser humano, combativo pela sua
felicidade light (se não tem jornais não existe, a devoção pela cultura europeia ancestral
e moderna enquista-o na realidade contemporânea e na História transcorrida). A
integridade com que é construído por Ana, provoca a ética questionação da unidade
central, apêndices e excursos e das atitudes geracionais: ser-se conservador, ser-se



dissidente – quem age por dentro da afabilidade humana, da sabedoria humanista, que
Abel Neves preconizava dramaturgicamente, para a contemporaneidade trágica do risível
homem light, em Kéops e bolinhos de canela? No apêndice Cultura, Eduardo sobrevive,
senil e caricatamente, e é-lhe feita sumária justiça, por Ana, produtora da dramaturgia
que lhe será póstuma - mas toda a sua lisura e estabilidade são subvertidas por não se
ter prevenido para a coincidência, no homem, da barbárie e da civilização, da
agressividade predadora e do cúmulo de elevação estética.

Preocupado e responsável em extremo, perante a néscia despreocupação dos que agem
dentro de percursos induzidos (Ana/Vera, José), aos mundos sombreados da psique e da
sexualidade violenta, animalesca, despersonalizante, suicida, e aos simulacros de
dissidência social e à alienação light, Eduardo contrapõe a clareza da profissão e estatuto
social (Advogado. Sou autor de livros de direito - p.119) e da cultura (Ler, gosto muito de
ler, gosto de música e de cinema (…) um cinema que passa ciclos de cinema europeu,
gosto muito de Rohmer, é um realizador francês – p.120). Cinéfilo do cinema cultural
europeu, a Sonata de Outono de Bergman (pp.120-121) fascina-o (De cada vez que vejo
(…) fico esmagado de sabedoria), a paz e a tranquilidade burguesas, centradas sobre a
arte e o desfrute existencial dela, afastam-no da animalidade dos instintos e das zonas
sombreadas da existência humana. A sabedoria é o busílis Eduardo: é crítico do homem
massivo da pós-modernidade (O mundo quer electricidade e hormonas. p.121) e vive
dele recuado, não pactua com a loucura reinante e o vazio light, é mau da fita e chato (O
chato nunca está no dia de hoje, atrasou-se dois ou três séculos.), por gostar de ouvir mil
vezes uma cantata de Buxtehude ou de Bach: o conservador Eduardo tem os pés no seu
mundo e vai defendê-lo custe o que custar, vai defender-se a si e a quem o compreende,
já teve de resistir contra todo um movimento da História turbulenta para ter o seu canto,
também será capaz de fazer frente ao fascínio das aventuras (…) se for preciso, para
defender o meu mundo de paz, sou capaz de matar.

Um especial conservadorismo baseia a existência da personagem Eduardo e é distinto de
conservadorismos de feição autoritária ou socialmente impositiva. Eduardo é,
culturalmente, um europeísta, um ocidental que preza a preservação de um património
artístico e filosófico vasto, vive funcionalmente na realidade portuguesa, mas a sua
intimidade é dedicada à fruição patrimonial do passado europeu (vive a dois, três séculos
de atraso), que ele vê articular-se com algumas experiências artísticas (cinema europeu)
do século xx, e barrica-se (por não ser compreendido), como burguês culto, num tempo
antemoderno (o processo histórico da modernidade é por ele referido como movimento
da História turbulenta, a que a cultura teve de resistir no seu canto), sem qualquer
concessão ao fascínio de aventuras (a pós-modernidade do último hit e do último cd,
p.121, e todas as incertezas iconoclastas dos dias pós-modernos), aliás, ignorantes, sem
mais, do sólido património cultural (judaico-cristão) do Ocidente. A paz individual
burguesa, a religiosidade personalizada de cantatas e ícones da música sacra ocidental, o
direito de posse e fruição patrimonial individuados, colam-se com a sua funcionalidade
socioprofissional e a lisura com que assume Ana, com ela casa, com ela se preocupa,



protege-a, ajuda-a – no fundo, não a querendo, sequer, desejar, compreender, sequer
reconhecer o abismo psíquico à beira do qual está desde a adolescência: pai e marido de
Ana/Vera, as áreas sombreadas da psique são postas de lado, não deixa que aflorem o
seu canto, a paz fruidora, a decência do casal que ele gere – o silêncio do casal na cena 2
de Slow é paradigmático para todos os relacionamentos dramatúrgicos de Eduardo, ao
longo de cenas na unidade central – sempre o alegado mundo interior de Ana/Vera e as
alegadas referências a José e a situações anteriores ao casamento são escamoteadas,
esvaziadas, por ele, ou por Ana, em função dele.

Filisteu da cultura ocidental num tempo de ambiguidades, indefinições e mutações
céleres, burguês culto, que vive recuado, que escamoteia a sexualidade, o corpo, as
pulsões e a tragicidade íntima de homens e mulheres e tudo sublima na cultura ocidental,
Ana (produtora da dramaturgia, dramaturga) acaba por lhe fazer, ao mesmo tempo,
justiça e lhe anular toda a segurança e certezas no último excurso dramatúrgico
(Cultura), quando o idoso Eduardo (78 anos) tem de reconhecer ter vivido uma vida sem,
nesciamente, se aperceber (sob o canto de Joseph Reich, o denunciante de vizinhos na
Alemanha nazi) do lado obscuro e determinante do homem e da sua História de
catástrofes por mão humana, sublimada na História das realizações culturais e estéticas:
o lado solar (apolíneo) de Eduardo, tão embrenhado na arte e cultura, ofuscou, afinal, a
capacidade de duvidar e de ver a ferocidade do real humano, como se apresenta e ele
demorou a aceitar, com os pés no passado e no seu canto, capaz de matar para o
defender.

Como oposto geracional (ou alter ego) de Eduardo, José tem os pés no mundo (ou, sobre
isso, mente a si mesmo e a outros) e as aventuras preenchem o seu tempo de existência
(viver fora do caldo cultural e dos parâmetros mentais e existenciais ocidentais
burgueses, alijar de si o fardo patrimonial, mas não exatamente bastar-se na aventura
pós-moderna a que Eduardo se referia). A dissidência social e geracional tornam,
inicialmente, a personagem sedutora, também para as receções, sobretudo na
amoralidade livre com que seduziu Ana/Vera, mantendo-se igual, não mudando no
essencial (como Ana lhe censura). O desenho, que Ana dramaturga lhe faz assumir na
última cena da unidade central, contudo, aviva traços da personagem não explícitos na
imagem de sedutor irresponsável nas interações com Ana/Vera.
O ambiente do bar desactivado ainda lhe permite uma primeira iniciativa mitómana (Uma
vez na Índia, sabe – Deixe lá, tem razão. É tarde, p.167), mas logo o reconhecimento do
barman invisível e inaudível e a gravidade do momento que enfrenta lhe retiram
embustes e simulacros, jactâncias sedutoras (Tenho a impressão que o conheço de algum
lado. Ia jurar… Diga-me uma coisa, isto aqui é sempre assim morto?). Mitomania,
jactâncias de existência exótica, sabedorias dissidentes são os seus pilares de sedutor, os
modos de sobre si chamar atenções e se fazer encarecer junto dos outros. No passo, as
simulações e representações de si vão-se desmontando, perdendo fulgor, perdendo o
mínimo efeito: o espaço de dramatização é sempre assim morto, Ana dramaturga remete
José ao seu próprio espaço terminal, distribui-lhe as palavras com que deve confessar,



justificar uma existência, afinal, bem menor do que, de sempre, quis fazer parecer.

A atividade profissional de José explicita-se (ou a mitomania insiste): Sou comerciante de
arte, tenho uma galeria (…) essa ideia de ficar preso a um trabalho, sabe? Nem pensar.
Eu preciso de liberdade – Mas isto não lhe deve interessar. Por uma vez, e perante si
mesmo, José assume objetividade, despe-se de simulacros: Não estou aqui por turismo.
Sabe, quando se esteve para morrer num sítio, a pessoa acaba sempre por voltar lá. E eu
– Estive, estive, quase. Aqui. Neste mar. Confuso, mitómano e só (p.168), intenta um
penúltimo gesto de sedução, ao recontar a fábula do sapo e do escorpião, justificativa da
sua natureza e de todas as omissões, deslealdades, passos falsos, fracassos,
incapacidade de controlar a existência. Concluiu a sabedoria da fábula: As histórias não
interessam para nada e as pessoas também não. São todas iguais e estão todas cheias
de medo. Todas. Eu também. O último gesto de sedução é a aposta com o barman:
aposta o resto da alma (Uma amiga minha disse-me que eu já não tenho alma, p.169)
em como consegue nadar até ao farol e passar para o lado de lá. Humor negro e fair play
absurdo servem-lhe de epitáfio – Ana dramaturga continua a esbofeteá-lo, até se
dissolver na cena escurecida do seu cérebro. Com isto, a ficção dramatúrgica cumpre a
eliminação do amante sedutor inconsequente, a punição, depois de desconstruído, depois
de desmembrado cada simulacro da existência de sedutor irresponsável. Ana sobrevive-
lhe, passando da dor/prazer masoquista ao prazer/dor sádica de tutelar, na criação e
supervisão, as personagens da sua angústia terminal.



4. Esquartejamento autópsico de um corpo/discurso amoroso infiel, sob o olhar
de Cassandra

O prazer/dor de abrir, desmembrar e dissolver corpo e espírito do amante tem no excurso
Uma Carta a Cassandra um outro tipo de construção dramatúrgica e de incidência do
golpear, abrir, ferir e desintegrar: a autópsia da linguagem, das palavras - o que
encobrem, omitem e mentem, os modos como são organizadas no emissor para este se
dissimular, simular, fazer divergir e manipular recetores. O trágico contemporâneo
destaca, na essência, o peso das palavras na mais geral deambulação, errância e
inconsciência de si do homem, a análise e conhecimento desta configuração histórica
passa, cada vez mais, pelo desmontar da linguagem, reduto onde o homem se confinou e
camuflou, como se num covil kafkiano.

Na conjugação global das unidades de As Sombras, o exercício presta-se a permitir
reenvios à realidade contemporânea portuguesa, mas facilita, igualmente, que se articule
este tempo com o tempo mais distante (e já quase apagado tabu) do trauma cultural
trágico português das guerras coloniais dos anos 1960-70, fim trágico do ciclo imperial –
fatualmente, na atualidade, não há, sequer, registos gravosos de militares portugueses,
em forças de paz, estarem envolvidos em torturas e situações afins; pelo contrário,
tortura, sadismo e extermínio são fantasmas concretos da mitomania cultural portuguesa
recente – fantasmas documentados mas negados e apagados, por colidirem quer com a
corrente imagem europeia da cultura estatal de prestígio inter pares, edificada após a
adesão europeia, quer com a imagem interna, a imagem doméstica, de consumo interno,
a que se obrigaram os espelhos distorcidos de representações simbólicas.

O excurso tem elasticidade dramatúrgica: faz derivar a relação de violência
sadomasoquista (recíproca) entre indivíduos concretos (os atritos conjugais levados a
paroxismo de esmagamento do corpo e do espírito – e na sublimada ignorância ou na fria
negação, em proveito da sua paz e fruição egoístas da cultura fora da materialidade
sempre agressiva do mundo e da História, Eduardo é, também, no mínimo, um cínico
sádico dissimulado), para perscrutar e patentear como a mesma índole de agressividades
e barbáries torna utópicas e inconsistentes afabilidades humanas esclarecidas, como esta
índole se esconde e se vitimiza na linguagem comum, como o agressor também sofre no
corpo e mente as violências que perpetra, como fere e se fere e, depois, se recobre de
palavras e, por elas, diverge da direta assunção dos seus atos reais, das suas dores e
prazeres inconfessados: José omite o ato grave, que lhe divide a existência entre um
passado e um futuro já inconciliáveis e um presente em que deambula pela linguagem,
dela se reveste e por ela se dissimula perante os outros (Vera, família, amigos, etc.) para
evitar, para lhes desviar o olhar, para se não enfrentar com um momento definidor da
índole humana – a coexistência da agressividade e da barbárie com o amor a dois, a
cultura, a civilização.

Cassandra/Vera disseca o corpo (epistolar, ausente) de José, doente, longe, nas palavras
(sempre dissimuladas e mitómanas) grafadas e enviadas de um cenário de guerra atual



(com corpos de paz), ou reenviadas, através da epistolografia das guerras coloniais
portuguesas até 1974, de um passado quase tabu. A Psicanálise Mítica do Destino
Português, de Eduardo Lourenço (um dos mais agrestes e lúcidos, produtivos textos
político-ensaísticos após 1974 sobre a catástrofe portuguesa de cinco séculos) assiste,
nos bastidores, ao diálogo epistolar dos amantes separados pela guerra pós-moderna
(Ana, na unidade dramatúrgica central, do pouco que recolhe, pela televisão, para o seu
mundo esquizofrénico de angústias - que não de totais inconsciências das realidades em
curso - transporta a guerra ininterrupta para dentro do perímetro de dramaturgia
silenciosa).

Dois andamentos estendem o excurso dramatúrgico: José, sofredor e patético, mitómano
e dissimulador, seduzindo infantilmente pela exposição das suas mágoas e vivências
exóticas, relata de si e de infernos ultramarinos; Vera/Cassandra entra pela carta breve e
procede ao esquartejamento analítico das palavras opacas de José, estropeia-lhe o
discurso patético grafado, amplia-o e duvida-o, recorre-se da vidência e prognóstico de
futuros, com que o destino a prendou (amaldiçoou) e não consegue deixar de ver o que
nelas ele tenta esconder, o que nelas ele lança de apelo, socorro, culpa e pecado. A
imagem anímica de José, amante deslocado para guerra longínqua, é, através das
palavras que grafou, submetida a desmontagem pela análise de racionalidade impiedosa,
por uma metodologia investigativa do que esconde, dissimula, o abate existencialmente.
E Cassandra/Vera é, tragicamente, impiedosa – como o é Ana dramaturga de As
Sombras: José merece-lhe sevícia funda, o desmembramento e esquartejamento
metódicos, pela mão de incisão, que abre e desgosta o que vê, castiga e não pode
desculpabilizar na sua integridade. José é, em pequena parte, aos olhos de Vera, vítima
das conjunturas das guerras (palpitações, desidratação, calor, o deserto em volta do
quartel, as mortes de camaradas, p.175) e envia curta carta, aparentando não querer
alarmá-la ou deixá-la triste, poupando-a às agruras cruéis das guerras. Depois de
colocada no envelope a curta missiva, José escreve, para si mesmo, revendo imagens da
sua relação com Vera e da jura solene Jurei que nunca te ia mentir e não consigo (p.176)
(…) preferia ferir-te a mentir-te, porque uma relação não pode viver na mentira. Disse
eu. (p.117). A omissão, forma astuta de mentira (a carta curta e as manobras de
diversão face à questão omitida), é recoberta pelas circunstâncias de enlouquecer das
guerras: o quartel, os camaradas, o que simbolicamente fazem ao inimigo (Pregaram
uma folha de jornal à parede, com retratos do inimigo, e atiram setas de plástico.), o que
o inimigo lhes faz a eles (Os três que morreram ainda ontem estavam aqui a escrever
cartas como eu, p.176) e o que entre si fazem (Quando começaram a apostar a dinheiro,
os ânimos aqueceram. Ontem dois acabaram à bulha…, as drogas e as prostitutas,
p.180), recobrem o detalhe gravoso que José omite e expõe a Vera; para o omitir, José
centra as palavras na exposição martirizada do seu processo de enlouquecimento pessoal
(a loucura corre por mim, Vera. p.177) e, para o expor, coloca na sua existência dois
tempos inconciliáveis – a inocência do amor com Vera (a verdade sempre prometida) e o
embate da perda dela na vivência da guerra, onde a mentira e a omissão são cerne dos
comportamentos – dois tempos que o esgarçam e no meio dos quais se sente vítima



perdida, entre o capitão (…estou a ficar doente, estou a ficar louco, tenho medo de me
transformar num assassino, p.184) e médico (Senhor doutor, tenho medo de fazer um
disparate. Que tipo de disparate? Não sei tenho ideias negras…, p182; (…) ouço vozes a
dizerem que me mate, depois ouço outras vozes a dizerem que mate toda a gente, tenho
muito medo do que possa fazer, preciso de voltar para casa, p.183). Os passos de diálogo
com o Capitão e o Médico ecoam Woyzeck no crescendo de loucura que culminará no
assassínio de Marie; mas o insert não se aplica a José, porque o ato condenável de
violência e tortura é já anterior e dele existe uma culpa consciente, dissimulada, omitida,
justificada no sofrimento e torvelinho mental que descreve de si para si, monólogo
interior, corpo de carta não lançado ao papel, objeto da sua omissão. As ambiguidades do
seu discurso (o querer voltar para casa e a casa já não poder existir para ele, (…) Quero
ir para casa. Não tenho casa. Vera, perdoa-me. P.184) passam pela não assunção do seu
ato (humana e pessoalmente condenável), seja por pressão dos outros militares para
sádica situação de suplício de um por grupo, seja como ato resultante da própria guerra,
em que ele já não tem mão.

A questão omitida é a da tortura de prisioneiros, da violência sádica sobre indefesos à
mercê dos instintos viscerais do homem efémero detentor de poderes: Ontem quando
prendemos aqueles cinco homens, vi uma mulher parecida contigo, Vera. (…) Os cinco
homens revistados, encolhidos sobre as barrigas, um estava com febre. Não quero pensar
nisso. p.178); (…) O homem que tinha febre pediu água. Um dos nossos disse, já te dou
a água. E riu-se. (p.179) (…) Os homens encolhidos junto à parede, junto às grades. O
homem que tinha febre. Tenho sede. Já te dou a água. E riu-se. Trouxeram os cães.
Depois olharam para mim. Ó José, anda cá. E riram-se. (p.182). (…) José, anda cá! José,
traz os cães! José estás a ouvir, foda-se? Traz os cães, José! Traz os cães, José! (p.184) –
e nunca se entende a que ponto pode ter ido a gravidade do ato desumano e sádico, ao
não o nomear e definir, ao deixá-lo em aberto numa escalada de suposições cada vez
mais negras.

O monólogo de José, de si para si, é construído em faixas discursivas regulares (um ou
dois parágrafos), que se entrecortam: carta enviada, pp.175-176; o episódio de amor na
praia e a promessa de nunca mentir, p.176; a descrição da vida dele no quartel
ultramarino, pp.176-177; novamente o episódio de amor na praia, p.177; de novo, os
militares no quartel, p.177; a descrição do seu estado anímico, p.177; breve retorno ao
episódio amoroso com Vera, p.177; a introdução das faixas respeitantes aos cinco
homens presos, também elas entrecortadas por outras faixas, e que pouco progridem
cada vez que, tensamente, regressa ao tópico, de forma ambígua e sempre incompleta,
inconclusiva, desculpável pela degradação anímica em que está e brande como
justificação de culpa eliminada, p.178, e, de novo, a vida no quartel, nos primeiros meses
etc., etc., andando em círculos, repetindo-se.

A construção do monólogo por faixas discursivas materializa o torvelinho mental que José
quer fazer perceber (e o desculpará, espera, aos olhos de Vera), por oposição à
referência ao amor inocente e bastante, que ele sente em perigo ou já sentenciado com



rutura irrecuperável (Como se tivesse sido ontem. Noutra vida. p.176); mas, por outro
lado, a construção é indiretamente reveladora de uma estratégia (mitómana) de
dispersão da atenção para longe do facto encoberto que recusa assumir, é negação
rebuscada dele, perante si e perante os outros. A artificialidade desse encobrimento
discursivo, a estratégia de omissão e diversão é, contudo, evidente para uma análise
(psicanálise) das suas palavras, para as pontas soltas do encobrimento e negação de um
facto (…as cartas têm uma força estranha, desobedecem à nossa vontade e dizem o que
lhes apetece,p.176, final da carta enviada), que grafou parcialmente.

A Cena 2 dá conta, dramaturgicamente, da inquirição linguística e psicanalítica, a que
Vera/Cassandra (vidente trágica) submete as palavras que encobrem um suspeitado ato
grave, o omitem e o intentam negar, perante si e perante outros. Mas, do ponto de vista
metadramatúrgico, toda a cena inclui também uma alegoria subtil da teatralidade (do
explícito, do implícito, do induzido e do dedutível e de como, através da análise
ponderada e metódica dos discursos, das palavras em segmentos compostas, se podem
extrair raízes de problemáticas, que eles e elas escondem, omitem, afirmam pelo
contrário ou não equivalente, manipulam, fazem obscurecer e não conhecer.
Vera/Cassandra tem esta capacidade de análise, dedução, transporte para a superfície e
clarificação, que, no fundo, é trágica maldição que a tomou, porque, não podendo
suportar a mentira (nem por omissão, como Ana, na unidade central – e a questão volta
a ser a mentira, mas num nível mais elaborado e ainda mais trágico do que a mentira no
amor), tem o dom de a suspeitar, de a prever (pp.186-187); a capacidade retira-lhe o
prazer de viver uma vida de felicidade conjugal normal, uma suficiente felicidade a dois
(ideal menor e louvável valor humano em tempos de derivas aceleradas), torna-lhe a
vida própria impossível (José, adivinhar os acontecimentos é a dor mais violenta.
Ninguém pode dormir, quando um dia percebe que ouve a mentira sob a voz dos outros.
Este dom é um castigo sem culpa…, p.187).

A clarividência de Vera/Cassandra (capacidade de pressentir e antever a mentira
recoberta na normalidade dos dias) arruína-lhe as hipóteses de ser uma mulher dentro da
felicidade normal, torna-a uma pobre mulher. A extensão da mentira para
Vera/Cassandra (Mentir por mentir. Por omissão. Por vergonha ou por culpa, p.188) à
manipulação ideológica, exercida por um indivíduo ou grupos sobre outro ou outros, a
incapacidade, por clarividência, de viver dentro e sob mentiras, impedem-na de se
enquadrar na normalidade da existência alienada de homens e mulheres, mesmo que
não esteja possuída por uma verdade doutrinária estruturada: é pela intuição individual
que Vera/Cassandra enceta a dissecação da superfície de palavras de José, é pela
dedução da análise linguística e psicanalítica que percorre o caminho inverso da carta,
entra na psique culposa de José, lhe psicanalisa a ausência, se serve da distância para
lhe desmembrar metodicamente palavras e segmentos escritos (Deveria ler a tua carta
na diagonal, esquecer rapidamente as tuas frases? Mas não posso., p.188); (…) José, se
eu fosse uma mulher que só sabe aquilo que sabe, esta carta seria apenas uma carta. Eu
veria televisão, acreditaria em cada imagem. Mas tu sabes que não é assim., p.189; (…)



Sabes que vou ler esta carta mil vezes, até compreender cada letra e cada traço. Até
saber tudo o que sabes e não sabes, as notícias e o que fica aquém das notícias. p.190).
Desmembrando os segmentos, levantando a película (ideologizada) que recobre todas as
linguagens, perscrutando por baixo de cada uma das palavras grafadas, Vera/Cassandra
desvela sistematicamente o que José quis encobrir, negar dentro de si, e que, ao mesmo
tempo, lhe pesa e sabe ter de verter para o poder enfrentar e ultrapassar no possível.

O perdão de Vera já não será sobre a mentira de circunscrição conjugal (que, de sempre,
ela previra inevitável), mas sobre a gravidade do que José possa ter cometido, esconde e
expõe cripticamente à leitura capaz da amante - gravoso para si, sobretudo para outrem,
ato para além da mentira por mentir e da mentira por omissão, para além da mentira por
vergonha, a mentira por culpa. Os três primeiros tipos de mentira ainda seriam passíveis
do perdão de Vera (Nesse instante decidi que te perdoaria, porque somos humanos,
porque às vezes é preciso perdoar. Mas não prometi que perdoaria sempre. E tu pensaste
que eu era muito boa. p.191). O quarto tipo de mentira ultrapassa o foro conjugal: mentir
por cima da culpa reconhecida pelo próprio (… achas que és indigno de me dar um beijo.
Só quem é puro pode beijar. Quem é impuro só pode prometer. E eu não sei se sou boa,
José, não sei se te perdoo isso que tu escondes (…), p.193.

O remate da psicanálise da epístola adensa o conteúdo do ato gravoso, sem perdão, no
adulto, através dos episódios correlativos objetivos da infância de José (p.194): E agora
adivinha lá o que tenho na cabeça. Vera Estás a pensar em ti, em miúdo, no jardim, a
esmagar formigas, apertas as formigas com o polegar e o indicador, as formigas no meio
dos morangos do jardim, olhas para as formigas, ainda mexem as patas no ar, e ris.
Esmagas as formigas e os morangos, como uma mancha de sangue. (…) Estás a pensar
em ti – tenho medo - naquele dia em que puseste um dedo numa ventoinha e te feriste e
saiu sangue, provaste o sangue e gostaste. (p.194). Da perversão polimorfa da infância,
José passou, por cima do amor e das juras de verdade, ao prazer culposo da tortura do
seu semelhante. O remorso que sente (indigno, impuro para voltar a merecer um beijo) é
estratégia de apelo a um perdão com que a clarividência e o desvelar das mentiras
manipuladoras não podem contemporizar.

Ana sofre e lança a dramaturgia da angústia terminal no seu silêncio de respeito por
Eduardo; a mentira de José, na unidade central, é omissão e abandono, e as mitomanias
crassas e as filosofias baratas de sedução infantil, procurando rasurar factos anteriores,
não recuperam Ana, antes a tornam dura e clarividente; José, na unidade central, cumpre
a entrega do que lhe resta de alma ao barman e dissolve-se; Vera/Cassandra não pode
perdoar o que ultrapassa a tipologia perdoável das mentiras, é lancinante a conclusão
que retira da análise epistolar; José, militar (de corpos de paz, ou de corpos pacificadores
das guerras coloniais), não pode regressar, a sua existência cindiu-se em duas metades
inconciliáveis, que um ato latente nele executou, não lhe resta desertar, resta-lhe o
deserto – a areia da praia da unidade central, por onde José, comerciante de arte, se
mete até se dissolver no mar…



5. Pressentimento de Inverno – ensaio de vozes, personagens em
experimentação, rascunhos da dramaturgia silenciosa terminal da Ana

Pressentimento de Inverno ocorre em cenário de cliché (solar português por mansão
assombrada da filmografia menor de terror light) na dramaturgia da angústia de Ana, é o
espaço ironizado para ensaio de vozes das personagens que a dramaturga manipula,
desdobra, transfigura dentro de si – a variação das idades das personagens na unidade
central, apêndices e excursos manifesta bem a sua autoridade (exclusiva) na matéria e a
liberdade de se ficcionar dramaturgicamente, fazer, desfazer e refazer as personagens,
experimentá-las.

O espaço de ensaio de vozes tem escasso sentido de conexão à realidade histórica
ancestral portuguesa: o solar, enquanto ancestral espaço senhorial de uma portugalidade
dissolvida, tem pouca pertinência de leitura para os exercícios de metadramatúrgia e
para os de composição discursiva das personagens; as personagens e o que são feitas
proferir não apontam para a História portuguesa que o solar marca, mas para o
esquartejamento delas mesmas e dos seus segmentos discursivos, não referenciais do
triângulo amoroso da unidade central, nem de uma fábula explanável e recetível;
personagens e discursos dramatúrgicos dedicam-se antes a ensaios e construções
práticas das suas próprias vozes, das próprias identidades procuradas. No cômputo
articulado de As Sombras, o excurso incide sobre o plano oficinal da dramaturgia cerebral
de Ana e não acrescenta à fábula percetível senão aspetos de autorreflexividade – é
registo de bastidores, é mesa de montagem, é trabalho de ensaios, é escrita
dramatúrgica (lançada, rasurada, em bruto e em processo), antes de afinada e passível
de ser exposta – as personagens procuram-se e procuram as palavras que melhor as
definam nos bastidores da criação dramatúrgica; tudo está ainda desarticulado, em
segmentos por encadear, em estado de rascunho.

A cena 1 é uma natureza morta (p.201), a 2 (p.202) a mesma natureza morta mas com
menos chuva; a sala do velho solar é testada como cenário possível para Ana
materializar as personagens da sua angústia terminal, ainda pouco definidas (as relações
das idades, p.199, são esquematicamente volúveis, as setas são imprecisas nos
relacionamentos e manutenção desse dados de partida). Ironicamente, em dois âmbitos,
a escolha do solar para fazer correr um primeiro ensaio de vozes (O Morto visível e
audível substituirá, por agora, o barman da unidade central) parodia o cliché fílmico, mas
também a tendência dramatúrgica interna das dramatizações crassas da história pátria,
materiais da dramaturgia portuguesa ainda na atualidade utilizados (Manuel Córrego,
com insistência, Mário Cláudio em Noites de Anto, por exemplo). Ora Ana, dramaturga,
ao querer dramatizar contemporaneamente a sua angústia terminal, socorre-se do que
lhe parece o mais corriqueiro décor, e o solar pode ser pano de fundo para um ensaio de
vozes – uma natureza morta, um cenário desdobrado sobre a parede de fundo, onde se
possam contrastar os esboços, ainda indecisos, do seu teatro. Personagens e discursos
experimentam-se, destacam-se do fundo de natureza morta, nesse pano de fundo (como



num pano negro) dão passos, desdobram-se em poéticas incoerentes, poéticas em
formulação.

As paredes de pedra, móveis de madeira gasta, relógio de pêndulo sem ponteiros,
pêndulo parado, o candeeiro de cristais, kitsch, etc. têm, para o que preenche a cena de
Pressentimento de Inverno, um valor nulo (para além da intencionalidade em confundir e
dececionar expectativas nas receções); uma paisagem deserta monocolor ou três
paredes negras teriam o mesmo efeito de integração cénica, os exercícios de
metadramaturgia e de construção poética das vozes tornam-no supérfluo e fazem
depressa esquecer que está ali, esquecido, de um outro tempo cénico, de outras
dramaturgias – o excurso centra-se depressa nos constituintes (em experimentação) de
novas dramaturgias: Cena 3, p.203, Vera Esta casa está cheia de encantos escondidos
(…) Ana Quais encantos? Não vejo nada. (p.204) Vera não é nada que se veja. Antes de
nascer, eu já sabia esta presença (…) José Sentes-te bem? É a chuva que te faz confusão.
(…) Vera O sopro está no lustre (…) Amo esta casa (…) Sempre dormi entre estes lençóis,
jantei esta noite, sentada nestas cadeiras (…) Mas agora é como se eu devesse obedecer
a esta casa (…); p.205, Ana Olha-me isto, Vera! 1913! Olha quanto custava! Vera Uma
casa como uma ferida na noite. Como eu respiro os ares que ela cala (…).

As interações iniciais de Ana e Vera divergem: Ana atém-se ao banal, Vera principia
delírio poético e metafísico light, adiante vai estendê-lo a si mesma, saem as duas à
descoberta do solar às escuras. Por outro lado, José e Eduardo experimentam, ainda em
tom cru, as vozes e personalidades dramatúrgicas, Ana dramaturga esboça-as: p.206,
Eduardo Só o tempo é importante! A História é a medida do Homem! Lê Hegel! José
(falsamente lúdico) Teses, antíteses, sínteses – Eduardo Como se não fosse fulcral. José
Mas uma coisa é o corpo, os factos – Eduardo…outra a alma, a alma, sim, senhor Platão!
O tempo é esta arca fechada (…) Tu és tempo e morte! José Pois, pois. E se
desfizéssemos as malas? Estou todo partido. O caminho – Eduardo No meio do caminho
da minha vida – (p.207)

Ana e Vera sobrepõem-se já, Eduardo e José completam-se como opostos: José No meio
caminho da nossa vida encontrei amigos que me içaram para um casa de palavras (…)
Não sei o que a História me pode ensinar – Eduardo A História é o conjunto de erros, o
manual que tínhamos de saber de cor para o teste, para não reprovarmos – José…basta
olhar pela janela para saber que ninguém decorou nada. As águias continuam a
sobrevoar os campos, as presas continuam escondidas, mais vale respirar o perfume da
Ana ou da Vera. Já nem sei qual das duas. No final da cena 3, (p.208) José e Eduardo
apartam-se, a alusão reticente de José a Ana/Vera separa-os já: Eduardo (subitamente
exausto) José, vamos calar-nos, por favor. José Tu é que estás cansado. Das tuas próprias
palavras. Eduardo Preciso de silêncio – José Como se nunca tivesse existido a primeira
palavra. As palavras não são naturais, pesam no mundo (…).

A descoberta do retrato do Morto na cena 4 (p.209), feio como um bode (o Diabo tem a
forma de um bode em muita iconografia popular cristã), com olhos tristes, que se



apresentam como se estivesse a convocar perguntas sobre nós (José), surge como
protótipo das ainda não depuradas cenas de monólogos ao espelho, no bar desactivado,
perante barman inaudível e invisível. Neste passo, pela utilização e referenciação de
tópicos de construção da dramaturgia, pode começar a ser mais explícito o estatuto de
Pressentimento de Inverno como excurso e primeiro esboço da unidade central, material
dramatúrgico e metadramatúrgico em processo e experimentação para a edificação da
unidade central - com a sua fábula mais arredondada, mais percetível, clarificada na
tipologia das personagens e nos discursos mais escorreitos, que cada uma delas é feita
assumir e proferir. O retrato do Morto antecipa a problemática do estado de angústia
terminal de Ana dramaturga, que na unidade central é apenas sugerida, mas que nas
personagens, à procura de consistência e palavras próprias, é mais frontal: p.210, José
(…) Não vamos morrer, nenhum de nós, nem sequer amanhã ou depois de amanhã, mas
um dia morreremos. Esta certeza esbarra como vergastas contra o nosso espírito na
adolescência; depois habituamo-nos a ela, com o sono. Às vezes volta, e por isso temos
de trabalhar e ver televisão – Ana Nem me lembres a televisão, a falta que me faz!
José… para esquecer a morte. Tenho os lábios rosados, não vou morrer, posso falar,
fanfarrão –

A angústia da morte (desde a adolescência) é o factor de lançamento da ficção
dramatúrgica de Ana; superar ou contornar em parte esta angústia é possível pela via da
dramatização cerebral das personagens, que a ela estão ancoradas, algo que não será
terapia, mas que preenche a habituação à morte (televisão, trabalho), a esconjura
efemeramente; Eduardo ensaia a solução (p.210) para a angústia da dissolução, sempre
presente: A solução é imaginares esta vida como uma peça de teatro. Quem quer um
chá? Tu és um actor, eu sou um actor, se morremos é a fingir, depois voltamos a aparecer
na vida real, vivinhos. (…) Ana No início, eu também pensava que os actores morriam no
ecrã. Desatava a chorar. E os desenhos animados!

Lá fora, o mundo exterior à angústia da morte, tão pouco é alternativa (águias a
sobrevoar, presas escondidas): p.211, Vera não abram a janela – Ana Está a guerra lá
fora: ventos desencadeados, chuvas lancinantes. Nesta noite tenho medo de criar filhos
terríveis. Prefiro um homem e uma mulher a caminharem, ao crepúsculo, num relvado
extenso sem fim. Ana sintetiza as opções que a conduziram ao silêncio, interioridade e à
laboração dramatúrgica cerebral: as guerras contemporâneas e as coloniais recentes são
(como se viu em Uma Carta a Cassandra) razão de corte com a personagem José (em
composição), o momento de acentuação da mentira em José abateu-lhe o mundo,
Eduardo foi seu enfermeiro, o que preconiza para o seu crepúsculo é a companhia dele
por um tempo o mais extenso possível, um relvado sem fim.

Os sonhos relatados no dia seguinte (cena 5, José; cena 6, Vera; cenas 7 e 8, Ana com
José; cena 9, Eduardo) são os equivalentes, ainda em esboço, das confissões em regra
que as mesmas personagens (com variação de experimentação dramatúrgica das idades)
realizam na unidade central e que são espaços de conversão de traços dispersos no
decorrer das duas partes, instantes de corporização integrada, em que as personagens



sintetizam biografias e se assumem em definição. Em Pressentimento de Inverno é pela
narração das vivências oníricas que se constitui este espaço de tentativa de
consubstanciação individualizada das personagens.

O sonho de José (p.213) remete-o à infância - desta vez não mata formigas no meio dos
morangos ou fica a dever uma morte aprazada às correntes de uma praia; o episódio
onírico relata a propensão para o ato falhado e a mentira, o não ser confiável para
outros: depois de encontrar no meio da rua um cartão multibanco, José e amigos de dez
anos levantam dinheiro, num acaso José consegue adivinhar os quatro dígitos (Tentei ao
calhas e a porcaria da máquina perguntou-nos quanto dinheiro queríamos.). O
sentimento de culpa pelo que de imoral estão a executar, leva José a falhar novo
levantamento: Eu desatei a chorar para não me lembrar do número. (…) e falhei. Então
os meus amigos mataram-me com um grito. Ainda hoje conservo esta lúcida clareza de
morrer.

Vera sonha com o homem que se suicidou nesta casa, há muito tempo: Cheio de grilhões
de ossos e com o pássaro da morte ao ombro. (p.214) Clichés tétricos risíveis são
parodiados (didascália – o suicida é Eduardo, ou José, ou Ana com uma máscara que não
engana Vera, quanto mais um espetador) e tornam fársica a clássica mensagem do Além
a alguém do Aquém que faz da angústia da morte o seu percurso corpóreo masoquista e
o seu discurso de metafísicas crassas. De novo, os perfis do instante dramatúrgico de
integração e corporização de traços das personagens revelam a inconsistência de
esboços, não se materializaram nas personagens da unidade central, nem os discursos
ainda se afinaram pela definição de cada uma delas (José mitómano, Eduardo burguês
filisteu da cultura, Ana silenciosa, a engendrar a dramaturgia da angústia terminal, Vera
ente sadomasoquista de imitação de Cristo). O Morto contrapõe-lhes, em tom fársico,
que a atração pela morte, que Vera cultiva, não pode ser antecipada em conhecimentos
do outro lado: Não interessa quem fui, onde estou. Sou soturno. Basto-me. Não preciso
de ti, Vera, tu precisas de mim, imagem a sofrer por um espelho - p.215 (…) Só do vosso
lado isso faz sentido. Deste, é tudo o inverso do que possas pensar. Não tenho para ti
ensinamentos – (…) nem uma moral, nem uma palavra; (…) a morte é sem palavras,
todas as palavras contêm a morte. (…).

O sonho de Ana (pp.217-220) tem José em presença e endereçamento dialógico; o
esboço da personagem inscreve já claramente a intuição de produção dramatúrgica, do
seu silêncio exterior e de banalidade para fora e da tensão dramaturgista das ficções
interiores, por onde refaz factos biográficos já muito repassados no cérebro e na emoção.
A cena 7 constitui a enunciação da intencionalidade de dramaturga de Ana e os
procedimentos de esboço da dramaturgia da angústia, melhor exposta na unidade
central. O ponto metadramatúrgico de ignição: Ana (para José) Deste-me uma flor. A flor
que me faltava. Ardia. Recolhi-a com falso desdém. Tenho treinado essa frieza, noite
após noite; não sei quem em mim a escolhe. (…) Recolhi a tua flor como coisa rara. Sou
uma flor emoldurada na recordação de ti, da nossa partilha aos pés da cama, de rojos.
(p.217). A partilha de Ana e José cresce na ausência dele, levam-na da idealização de



tudo isto por existir, quando me começavam a inflamar as mamas (…) até à estranha
concretização quando as noites eram demasiado frias, as árvores demasiado fora de
mão, tudo demasiado, tudo demasiado -, e esclarecem o impulso, a ignição da
dramaturgia da angústia terminal de Ana: O nosso espírito vai além do corpo, mas é o
corpo que o instrui; o corpo é uma lição que o espírito decora – Sou um poço de lugares
comuns e desato a falar – .

Ana desata a falar, o silêncio exterior das duas cenas mudas de Slow está preenchido de
palavras, lugares comuns, dejá vu, rememorações, convocações, rapsodizações sobre o
corpo das palavras, sobre os corpos das personagens, esquartejamentos, remontagens,
dramatúrgicas autorias e decisões de configuração do que é dito e do que é redito. Na
cena 8, a poética dos fragmentos de discursos amorosos apura-se, experimenta-se até se
perder dentro de si mesma e, dramaturgicamente, esconder ou fazer dispersar a narração
de um triângulo, de uma decência, de uma dor, de uma cisão esquizofrénica e da
consciência do momento em que o percurso para a dissolução (anulação de vozes) se
encontra. O diálogo de José e Ana é ainda esboço sobre que laborar, dispersão poética do
que haverá a dizer, é ainda mentira poética relativamente à verdade que há a afirmar. O
estilo sedutor de José, na mitomania e capacidade de se fazer encarecer, é ainda
demasiado barroco e incongruente, a sedução é feita a partir de posição de escravo
perante ídolo construído: Ana. Rastejo pelo chão há eternidades. Sigo o teu rasto de
pulseiras e anéis (…) Tu és de outra pedra: todos os teus círculos são perfeitos, cada um
dos teus olhos está a igual distância do teu ventre, como uma cobra que ataca a cauda –
(p.218).

A incongruência dos discursos, as poéticas fechadas e absurdas, a não referencialidade e
a não significação das metáforas que se sucedem depressa demais e não são recetíveis,
deixa ver por baixo de uma suposta densidade apenas um intrincado novelo de palavras
ainda não afinadas, segmentos díspares (e frequentemente disparatados, vide acima o
discurso de sedução de José…), que as personagens são postas a proferir, neste ensaio
de vozes supervisionado por Ana dramaturga. Personagens e discursos a proferir ainda
não se encontraram, nem a definição bastante de cada uma delas, nem o seu lugar na
geometria relacional dramatúrgica está definido, a própria geometria da dramaturgia que
se busca erigir, ainda não passa de linhas desconexas (o triângulo estabilizado da
unidade central é um quadrilátero por riscar com precisão): Ana Eu é que te encanto? Tu
desejas a minha pele. Mas hoje tenho frio. Tenho muito medo de te controlar. Acho que
vou pesar duas luas contigo nos olhos. José Não te reconheço, normalmente tu – Ana
Todas as Anas do mundo têm frio. Às vezes quando se abre uma voz por usar no sonho,
uma voz que convoca os fantasmas os fantasmas mortos, do tempo morto, do tempo
fantasma - (p.218); Ana (…) No entanto, José, tu sabes que andas perseguido pelo fogo
de me achar. Tu és a necessidade. Por isso imitas tão bem Eduardo. Mas o Eduardo só
tem uma dor de cabeça de conhecimento. (pp.219-220).

Eduardo sonha (p.221) com a peça de teatro onde irá contracenar; ele sabe quem ama e
de quem é objeto de amor, mas aqui perco-me não sei que corpos me pertencem, que



nome se esconde no rosto maravilhoso. Não sei que gesto esperam de mim. Ou que
gestos, não esperando, os contentariam. Não sei nada, magoo-me de encontro a essa
parede: a parede de me fazer amar. Os nomes das personagens também quase nada o
elucidam sobre o que nelas ainda estará dramaturgicamente em esboço e
experimentação, em construção; mesmo sobre a sua própria personagem instala dúvidas
(…e também Eduardo, eu, serei o mero ricochete de um sentido apregoado por outros? E
Vera? É o nome de um compromisso que porventura nem ela mesma assume. Em nome
de quê?).

Na cena 10, o primeiro lance do ensaio de vozes, com as personagens procurando-se e
debatendo-se com os discursos que se lhes distribuíram, faz primeira paragem: os
actores põem as personagens de lado e fazem balanço metadramatúrgico do trabalho
decorrido; nela, ambos os actores nunca olham o público (didascálias, p.223),
concentram-se no debate interno do ato dramatúrgico a decorrer: o Actor de Eduardo
insiste que, no palco ou fora dele, se é sempre e só personagem, que não há livre
arbítrio; o Actor de José sustém que quem nos observa é livre porque escolheram vir
assistir ao ato dramatúrgico, e é-lhe retorquido que não tiveram escolha no nascer como
no morrer (p.224). O Actor de Eduardo retoma a personagem, mas a questionação
metadramatúrgica mantém-se, com paródia pessoana: Eduardo Quem nos sonha?
Quantos somos? Quantos sou? Que sentido tem esta casa, se não nos deram cheios de
sentido? Ando a pensar escrever um livro e talvez seja sobre isto. Vais dizer que é inútil.
À personagem Eduardo são, depois, distribuídas falas que a Vera da imitação de Cristo na
unidade central proferirá, a partir de escrita mais precisa, afinada à personagem: A
santidade só alcançável na conspurcação, no conhecimento do pecado, Deus é a etapa
seguinte depois do Mal. José entra, diretamente em litígio e é agressivo com Eduardo,
perde o equilíbrio de sedutor, confronta-o agressivamente (na unidade central não se
cruzam, ignoram-se): José … és um utópico (…) os teus livros dizem todos a mesma
coisa: Ama-me, ama-me, ama-me. Têm uma voz esganiçada, a gramática atravessada
na garganta. Estão à espera nem sabem do quê. Sabem: do homem perfeito. É grotesco
– queres-te humanista e sei lá mais o quê, mas comportas-te como um tirano. (p.225).

As tiradas censuradas, expurgadas, rasuradas e silenciadas, encurtadas, estilizadas,
formalmente clarificadas, o aliviar e polir do excesso barroco das poéticas em bruto, a
perceção facilitada da difícil significação de muitos segmentos metafóricos - já não são
sentidos na unidade central; mas entre o excesso do rascunho e a estilização da unidade
central existem ligações, que um aturado trabalho crítico comparatista nos microtextos
melhor exporá. As conexões que evidenciam permitem pensar em Pressentimento de
Inverno como o texto de partida, registo de hipóteses a materializar, estudo prévio e
rascunho de uma dramaturgia complexa a lançar ao papel e à cena (no espaço cerebral
de Ana dramaturga), onde palavras e personagens ainda buscam afinação, mas onde os
tópicos dramatúrgicos e fabulares da unidade central já se encontram lançados e
enunciados - de modo caótico, por montar.

Existe esta relação íntima, correspondente, de frequente sobreposição entre os textos:



Pressentimento de Inverno como excurso metadramatúrgico pretextual, esboço que,
rescrito e reconcebido, resultará na unidade central – e explicará,
metadramaturgicamente, A Última Praia antes do Farol; por outro lado, também é
aliciante e legítimo (embora não me pareça tão produtivo na arquitetura geral de As
Sombras) ver Pressentimento…como uma variação absurdista, paródica, iconoclasta de A
Última Praia…, um ato, também metadramatúrgico, de destruição da composição
acabada, uma requestionação labiríntica, um exercício de rapsodização absurdista, onde
as personagens, as palavras que proferem e lhes estavam ajustadas, de sombras sejam
parodiadas a fantasmas desconexos e todo o sistema dramatúrgico elaborado seja
disperso, esvaído – o que, por outro lado de perceção, na arquitetura dramatúrgica
complexa do volume de Eiras, equivaleria a um agravamento da dramaturgia da angústia
de Ana, à perda na capacidade de supervisão da ficção que gera, uma aproximação
acelerada à dissolução e à não significação – na representação de A Última Praia… existe
uma ordem (não gratuita, não exposta) ainda humana de conexão de personagens e
discursos, uma centralidade fabular (o triângulo amoroso e cada um dos seus vértices
dramatúrgicos); em Pressentimento…, essa centralidade fabular não se encontra explícita
(é a unidade central que a permite), o grau de fantasmagoria, delírio e incongruência de
palavras, a inconsistência humana das personagens e, sobretudo, a ligação estreitada e
assumida (o barman acólito ambíguo do Diabo) com O Morto e os tópicos constantes da
morte (natureza morta, solar, ancestralidades defuntas, o Vaso que se partiu, o
Candeeiro de Cristais acima, etc.) sobrepõem-se aos conflitos de sexo, amores traídos,
mentira, casamento, existência silenciosa, dramaturgia no cérebro, etc.

Esta segunda perspetiva analítica sustenta-se tão bem no texto como a primeira que
baseia a minha leitura crítica e dramatúrgica de
As Sombras. Eiras nunca facilita caminhos na sua dramaturgia (nem sequer na mais plana
e reconhecível, aparentemente, Um Forte Cheiro a Maçã – o alcance significativo dos
nomes judaicos e bíblicos de cada uma das treze personagens), não inscreve e não
prescreve mais do que dados para dilemáticas situações, não alvitra chaves, não indicia
razões ou impossibilidades – no que reside quer a estranheza, quer a perplexidade das
suas propostas (Antes dos Lagartos é o seu exercício mais perplexizante, ao fazer oscilar
a cena entre o prosaico e o não cogniscível, aduzindo, no meio da oscilação, uma
intrigante (ou fársica?) interpretação freudiana da angústia do nascimento). O peso dos
seus exercícios recai sobre as receções, desconforta-as, mas pode intrigá-las a fundo,
obrigá-las à resolução célere de puzzles, tornar coincidentes e interpenetrados o racional
e o irracional, a realidade portuguesa e a índole humana contemporânea no que tenham
de exponível num palco.

Desta forma, as cenas que se seguem ao primeiro lance dramatúrgico de
Pressentimentos…, persistem em confirmar o dilema analítico atrás exposto: registo de
rascunhos e materiais em processo para a edificação de A Última Praia…, excurso
metadramatúrgico, espécie de making of,; ou autoparódia iconoclasta, variação sobre
tema próprio, reverso com adensamento da fantasmagoria e da proximidade da
dissolução de Ana dramaturga? Se admitirmos tratar-se em Pressentimentos… de ambos



os termos do dilema, o que nos será facilitado em termos de análise dramatúrgica e
caminhos de encenação?...

As cenas posteriores à colocação do nó de metadramaturgia da cena 10, de facto,
adensam os discursos metafísicos e fazem-no em tom dúbio (tétrico e/ou risível), como
se referiu – o impalpável e não cognoscível do inumano na vida (Morto, p.215, Deste
(lado), é tudo o inverso do que possas pensar) e as especulações, por palavras
incapazes, sobre Aquém e Além – cena 11, o Vaso (uma vida) quebrou-se, Todos olham
os cacos do vaso. Estarrecidos. (didascália, p.226). As personagens discorrem o que se
lhes oferece no estarrecimento, o tom de farsa sobre seriedades sobe e desce, opera-se
sobre inanidades, as palavras esvaziam-se, o absurdo e a não significação instalam-se
(pp.226-227): Ana Era só um vaso, não tinha nada dentro. Vera Ou o que tinha voou
quando se sentiu solto. José Ou a nossa imaginação é desabrida, e o que voou foi ar
contido. Ana Queres pão para o teu espírito? Eduardo (categórico) Não há espírito. José
Há espírito. O espírito entrou em mim…

As interações de fantasmagoria a extremarem-se (dissolução da dramaturgia da angústia
de Ana ou, nos rascunhos, materiais de edificação da unidade central) prosseguem nas
cenas brevíssimas, quase flashes ou apontamentos, comentários, possibilidades de
inserts ou notas para desenvolvimentos cénicos (o que faz, por um instante, pender para
a tese de rascunho, pois as cenas de Pressentimento… são esquemáticas em relação às
cenas equivalentes, mais desenvolvidas e escorreitas nos discursos, na unidade central) -
Cena 12, José e Ana ecoam a cena de sedução de José a Vera na unidade central (cena
1, 2ª. Parte, pp.125-134): José Estou no País das Maravilhas (…) o meu coração palpita
no teu corpo. Procuro uma mulher a quem possa lamber a alma (…) Conheci-te num café
ao calhas. Estavas a ler e eu sentei-me contigo. Não me estranhaste como se eu fosse
uma personagem. (…) então, mudámos de sexo, trocámos de corpo; quem recolhia
passou a brotar e quem brotava recebeu: refez-se o sentido da leitura. Ainda não sei se
estou a sonhar. Sussurrámos o amor. (p.229). Cena 13, p.230, O Morto, Vera, José, Ana:
as acusadas pressões das seduções: Ana De certeza que estamos a partilhar alguma dor?
Vera (…) Ana pára de seduzir à força; José, pára de seduzir por bajulação; Vera pára,
pára de recolher!; Cena 14 (p.231) José, Eduardo, Ana: José ainda não capaz de
consubstanciar-se como personagem, sem forma, ainda não construída, Eduardo,
também por se sentir substancial personagem, mas arrogando-se de cultura e livros,
como substância e sentido para si: José Somos personagens tépidas. Sinto-me informe.
(…) Mas apesar de quase parecer que não nasci, estou triste e derrotado. (…) Eduardo
(com desdém) Nada de novo. Eu quando era criança, havia uma biblioteca na minha casa
-; cena 15 (pp.232-233), Vera e José: a metafísica barata de Vera e a ironia pontuada de
José, o gato do inadivinhável e o sarcasmo pontual da lírica medieva – Ai deus e u é -;
depois o remate deslocado e desconcertante da cena, com a ária Ach, bleibe doch, mein
liebstes Leben (Ah, fica um pouco mais, minha adorada vida), de Bach, na ascensão de
Cristo aos céus.

Na cena 16 (Ana, O Morto, Vera, Eduardo no final, pp.234-235), um segundo sonho de



Ana insere, na sucessão de cenas rápidas, um nó, onde a incongruência absurdista valida,
novamente, Ana como ainda esboço de dramaturga em supervisão da sua ficção
terminal: o sonho segundo narra o episódio de um carro feito em pedaços numa beira de
estrada, carro e condutor interpenetram-se em pormenores macabros (p.234), um cartão
multibanco (o mesmo do sonho de José, e que não terá qualquer utilidade dramatúrgica
ou referencial na unidade central?) é encontrado por Ana. O cartão, esclarece-se, é de O
Morto (p.235) e este acusa-a (O Morto Foste tu que me mataste. Deixa o cartão no chão,
pode ser que outro o encontre e sucumba em tua vez.). Pistas, fios soltos, ensejos,
apontamentos a escrever? O Morto aconselha-a sobre o passo de vida em que se
encontra (o processo de lançamento da dramaturgia da angústia em decurso, ou a
absurdista paródia dela): Estás sozinha, Ana. Reduz a tua bagagem, ou as tuas pernas
vão enfraquecer muito cedo. O fim do caminho nem sempre é onde paramos: pode estar
sob os pés, ou sob os olhos, sob o que os olhos alcançam. Ana preenche a sua solidão
com a bagagem que traz de trás, o seu fardo, e tal bagagem é-lhe necessária para
encenar as suas angústias e caminhar para a dissolução: Ana Concedo que os olhos se
estendem sem rédea, concedo que a vida é curta porque eu a torno assim. Mas não
reconheço que as bagagens me enterrem os pés. A dramaturgia (Os meus sonhos são
assim sem esperança.) nos espaços cinzentos do cérebro precisa de se preencher e cobrir
tempo e caminho até à insciência, que não teme e deseja repentinos, num desejo de
póstuma encenação, de si e das bagagens, já ausente de ambas – Ana Era uma vez. Eu.
Eu era uma vez. (p.237).

Ler as cenas pela perspetiva de rascunhos faz perder o nível parodístico da hipótese
crítica de a Última Praia… ser autoparodiada, desmontada, violentada, desfeita e refeita,
contraída como baile de fantasmas e reflexo da aproximação da entidade dramaturgista
supervisora à dissolução, em Pressentimento…. O dilema mantém-se, a indecisão ora
pesa mais para um lado, ora para outro, o objeto dramatúrgico bifacial reequilibra-se,
nega-se e reafirma-se. Na cena 17 (pp.238-240, o quadrilátero de linhas ténues diverte-
se: reafirma a fixação de Ana em José (José (Para Ana; brincando, mas ainda assim
dizendo-o) Nunca mais te quero ver à minha frente. Ana (Séria:) (…) estarei sempre
atrás de ti, como uma sombra que não podes despir…, p.238); José e Vera pausam e
reafirmam a indefinição das personagens (José Parecemos crianças, não sabemos o que
dizemos, deve ser da chuva. Vera Eu nunca sei o que digo, digo as coisas por dizer. Nem
sei se sou real, se tu és real); Eduardo (p.239) serve-se de Espinosa para metaforizar, na
pretensiosa cultura vasta, a criação divina e a criação dramatúrgica (… sempre que Deus
pensa em algo, esse algo passa imediatamente a existir. Deus não pode ser desiludido,
todas as ilusões dele são reais. Por isso Deus é a Verdade. Espinosa.).

Ana confirma (p.239) a conceção de pensar-se e logo se fazer existir, num plano de
dramaturgia cerebral, de produção de ficções dramatizadas no espaço solitário e interior,
mental: Ana Nós sonhamos. Não fazemos outra coisa. Tudo em que acreditamos é um
sonho que a mente nos diz. O que te afirmo e te ouço não tem mais consistência do que
aquelas folhas a baterem na janela. As personagens ainda não (ou já não) são capazes



de se dominar e dominarem as relações entre elas pelas palavras; as palavras ainda não
(ou já não) sustentam fiáveis conhecimentos do mundo e dos entes, que as tornem
esteios, que criem uma materialidade vivível – a mente pode apenas ainda (ou já só)
dizer-lhes palavras incongruentes, palavras de inconsistência, que as personagens ainda
não ajustaram aos perfis mais definidos, ou o poder das personagens sobre as palavras
(no caso de paródia a caminho da dissolução de Ana) esvaiu-se, esvaindo-se elas
mesmas de sentidos, respetivamente, por serem esboços ainda por materializar ou,
exatamente oposto, por apenas já só serem fantasmas, esvaziamentos e pré-dissoluções.

Seja terminal, seja incipiente a situação dramatúrgica em perspetiva, as palavras e
personagens estão destituídas de consistência, deambulam e erram nas trocas e no
cenário cliché de filme da indústria da reiteração cultural de massas – e fazem-no de
forma crua (por inépcia ou por esvaziamento): Eduardo Estamos crus. Normalmente não
se é tão cru a falar das coisas, normalmente pomos almofadas entre as palavras.
Devíamos sempre voltar aos lugares comuns. (…) Devíamos contar umas anedotas, estou
cheio de histórias na cabeça. (p.240). No ensaio de vozes, Ana distribui palavras às
restantes personagens (palavras que são dela, metadramaturgicamente). A (em duplo
sentido) crueza das palavras e personagens entre si exprime-se laconicamente no flash
da cena 18 de Pressentimentos… (p.241), que parece, se desdobrada, dar origem à cena
da esplanada da unidade central (cena 7, 1ª. Parte, pp.67-70), em que Vera e Eduardo
(pai e filha/Ana e Pai longínquo) entram em conflito por causa da leitura e fazem entrar
em conflito (metadramatúrgico) o Actor e a Actriz que os representam (cena 8,1ª. Parte,
pp.71.-74) O laconismo do esboço de cena (ou a contração paródica) indiciam que a
crueza pode ter contornos de indiferença cínica perante o patético – Vera (…) Estou
desamparada. Eduardo Estou ocupado. (Vera sai, Eduardo continua a ler).

Terminados sonhos e a noite no solar (Cena 19, p.242, didascália inicial: Bebendo uma
chávena de café com leite, de manhã.), as personagens continuam a ter dificuldades em
encontrar rumos para construções mais próprias, de ajustamento dos discursos às
figurações e personalidades dramatúrgicas, os quais teimam em escapar-lhes. A
recordação dos sonhos é muito vaga (Eduardo, José, p.242); Ana interpela José por
andar, sexualmente, no seu encalço; José transfigura-se em Eduardo, roubando-lhe
discurso e dele fazendo arremedo: José transformado em Eduardo Estás a chamar-me
fetichista? Nietzsche dizia que – (…) De quem é este sonho? Teu? Então porque estou a
sonhá-lo? Sai daqui! Quem és tu? Ana Não digas isso; estás a apagar-me! Vais
arrepender-te se – (p.243). Eduardo, para além da cultura, está ainda (ou já, segundo a
perspetiva) vazio e triste, não sabe e não se lembra (pp.243-244), a personagem tem
lastro a mais dentro dela (Vera, p.244) e a putativa autonomia e afirmação estão sem
mais substância do que as dúvidas metafísicas e existenciais que monologa nas cenas 20
(p.245) e 22 (p.249). Os dois fragmentos monológicos opõem-se: no primeiro é Ana/Vera
que fala de dentro da personagem esvaziada e triste; no segundo, Eduardo já encontrou
parte da definição que se lhe ajusta e discorre, eufórico e disfórico, sobre deus e o
soberbo monstro de Deus, que ele celebra, mais do que é ou sente poder ser, mas em



cujo juízo presume participar – a densidade dos discursos e das metáforas afastam-se do
humano e acercam-se, aparentemente, de morte e além da morte: O vaso quebrado é
contentor de espírito, a alma suposta integrar fundo o corpo do homem (José já acusara
Eduardo de ser um tirano com a sua demanda ou expectativa do homem perfeito).
Eduardo fantasmagoriza a vida humana em eruditas metafísicas – à inconsistência, à não
substancialidade de Eduardo personagem ainda apenas (ou tão só já) assiste um
referencial justificativo de termos herdados (O milagre é que uma palavra dita e
compreendida volte à sua insignificação. p.245) e ideias cultivadas, sacralizadas (Por que
estou tão triste? Epitecto disse - Não me lembro. O Manual, Séneca, Marco Aurélio, Santo
Agostinho – p.244, cena 19). A História humana, para a personagem a tornar-se num
tirano, em vez de se substanciar contemporaneamente, é uma sucessão ininterrupta de
homens que tentaram voltar ao ventre; o vaso quebrado colado (…) seria como animar
um morto com cordas de títere. (p.245); o desconhecimento (Não sei não sei não sei –
p.243) e o abatimento não lhe permitem saber os corpos de Ana e Vera, que julga
estarem com as mãos dadas aos fantasmas: o fantasma grande do que morre a cada
instante. O homem de cultura, o fruidor da cultura e citador de lápides não se entende a
si (ainda ou já não) e não entende Ana/Vera (os corpos e voluntariedades delas), está
num estrangulamento existencial pessoano de morte e ironias macabras de repartições
da personalidade (Quantos somos nesta casa? Não somos quatro: vivemos com o
cadáver de um homem, que é como um elemento negativo na adição. Não é o zero, é o
menos um de todos nós. p.245).

Eduardo ainda não encontrou (ou já perdeu) a serenidade burguesa de filisteu cultural,
que envergará na unidade central e que lhe amargurará o lance final de velhice no
apêndice Cultura, arrasando a cegueira cultural que viveu uma vida e que, afinal, era
contígua com a mentira e o ato pecaminoso mais baixo (José torturou, aos olhos de
Cassandra/Vera; o excelso Joseph Reich, o belo canto inexcedível, devoto e devotado,
deu à morte sete vizinhos sob o nazismo). De entre as personagens da dramaturgia de
Ana, só Eduardo é, no final, ajustadamente trágico na contemporaneidade – enquista-se
numa verdade (civilização, arte, cultura ocidentais) enraizada, passa absorto e cego
pelos dias e pessoas corpóreas do seu círculo pessoal e geracional, a verdade de sempre,
encarecida e sólida, desfaz-se-lhe (é-lhe desfeita) na solidão terminal (78 anos). Eduardo
é, depois de construído, anti-herói trágico, num nivelamento caricato com o homem light,
de que a personagem, em todas as unidades, se distancia e que deprecia, de modo
decente; aos que lhe tocam de mais perto, não os entende: com impoluta decência,
assiste, sempre, Ana; com a mesma impoluta decência, desdenha e detesta José; com a
mesma impoluta decência, ignora Vera, a adolescência de Ana; com a mesma impoluta
decência, hesita e esconde-se num gaguejar, perante a mesquinhez delatora do ídolo
Joseph Reich.

Cada outra personagem do triângulo evidente (ou do quadrilátero mal marcado) é de
contingência humana, corpórea, capaz de inclinações e desequilíbrios, de ousadias, de
erros e deambulações menos ou mais sofridas; mas Eduardo simula sempre uma fleuma



superior, de quem alvitra, a qualquer tópico emergente, a não novidade, a respetiva
resposta já dada, o facto, para ele claro, de já ter havido, na civilização ocidental, um
clássico que esgotara o assunto numa tirada memorável; é, desta forma, a cada passo,
efémera encarnação de uma lápide, do passado longínquo ou próximo, de uma inscrição
nela grafada ambiguamente, de citações e apropriação de máximas, de mundivisões
ancestrais cristalizadas em cultura, a que ele tenta insuflar sentidos ainda possíveis,
mesmo que caricaturais, mesmo que soem grotescos no desajustamento à
contemporaneidade.

A História não tem para Eduardo um significado cursivo nem adventício, mas de regresso
a útero e ao Nada (Foi assim em toda a História: homens que tentaram voltar ao ventre,
p.245); José acusava-o de tirano que buscava, nas palavras, o homem perfeito, a sempre
perigosa reedição de estirpes icónicas; apesar do lastro cultural e civilizacional que o
preenche, Eduardo está vazio e triste (cena 19), confuso e repartido, temente a Deus
(Temos de pagar o vaso ao senhorio. É um vaso imemorial, valiosíssimo, que farei dos
cacos que ele me der? p.245, cena 20). Na cena 22, a História continua a não fazer
sentido (Pouco importa que as ideias se sigam ou empurrem, p.249) o soberbo monstro
de Deus, o sonho liberto de correntes (Prometeu?), o ser humano, triunfou sobre um
deus pedinte (pelo menos, desde Nietzsche…), um deus pedindo a esmola de existir em
nós. O passo tem sabor teológico de pecado de orgulho e miseranda humilhação (Somos
uma face escura da lua (…) somos a face da lua dentro do reflexo da lua nos charcos).
De soberbo monstro a reflexo nos charcos, a antítese é ainda teológica e mais teológica
pareceria na constatação final do breve primeiro passo do monólogo: (…) somos a
transubstanciação de um devaneio augusto). Contudo, a criação divina e a criação
dramatúrgica, equiparadas atrás, permitem reler os dois monólogos como discursos de
metadramaturgia, mais a mais porque a personagem Eduardo, como as restantes
experimentadas no décor de solar fantástico, sofre, sobretudo, da não substancialidade
dramatúrgica de ente com discurso aderente, ajustado: o que preenche a dramaturgia é
um sonho, são sonhos (de quem, perguntam-se as personagens) e elas, personagens
fumos, voláteis entidades, existindo na medida em que alguém (Deus ou a dramaturga
supervisionando) pensa algo e esse algo logo tem de existir; justamente, Eduardo
imagina e apela: Quem dirá o que fica de nós se Deus acordasse e enxotasse com a mão
o sonho incómodo? Nem eu sei se estas palavras são minhas, por favor, devolvam-me o
reflexo, a deformação do eco, na minha cabeça, nas minhas palavras, no meu corpo que
segue flutuando no curso da sabedoria. A sabedoria é o busílis da personagem Eduardo.

A interpretação teológica do passo tem valor reduzido ao que se expressa e é consabido;
mas a leitura metadramatúrgica daquilo que a personagem profere e se questiona faz
reincidir a análise nas duas hipóteses (agora de ambiguidade e equivalência já quase
totais), entre serem discursos em rascunho de uma dramaturgia terminal de angústia,
levada a cena no cérebro da dramaturga (e ainda por montar), ou apenas o desfazer de
personagens e discursos dessa dramaturgia, no mais geral processo de progressiva não
significação e dissolução da dramaturga, arrastando materiais e cena com ela. A questão



teológica, mesmo na personagem Eduardo, definida na unidade central, não se põe,
também não de um ponto de vista intelectual preponderante. De permeio, entre os dois
lances de monologia de Eduardo, na cena 21, Vera assume as palavras de Ana - e o
pequeno almoço parece tea break de ensaio, vide como se fala dos sonhos e como Ana
se irrita com a desorientação das personagens e discursos, nenhuma acertando nas
deixas que já deveriam ter assumido, diletantes e pouca atenção lhe prestando (Ana
(Sem obter resposta; exausta, quase em crise de nervos) Quem quer um chá? Leite? Um
cálice de redenção?) (p.247): Vera Estamos a sonhar. Todos. É uma partitura sem
acidentes, que a criança inexperiente toma nas mãos. (…) Vera transformada em Ana (…)
Nenhum fantasma me serve. Sou minha escrava, levanto-me e caminho até à cozinha
cheia de livros. Depois de me tirarem tudo, fico com o quê? Esta memória livre de uma
fome. Nos meus pés -.

Os nós de metadramaturgia explícita e provocatória (porque reconhecíveis) confundem as
receções e as análises dramatúrgicas, em relação a cenas e passos menos óbvios de
teatro sobre teatro: se a peça é um baile de fantasmas e discursos desconexos, um
resvalar dramatúrgico de quadrilátero mal marcado, em aproximação a dissolução
beckttiana, às receções pesará a reiteração cénica, relevar-se-á o momento, mas os
efeitos atenuam-se no escuro – outra dramaturgia, nada inovadora, de plano inclinado
para a dissolução, dejá vu. Mas se a tese de rascunhos, work in progress e base de
iceberg (de que A Última Praia… seria ponta luminosa) se puder afirmar, as cenas
encaixam com as antecedentes – para além de que os discursos desfiados se
maturariam, da gratuitidade absurdista até um plano racional de entendimento
dramatúrgico. A ambiguidade de jogo autoral demora, até que uma inflexão final
estabeleça a ironia metadramatúrgica como cerne de toda a edificação cénica de
Pressentimentos…: depois da cena 23, e até ao remate de despedida do solar, em gestos
e atitudes cénicos de regresso à vida banal e plana, as personagens despedem-se na
pele de actores, após parêntesis (um fim de semana) que as fez andar e exercitar por
fantasmagorias – toda a dramaturgia como evocação e acionamento de fantasmas,
suspensão da incredulidade por um efémero instante, reserva mental concedida ao
desenrolar de imitações, paródias, parábolas (etc.) sobre a vida humana; as realidades
ásperas que se reencontram, seguem-se ao escuro cénico.

Uma peripécia clownesca – José está morto, no meio do palco, à espera de terra (p.250)
– preenche a cena 23. As outras personagens titubeiam, os atores por trás delas
continuam às apalpadelas, a não substancialidade dos discursos e a indecisão levam-nos
a hesitações; as palavras esgotaram-se, os atores parecem reduzi-las a lugares comuns;
Vera sugere imagens no lugar de palavras, mas também esse esforço não influi no
impasse a que chegou o ensaio de vozes – Vera vai até junto de José e toma a posição
dele. Morre. José acorda e levanta-se; boceja e espreguiça-se (Romeu e Julieta,
didascália final, cena 23?).

As palavras e a dramaturgia em ensaio de vozes (ou o esgotamento dos discursos, na
perspetiva de o excurso ser simbólico do esboroar da dramaturga e do arrastamento das



criações com ela) retornam, no final, a Ana/Vera dramaturga (Cena 24, pp.252-253), para
reavaliação do que está construído (ou para derradeira afirmação de autoria): Ana Sou o
corpo. (…) Olá! Está aí alguém? (Ri.) Faz eco esta casa. Estas paredes. Penso muito nas
outras pessoas; se estas paredes me cercam e fecham, foi porque outros as puseram
assim, estas paredes súbitas. Não, não, estou a mentir, não penso muito nas outras
pessoas; mas transformo-me em Vera. Ana transforma-se em Vera, que se transforma em
Eduardo, e regressa a si mesma; Ana fala dentro de Vera e dentro de Eduardo, repete-
lhes as deixas que já lhes aderiram, as principiaram a construir (ou são já apenas
residuais no processo em que se apagam) sintetiza, através delas, os estatutos de
dramaturga e supervisora, espaço e motor de convocação, construção, animação e
desfazer de personagens e discursos, o espaço da sua solidão murada (que alguém fez
murar – se estas paredes me cercam e fecham, foi porque outros as puseram assim,
estas paredes súbitas), a solidão como ensejo não de mentir mas de se transformar
noutros, criar-se noutros.

A dramaturgia de angústia terminal de Ana, mais do que por imagens, constitui-se pelas
palavras, os encadeamentos e figuras delas resultantes, os discursos que produz e
distribui em personagens evocadas da sua biografia, ponto de partida para o labirinto da
ficção que desenvolve em cinco exercícios dramatúrgicos: de dentro de Eduardo (p.253),
dá conta da consciência da autoria e da vanidade, da efemeridade com que as insufla, da
incompreensibilidade futura da sua tragédia íntima, deixada grafada em crónica subtil,
em escrita teatralizável, que será difícil abordar. O passo acerca-a da dissolução e toda a
sua decomposta biografia resistirá, apenas, na arquitetura complexa das unidades
dramatúrgicas em que a codificou – o que a faz temer, de novo, ser esforço vão e
derradeira desilusão, sumir-se sem rasto, dissolver-se, dela nada permanecer: Ana
transformada em Vera transformada em Eduardo Tenho medo do tempo que virá, em que
esta língua soe como soa para nós o português arcaico e haja um investigador raro que
decifre, a custo, o que vamos esquecendo de dizer. A morte espera-me com um Livro de
Actos aberto – Ana retransformada em si mesma… onde se descrimina o que comprei. As
receções como investigador raro, custoso decifrador do que não foi dito.

As palavras morrerão, a reentrada no inumano terminará o prazer restante dos jogos de
linguagem (Vera (cena 25, p.254) Para as outras pessoas, a língua será um negócio; para
mim, é uma fonte de prazer. Aspiro à libertação da língua, mas em que mundo?); a ideia
utópica de uma linguagem além dissolução (… novas combinações, nunca ousadas (…)
um segredo longamente preparado.) é sugerida por Ana em Vera e rebatida por Ana em
Eduardo (… Giras em círculos de erro! (…) não vais ouvir qualquer voz na morte, como
nada ouviste ao nascer…, p.254). A ficção dramatizável extinguir-se-á no término de Ana,
estas quatro vozes de uma rosa-dos-ventos partilharão o diapasão do teu ouvido
(Eduardo, p.255), da biografia, da dramaturgia da angústia desenvolvida por Ana restará
o equívoco material grafado, a ambiguidade e complexidade dele terão raro investigador
(além de sentidos superficiais nas receções), difícil refazer os passos voláteis da
dramaturga por detrás da dramaturgia, a angústia por trás da ficção.



Metadramaturgia, testemunho e testamento solúveis: Ana ainda está na vida, mas as
suas palavras construídas e distribuídas por personagens já têm póstumo olhar atrás; as
personagens desvanecem-se, desvanecendo-se primeiro a entidade dramatúrgica que
fala de dentro de elas, que dentro de elas colocou vozes (Eduardo Não sei se és a Ana, o
Eduardo, o José ou a Vera. Nem sei quem sou ou como saio de ti para te falar), que deu
a essas vozes de ventríloquo dramatúrgico a consistência de sombras. Nas cenas 26, 27 e
28 (pp.255-260), a brevidade das falas fez abrandar o ritmo, as cenas repetem
esporadicamente o já dito e redito, o pressentimento materializa uma noção explícita de
um fim humano (Vera Pressinto o Inverno (…) O Inverno maior que não precisa de corpos
nem de ventos. Já esqueceste? No entanto, já foste adolescente. Não te lembras de
fazeres perguntas ao céu, de noite? (cena 27, p.259).

O excurso dramatúrgico terminou, o impasse das cenas anteriores solveu-se, as
personagens esvaziam-se, a representação metadramatúrgica e a representação do
término da dramaturga, arrastando as ficções criadas em si, acabam por coincidir. A Cena
29 é já momento de actores e dramaturga mandarem acender as luzes da sala, despirem
personagens, se descaracterizarem. Fim-de-semana no solar e ensaio de vozes
terminaram: Ana Suponho que esperam de mim um balanço da situação. Sou a mais
lúcida porque me apego à terra como as penas à pele de um pássaro. Mesmo assim, o
pássaro voa. (…) O meu veredicto foi testado nos vossos corpos, esta noite. Copulámos
convosco, ancestrais e futuros (…) eis o meu veredicto, o que digo verdadeiramente:
amo-vos. (…) Mas acho que estive sempre a sonhar, todos os seres que se desprenderam
de mim regressam a mim para o funeral do meu conhecimento. (p.261).



6. Cultura: punição póstuma de Eduardo

A extinção das outras personagens e da dramaturga supervisora está pressuposta no
monólogo (assistido) Cultura: Eduardo, agora com 78 anos, dedicado à laboração sobre a
cultura ocidental de veio cristão, estudioso enlevado do belo canto e melómano levitante,
já deixou para trás as contrariedades do triângulo amoroso, viu-se liberto das
contingências amorosas e da ganga dos dias em que se lhe enredava o anseio de
sabedoria (Nem eu sei se estas palavras são minhas, por favor, devolvam-me o reflexo, a
deformação do eco, na minha cabeça, nas minhas palavras, no meu corpo que segue
flutuando no curso da sabedoria.p.249), corolário de uma existência especial. As outras
personagens, menos dotadas e mais problemáticas no curso dos dias, extinguiram-se-lhe,
não lhe pesam já, a dramaturga também não, mas não sem que antes esta tenha
deixado testamento dramatúrgico envenenado, projetando como terminará Eduardo os
dias de ensimesmamento e egoísmo - apesar da formal decência, da deferência e apoio a
Ana, de ignorar José sem perder o pulso e de não poder, em função do seu murado
recanto de burguês fruidor da cultura, sequer prestar atenção aos desequilíbrios
adolescentes de Vera. Pai e marido formais de Vera/Ana, a não corporalidade da
personagem, a constante recuperação de inscrições em lápides do passado, a aversão às
gentes e factos da modernidade e contemporaneidade, a sabedoria deslocada da vida
humana e recentrada no umbigo culto, Eduardo primou, em todos os exercícios onde Ana
o inscreve, pela constância da negação da materialidade (brutalidade, animalidade,
sexualidade, etc.) da existência humana, e pela idealista (hegeliana?) conceção da
História como incarnação da imaterialidade, da Ideia: a divisa de que a música torna as
pessoas boas culmina pelo reverso da sentença e nela se abate não só uma absurda e
cega mundivisão ideologizada da História (que Ela própria sempre se encarregou,
catastroficamente, de ridicularizar nos factos), mas também caricatos 78 anos,
personalizados em convicções fundas, que ruíram, estrondosamente e em consciência,
perto do final.

A dramaturga dissolveu-se, não sem antes lhe deixar distribuído o papel (as palavras
antecipadas) que precede, de muito perto, uma prevista dissolução, a dissolução do
(re)canto egoísta, que Eduardo, filisteu, afirmava ser capaz de matar para defender. A
dramaturgia de angústia terminada fá-lo herdar cínico prenúncio de que, por mais
deambulações e errâncias, um sentido crítico lúcido sempre lhe esteve por trás (Ana Sou
a mais lúcida porque me apego à terra como as penas à pele de um pássaro. p.269),
enquanto que o clarificado pai/marido deambulou, retamente, num erro e, no final, a
consciência lho revelou de forma fulminante – Eduardo é, integralmente, anti-herói
trágico e a lisura e decência humanas (o egoísmo alicerçado em convicções muito
fundadas na ocidentalidade), com que se comporta em todos os exercícios, num volte
face, arruínam-se, de supetão, ao espelho, aos seus olhos, num crescendo dramatúrgico
de palavras titubeantes.

Eduardo está, por fim, a sós com ícones e produções prezados, a imaterialidade dessa



sabedoria de que se apossou, que dele se apossou e a que, monástico, se votou. Os
devires metafísicos não acorrem ao discurso da personagem a terminar-se; pelo
contrário, acorrem, a cada passo, citações e reformulações, recontos lapidares de uma
tradição cristã antemoderna (a mesma que Vera, em A Última Praia…, acusava a Igreja
atual de ter trocado pela estilização de Cristo em design?) e todo um tradicional e
incensado aparato académico, exegeta e apologético de ícones culturais é contraposto ao
sentido crítico da investigação artística atual, que melhor o regeria, mais depressa
detetaria nele pontos negros. A dramaturgia da angústia de Ana imiscui-se, por fim, nas
ideologias, nos lugares-comuns que impedem o conhecimento do que são e do que
fazem, se pensam, se mentem, efemeramente mas em sucessão, os humanos.

Eduardo investiga, empaticamente, pela idolatrização do que delimitou campo de estudo,
as gravações sonoras e diários escritos, publicados e inéditos, de um muito ambíguo
alemão de Dresden, Joseph Reich (trocadilho José e Império), cantor lírico supremo e
supremo arqueólogo da música europeia sacra e erudita pré-moderna (nos antípodas do
globalizado ruído musical pós-moderno da música popular e respetivos acrescentamentos
beat, techno, música ambiente, shopping music, etc, ambiências sonoras, cacofonias do
corpo, etc.). Eduardo, na estrutura anímica, é cultor, zelador, curador, conservador da
essencialidade desse património diluído na vulgaridade ruidosa do presente, é erudito
circunscrito, absentista quer do correr do dia, quer da vulgaridade dos instintos, dos
corpos no dia - nega-os sem atrito. Ana, Vera, José, nas várias formas e discursos
distribuídos, são corpóreos e sexuados nos riscos e deambulações que proferem; Eduardo
é sempre espírito apolíneo, no dobrar da roupa ao deitar-se (Slow), escolástico e
dogmático suave, recuperador de máximas e suave contraditor de ideias sem pé ou
fundação ancestral, um atrasado assumido no tempo, um não contemporâneo, alguém
que regrediu em relação ao decurso babilónico da atualidade e soube circunscrever
tempos próprios, em função dos quais criou código de conduta personalizado
(contrastante, calado, com as massificações) e que o parece retirar e isentar das
incongruências – o máximo que Ana dramaturga lhe distribui é a repartição de dúvida
metódica ocasional em vários de inspiração pessoana, ocidental e não sexualizada, não
corporal – o tipo de metodologia dramatúrgica por que se o faz desdobrar.

Eduardo está jubilado, entre estantes cheias de livros, a uma secretária (didascália
inicial, p.271). Educado e obsequioso, desculpa-se do nó que o amargura, perante um
responsável editorial de cultura comercial de uma coleção de discos, um panorama do
século xx no belo canto, um fascículo que estava a escrever e deveria entregar.
Titubeando, sem terminar frases, de modo sincopado dando um passo na direção do
cerne do monólogo assistido e, sem conseguir ir direto ao assunto, divergindo em
explicações laterais, também sincopadas e titubeantes, Eduardo demora em volta de
Joseph Reich – as gravações de clássicos, os cadernos e diários do cantor, os estudos e as
descobertas, as fotografias, a doença e o silêncio final, etc., as minudências eruditas de
um estudo sobre um ídolo artístico, ironizando-se dramaturgicamente sobre este tipo de
sabedoria humana, deslocada do conhecimento da contemporaneidade). Num nível mais



prático da análise dramatúrgica, a personagem fala consigo mesma, outro monólogo ao
espelho, momento de se olhar e se assumir; ou, hipótese similar à do monólogo interior
de Ana em Slow (paradigma para ler todos os materiais posteriores, como dramaturgias
de angústia de Ana encenando, no cérebro, palavras e personagens de uma biografia a
terminar-se), Eduardo pensa, não profere, acede-se, de novo, à atividade cerebral,
emocional, anímica da personagem – reabrindo-se essa dimensão de As Sombras no
apêndice. Se se dirige a alguém exterior a si, esse alguém é silencioso, não audível e
invisível, interlocutor enigmático (barman, morto, acólito do Diabo, etc.), cuja presença
apenas é suspeitada cenicamente. A outra referência do monólogo (assistido?) é a um
amigo historiador (pp.279-280), fulcral na desilusão trágica que Eduardo sofre, e este
ente é construído, autoralmente, nas palavras de Eduardo, com um destaque que nada
de gratuito ou acidental acrescenta ao decurso dramatúrgico:…passei aqui os últimos
meses, é um trabalho infinito, só um amigo meu tem vindo também, um amigo meu
historiador, ele investiga, tem investigado, (…) esse meu amigo não é melómano, a
música diz-lhe pouco, pouquíssimo (…) ele tem uma memória, é historiador, memória
fotográfica, às vezes não esquece coisas durante muitos anos, ele disse que conhecia
esse nome (Joseph Reich) (…) já o conheço há muitos anos, nunca falhou, nunca, todos
os nomes que ele, é assustador, ele anda a investigar os arquivos (…) está a trabalhar
em tantos arquivos ao mesmo tempo, a pôr em ordem milhões de ficheiros (…) o meu
amigo historiador diz que está tudo, toda a História por fazer, foi buscar um ficheiro e
deu-mo, era certo, era certo, ele tinha razão, era o Joseph Reich na ficha, claro que
naquela altura ninguém o conhecia…

Joseph Reich denunciou sete vizinhos durante o nazismo, traiu, como Pedro a Cristo.
Eduardo está tomado de vertigem, toda a vida passada (as traições a outros, em prol de
um recanto, onde se pudesse resguardar da História catastrófica e viver de acordo com
as convicções fundas – a música torna as pessoas boas) converge num momento trágico:
o que era divinal torna-se-lhe incompreensível (…não consigo compreender, eu que ouvia
a voz de Deus na voz de Joseph Reich…, p.282), as certezas e lisura, em retrospetiva,
revelam-se logro, a quimera de uma vida errada, afinal ignorante, onde toda a soma de
sabedoria herdada nunca lhe deixaram suspeitar a dualidade do homem, civilização e
barbárie num mesmo ente, a tragicidade paradoxal do processo da humanidade –
grandeza de ascese e baixeza de instintos.

Resta, efemeramente, a Eduardo a consciência de si, por fim objetivada no momento em
que tudo rui à sua volta e que o ziguezagueante discurso ao espelho marcava desde o
início do excurso: (…) enquanto eu não compreender como foi possível, eu não posso
escrever (…) eu não posso, em plena consciência, por mais que quisesse ignorar o que já
sei, desculpe, escrever a biografia de Joseph Reich, eu não posso escrever sobre música.
(p.283). A sabedoria foi o busílis existencial de Eduardo, por essa demanda e realização
tudo arredou de si, por ela se entrincheirou contra a História e a contemporaneidade, o
corpo e os afetos, a contemporização pelos menos estruturados em certezas e
convicções. Ana ou o Diabo (os dois…) encarregaram-se de lhe aplicar punição, ainda em



vida, pelas omissões, pela imaterialidade, pela vanidade das suas convicções, pelas
errâncias em linha reta.

O dr. Judas de Um Forte Cheiro a Maçã é, em estado por polir (cínico e grosseiro,
retrógrado com o seu semelhante), o protótipo da decência de Eduardo, castigado, pela
própria consciência final, filisteu cultural até o chão lhe fugir debaixo dos pés.



7. Realidades portuguesas contemporâneas em atritos, margens sociais e
esquizofrenias peculiares

Três inclinações dramatúrgicas são já possíveis (2013) detetar em Pedro Eiras: As
Sombras percorrem o espaço teatral do cérebro e da angústia biográfica, a
metadramatúrgia faz esfumar a palpabilidade de efeitos dramatúrgicos convencionais e
convocar as receções para a ampliação de realidades interiores, referindo e pressupondo
as ambiências sociais e históricas por escassas pistas de enquadramento não necessário
ao cerne dramatúrgico; Um Forte Cheiro a Maçã abeira-se de realidades sociais mais
reconhecíveis, inscreve, subtilmente, a História local recente, e torna-se rápida passerelle
de estilização de tipos sociais e existenciais portugueses contemporâneos (primeira,
segunda e terceira gerações após 1974; e uma angustiante quarta geração (Tiago),
esboçada como interrogação bem apreensiva); Antes dos Lagartos, proposta debutante
de Eiras, resultado de oficina de escrita, contém já as duas inclinações: o existencial em
deambulação grave, desumanizado num extremo que As Sombras, na arquitetura
dramatúrgica contida e elaborada, apenas afloram; e a crónica sumária das realidades
sociais portuguesas transpostas à cena, acessíveis, mas perturbadoras, porque da
reconhecibilidade as receções são reenviadas à questionação do que subjaz ao familiar e
ao não familiar – serão tão cruéis e sanguinárias as ruas, as famílias, os amores e os
portugueses de hoje, tão alienados, grotescos e sofredores os excluídos?

Antes dos Lagartos propõe uma bizarra dramaturgia da perplexidade e da não
explicitude: à bizarra atmosfera cénica criada preside uma longa citação de Freud sobre o
estado afectivo característico da angústia nos humanos não ser outra coisa que a
reprodução incontrolável do primordial trauma físico do nascimento - ser-se separado do
corpo materno, sofrer-se a primeira angústia de natureza tóxica (…) o incómodo, a
estreiteza da respiração que resultava daquela situação real e que se repete hoje
regularmente no estado afectivo. A angústia faz parte do corpo e da psique humana
como cena primordial, forma ambos, determina todos os modos de existência: (…) a
predisposição para a repetição deste primeiro estádio de angústia foi de tal forma
incorporado no organismo, ao longo de um número incalculável de gerações, que nenhum
indivíduo pode escapar a este estado afectivo (…). Sob o signo da inscrição corporal e
psíquica da angústia abre, pois, a cena, mas a representação da sordidez e da bizarria
humanas atuais vai para além da explicação clínica de 1916, pretende-se exemplificação
do postulado por via dramatúrgica nos dias de hoje e sob as coordenadas que das
realidades se podem depreender.

Duas personagens entre o humano e o lagarto (dois palhaços, animadores de festas de
crianças ricas) ensaiam num minúsculo apartamento imundo (um sofá vermelho ao
centro, entre uma lareira apagada e um frigorífico visível) as rábulas de uma infantil
dramaturgia da necessidade, que a parelha deve executar para sobreviver no mundo
exterior: Bicho Nu ensaia o seu papel de lagarto, monstro cómico e grotesco de festa
infantil, e depressa se vê ser pouco talhado para a arte, ser algo retardado, pouco lúcido



e muito dependente; Trama acompanha o debitar incapaz do texto que, como o nome da
personagem indica, é de sua autoria. Para além do corriqueiro teatrinho para crianças,
com clichés idiotas e voz de falsete a condizer (a estupidificação dos putativos recetores
já dada como realizada através das televisões, desenhos animados e ficções
infantojuvenis, de que os dois atores são refugo, coletores de lixo), a relação entre
ambas as personagens depressa se estabelece num dueto de palhaço rico e palhaço
pobre, de relação escravo/senhor, que é, no cômputo dramatúrgico geral, uma relação
beckttiana de dois miseráveis, tentando manter-se à superfície (dentro como fora de si
mesmos) e ansiando por uma metamorfose que os dissolva (bizarra utopia religiosa)
numa deidade de sua recreação particular; ambos estão à espera de terem economizado
o suficiente para chegarem à Antártida/Gronelândia (a que nunca chegarão, como Godot
nunca chegará), aos gelos eternos, e renegar um mundo humano contemporâneo,
desenhado indiretamente, mas pressionante, por dispersos aspetos sórdidos, um mundo
ainda assim mais bizarro do que o que é delimitado na conversão animalesca do homem
contemporâneo, onde nada de louvável existe, onde também as crianças são perversos
espetadores de uma dupla trágica, risível e muito angustiante.

Sendo Trama tão miserável como Bicho Nu e tão igualmente acentuada a náusea de
existir no mundo angustiante e dentro de si mesmo, sendo tanto ou mais desesperado o
seu anseio por dissoluções no gelo, o senhor tortura psicologicamente, escarnece, insulta,
oprime e dirige o escravo, que, a certa altura, numa infantil encenação de amuo e
ameaça de desamor e corte, demora a romper com ele e a enfrentar o mundo humano –
a que já não pode retroceder. Nenhum respeito ou companheirismo restantes, nenhuma
consciência de si, nenhuma capacidade de tornar afável e equilibrada a relação (laboral,
afetiva, humana ou com o transcendente, etc.) existe ou poderá existir entre eles (o final
é o recomeço do inicial ensaio de atritos); como não existe respeito para com o mundo
exterior e os homens (telefonemas a insultar alguém do outro lado, invocações para que
a deidade Livra mate todos os homens, ou que pragas apocalípticas caiam sobre
mulheres e crianças, etc.), mas tão só náusea, aversão, ódio e desprezo pelos homens,
ensejos de olvido do transe da materialização em humano – e anseios (ansiedade) de
retorno ao inumano, retorno ao útero; o gelo inumano é o ameno calor amniótico (Ignu,
a deidade anterior que o nascimento humano desterra) depois da terrível vivência de se
ser humano, antes de se ser lagarto dramatúrgico e lagarto existencial. Neste passo,
antes de evoluírem para lagarto, a angústia e histeria conectam-se e tomam conta do
resto de racionalidade.

A relação de Trama e Bicho Nu (o mentor em deambulação própria e o corpo
desajustado, respetivamente) toca também o conjugal, com momentos de quase ternura
e quase afabilidade entre homem/mulher sádico/a (Trama) e mulher/homem masoquista
(Bicho Nu). O senhor e o escravo não conseguem viver com os seus papéis relacionais
nos vários níveis, mas muito menos sem eles: o mundo humano excluiu ambos, a ambos
repugna o mundo; a fusão na deidade é utópica - precisam de economizar mais dois anos
(para sempre?) para a viagem e fusão nos gelos do inumano, mas todo o anseio é



suicidário e a cobardia de grandes passos tolhe ambos; nem Trama despede Bicho Nu,
nem Bicho Nu é autónomo e capaz de punir o parceiro, deixando-o; a sobrevivência à
margem dos humanos obriga a pequenas/grandes cedências externas diárias, como a
consulta dos anúncios de emprego e a tenebrosa exposição da dramaturgia da
necessidade em festas infantis, vistas como cada vez mais tétricas pela perversidade das
assistências; no final do exercício, depois de recusarem, por telefone, mais um evento
com crianças, Trama agenda-o e voltam ao ensaio do início, à repetição indefinida de
tudo o que já expuseram, a necessidade de sobreviver, mesmo que num patamar
grotesco.

As deambulações e errâncias de sobrevivência anímica e social, a miséria exposta e a
exclusão, a degradação de humanos que já são, existencial e socialmente, levam-nos por
um esquizofrénico caminho de religiosidade, a qual, parecendo bizarria, não deixa de
decalcar o mesmo tipo de narrativas que substanciam as religiões humanas de sempre, e
que a sua condição anímica desenrola num paganismo de débil constituição, demasiado
próximo da proliferação das ficções televisivas infantojuvenis correntes – é este o quadro
mental da dramaturgia da necessidade, é este o quadro mental da liturgia que vão
operando, de si para si, no apartamento minúsculo: temores e pânicos sob omnipotências
divinas, deidades castigadoras, fulminantes, inacessíveis a rogos e incompreensíveis nos
desígnios, heresias e repentes de desobediência, desafio, destemor e iconoclastia,
utópica ansiada fusão no seio da divindade, a vida eterna no gelo, a glória de as auroras
boreais os admirarem quando reabsorvidos pelo inumano, quando tornados inumano; as
metamorfoses, crises asmáticas, invocações, rituais, danças, evangelhos dementados,
circulares e sem referentes, a zoofilia réptil preenchem estádios supostos de um caminho
a merecer-se, balizado pelas duas autorrecreadas deidades, opostas como negativo uma
da outra, Livra e Ignu, respetivamente com relicários no frigorífico e na lareira, opondo-se
como um deus e um diabo, e que eles fazem superintender sobre o esvaziamento
angustiado das vidas dos dois.

Num extremo quase irreconhecível, os meandros da loucura humana (contemporânea e
encontrável, mas que angustia e difere de indolentes tontices do homem light) são
postos em cena (bem para além da angústia dramaturgicamente discursiva de Ana) como
passos de uma dissolução por exclusão da (e aversão à) sociedade humana constituída,
passos que são vertidos em enunciados de (risível, televisiva, infantojuvenil) religiosidade
e crença de metafísicas herméticas, de insultos dementes - a poética dos insultos à
espécie humana é da igualha de pragas viscerais que entre si, por todas as ordens de
razão, os humanos ciclicamente se lançam e em que verbalizam ódios viscerais. A
desordem humana atual (entrevista da janela e de que Bicho Nu e Trama fazem reportes
arrepiantes) é mais cruel, predadora, feroz do que a violência opressiva que Trama,
constantemente, exerce sobre o manso Bicho Nu.

Como maldição trágica inscrita em todos os humanos, a angústia do nascimento
reproduz-se em inesperadas situações da existência social e individual, impede e anula
cada ensejo humano de passar da barbárie à simples afabilidade humana - é este o



niilismo feroz, para que o exercício remete, no final, no reinício dos ensaios: a
humanidade não pode ter e não tem a esperança de ser o que não é, a alguma
capacidade de sublimar, em civilização, pulsões de morte e acometidas da angústia e do
medo pânico, a nostalgia da paz do útero revelam-se inócuas e sem atração, sendo
substituídas pelo anseio de dissolução, o regresso ao inumano, a recusa da validade da
experiência da organização da matéria em moldes humanos. O substrato filosófico e
existencial aproxima-se daquele que subjaz aos quadros de Abel Neves: o indivíduo
contemporâneo dá costas ao passado, mira a distância das estrelas e sobrevive no
presente em deambulações, errâncias de títere sem fios que o liguem a qualquer
transcendência, com anseios profundos de que um equívoco, um parêntesis no inumano,
se desfaça. Se em As Sombras estas questionações estão colocadas, de forma implícita,
numa dramaturgia a decorrer numa mente de dramaturga, em Antes dos Lagartos a
crueza da cena e a desumanização assumida das personagens forma o cerne patente, por
onde tudo é feito decorrer; mas é em Um Forte Cheiro… que os diálogos sobre História e
Civilização (os contornos do homem contemporâneo e do que o precedeu, moldou e
determinou irreversivelmente) tomam configurações frontais, estimulam reações,
posicionamentos, respostas por parte das receções.

A loucura angustiada e angustiante do homem já largamente desumanizado (excluído da
sociedade e, depois, voluntarioso na aversão dissolvente que lhe tem) segue o curso dos
dias restantes, sempre iguais, sempre tensos, agressivos, insatisfatórios, desgastantes,
de si inconscientes, absurdos até ao animalesco. Em Antes dos Lagartos, a angústia já
levou ao extremo as personagens, cada vez são menos humanos e cada vez mais algo de
grotesco e indefinido. Pelo contrário, a angústia em Ana propulsionava-a a ficcionar
personagens e matérias biográficas, num momento pronunciado do término da
existência, mas lúcida e criativa até ao fim - apesar da hipótese da degradação das
poéticas em Pressentimento… e da quase dislexia e do gaguejar de Eduardo em Cultura.
Em Um Forte Cheiro… as loucuras e angústias das personagens são postas a correr em
velocidade, cruzam-se em tiradas curtas e rápidas, aumentam o turbilhão de disparidade
e discursos paralelos, dão das personagens em interação um não menos louco e
angustiante panorama, bem contíguo à realidade portuguesa contemporânea e, por
algum humor injetado, levam as receções a um olhar crítico cindido pela empatia e pela
rejeição. A agressividade projetada, os graus de angústia diversos, a vontade de morrer
surgem nesta última proposta bem dissimulados na linguagem e nas estratégias
civilizadas que cada personagem tem a oferecer na coexistência.



8. Três (quase quatro) gerações portuguesas contemporâneas, festa de família
alargada, suicídio anunciado e consumado

Um Forte Cheiro a Maçã é construída por uma fórmula dramatúrgica simples, a partir da
qual se multiplicam e integram os registos e referentes da realidade portuguesa
contemporânea (mas, igualmente, toda a construção simbólica paralela de judaico-
cristianismo, em volta de Elias e Magdalena, patente no final): a situação de enunciação,
o espaço e o tempo dramatúrgicos são os de uma celebração, a que uma família
alargada (de curiosos nomes próprios judaico-cristãos) é feita comparecer por Elias,
dramaturgo de peças escolares, porque tem um anúncio a fazer; além de dois amigos
(João e Verónica), as restantes onze personagens chegam à casa de família no final de
um dia, em que também se anuncia uma chuva de estrelas cadentes. A casa familiar, um
lar burguês num centro urbano concorrido, enche-se de familiares apressados e sob
stress - por causa de estacionamentos, afazeres profissionais, atrasos, tensões conjugais
e parentais, reencontros, pressas em chegar e partir, pontos de vista críticos, algumas
etiquetas de convívio mal disfarçando ruturas, sarcasmos, pequenos ódios, pequenas
hipocrisias – sustém-se o ambiente celebrativo.

Desde o início, e sempre mantido, o ritmo a que as personagens se cruzam e interagem,
por falas muito curtas e certeiras, é o ritmo da vida quotidiana na contemporaneidade; o
ritmo em que a celebração decorre é o ritmo que preenche cada uma das personagens
sobrecarregadas e que já destruiu as relações da família alargada tradicional,
decompondo-a em núcleos, que, formalmente, entre si estabelecem combinados
momentos e datas, a eles comparecem, como forma de manter uma tradição, que já não
corresponde à vida em factos – o cimento simbólico que ainda faz as personagens
permanecerem juntas por um tempo breve é desta ordem hipócrita e Elias assume-o no
gesto fulcral, que desmonta toda a dramaturgia familiar, de reconhecível normalidade
burguesa a princípio, gesto fulcral que acaba por fazer ampliar, criticamente, aquilo que
as tensões entre todas as personagens de um mesmo clã pareciam, até, ter de divertido,
de cinismo cómico, de afetos e desafetos. Com a maior doçura, Elias decidiu crucificar-se,
por sua própria mão cortar com a existência, sair de cena, despedir-se de todos –
escolheu a dissolução precoce e deixar a desordem humana contemporânea, que se
espelha bem no decurso da celebração em declinações do trágico contemporâneo sob o
risível, o cómico e o absurdo objetivo do que cada personagem profere.

Cada personagem define o valor e a distribuição que tem no mosaico familiar por aquilo
que, em curtas falas, numa economia dramatúrgica notável e eficaz, profere; cada uma
tem um timbre e por ele participa na polifonia e cacafonia, que as trocas da celebração
perfazem; todas, em qualquer momento, interagem, mesmo que laconicamente, e o
timbre, a voz de cada uma distingue-se da totalidade coral, em momentos particulares
mais tensos ou distensos, mais agressivos ou mais irónicos; destas interações
sobressaem os posicionamentos e os modos por que se relacionam, a intimidade de cada
uma por baixo dos papéis debitados, aquilo que substancia cada uma delas; e



rapidamente sobressai da polifonia a cacafonia, não a congregação, mas as vias por que
cada uma delas, com ou sem consciência manifesta, sabota e destrói, faz desagregar a
plataforma familiar alargada – Elias e Magdalena são os dois últimos elementos
diretamente inatacáveis da família, os que ainda a vinham mantendo em alguma coesão,
mesmo que artificial: o primeiro decide suicidar-se, o segundo fecha o exercício com a
noção de ter falhado em tudo o que fez para os manter unidos ou, pelo menos, felizes
nas respetivas opções de vida.

Se se lerem as conclusões do monólogo de Magdalena (pp.136-140) à luz da História
portuguesa recente, o texto demonstrou bem as razões de desilusão, de cansaço e de
esgotamento, a tragédia menor da primeira geração da revolução, ao constatar que
pouco resta, social e existencialmente, desses dias de euforia, e que cada utopia menor
deles se foi degradando, se apagou como estrelas cadentes; demonstra-se, por igual, que
a segunda geração é disso muito culpada, nas idiossincrasias dominantes, na adopção e
reprodução rígida de atitudes, comportamentos, ideologias exteriores, ufanos e
deprimidos; e demonstra-se que os dissidentes dela e os recém adultos da terceira
geração sofrem as deambulações e errâncias, onde outros sofrem certezas e regras, que
os não fazem, igualmente, felizes – para além do que estão a fazer (quase
laboratorialmente, pela inculcação de fórmulas rígidas de educação não atenta a
crianças) a uma quarta geração de tiques, nervosismo, saturação, infelicidade,
comportamentos espartilhados, supressão de naturalidade, infelicidade já marcada.

Para além da peculiaridade de timbre (ideologias individuadas, reprodução de discursos
estereotipados, familiaridade social e existencial/psíquica, tipificações dramatúrgicas
realistas ou simbólicas), a tipologia de cada personagem pode ser associada ou
contrastada com as de outras (para análise dramatúrgica das interações), em áreas e
estilos diversos; as personagens podem, primeiramente, ser agrupadas pelo critério
geracional, mas este logo revela que determinada personagem está melhor emparelhada
com outra de diferente geração; o critério do género e igualmente falível, mal se o tenta
aplicar; o critério de agrupamento segundo a dicotomia conservador-progressista
promete um pouco, mas logo deixa de fora tópicos das personagens que lhes são
essenciais; as geometrias que se estabelecem entre as personagens são inconstantes na
constante troca de ironias agressivas de todas as personagens entre si, com a exceção de
Elias e Magdalena, o primeiro saturado e decidido a sair prematuramente delas, a
segunda cansada e desiludida, já sem capacidade para continuar a suster uma mentira,
um simulacro, uma artificialidade sem sentido - a família alargada, coesa e feliz, na
contemporaneidade. A celebração é uma breve pequena guerra de trincheiras, sem
bandeiras brancas, com ferimentos leves, muito barulho, cortinas de fumo, e desertores.
No final da contenda, Elias e Magdalena em Pietá, assistidos da viúva Judite, ficam a sós
até ao escuro e no silêncio.

Para um entendimento do nível profundo da construção dramatúrgica (e do simbólico das
particulares declinações do trágico em Eiras) tem de se atender à recitação coral, que a
primeira parte do texto oferece (a um ritmo surpreendente de quase horror ao silêncio);



na composição estilhaçada por treze vozes, fazem-se ouvir distintamente os timbres de
cada uma delas, sem nunca se sobreporem, sucedendo-se e encadeando-se,
contrapondo-se e afirmando-se, conflituando, para logo serem deixadas atrás por nova
fala breve, apontamento que diverge um pouco ou muito do anterior, mas onde sempre
fica a ressoar o que se disse antes, o modo como se o disse e o objetivo ambíguo do que
se disse (Eiras refere a lógica do exercício de acontecimento de acontecimentos, como
estando perto da música particular de Les Noces, de Stravinsky, p.12). A construção da
polifonia (e cacafonia), sob a velocidade e a justaposição de tiradas de timbre particular,
vai fazendo substanciar cada personagem, indiretamente, pelo que profere ou pelo que
cala, e no final, as receções apercebem que tudo o que se veio enunciando são as razões
e as justificações (meio veladas) da desarticulação do sentido de família alargada, são as
justificações e afirmações dos núcleos e dos indivíduos que a compunham e que, nas
circunstâncias da atualidade, cindiram e se autonomizaram, e por esses únicos estatutos
desenvolvem deambulações e errâncias próprias, destinos fora de normas gregárias
tradicionais; cada personagem detém uma individualidade e uma autonomia que lhe
dificulta, cada vez mais, pontos de confluência, e é entre afinidade exposta e aversão
resguardada que todos comparecem e se compenetram (mal) nos papéis que se lhes
solicita por uns breves instantes de celebração. É um coro de última ceia - de Elias, que a
convocou, mas todas as personagens o ficam a saber depois do anúncio deste, como
Magdalena no seu solilóquio final, assistido por Judite, o faz constatar: a família, o clã, a
tribo burguesa ou judaico-cristã, as ideologias que a agregavam desmoronam-se perante
as novas coordenadas da vida contemporânea – prenúncio grave de fim de civilização,
entre a reprodução kitsch do quadro de Da Vinci e as estrelas cadentes que marcam os
céus nessa noite; entre o acaso da História de Emanuel e o sentido da História de Judas,
entre a fugacidade humana e a autoflagelação de um pelos pecados dos outros.

À desmontagem desta coralidade elaborada, ajuda, definitivamente, caracterizarem-se,
como se apresentam e constam, na individualidade (em timbres), as personagens desta
polifonia/cacofonia social e existencial, a partir da desarticulação da família alargada e da
serena (aplaudida) autocrucificação do dramaturgo: o puzzle pode ser lido de través e
remontado, sem a maioria das peças (sonegadas pela autoria), como sátira (de bem
inexatas associações) às narrativas simplificadas do judaico-cristianismo, transpostas
para uma última ceia (de Elias…) portuguesa na contemporaneidade; pode, por igual o
permite a textura da proposta dramatúrgica, ser lido como alegoria social e existencial da
desagregação da família tradicional portuguesa na pós-modernidade, resultante da
década de 1970 e do 25 Abril, família ainda a ecoar débeis, quase mecânicas tradições,
imputáveis a uma mais demorada constância cultural e civilizacional (Judas e Emanuel,
irmãos apartados, têm dissidência esclarecida em posições sobre a questão fundacional
de reconsideração ou dúvida aberta sobre a História e as pertinências das civilizações,
pp.105-108); e pode ser plataforma atualizada de interrogações dramatúrgicas
(ampliações, familiaridade da representação e nós de estranhamento) das ordens social
e existencial (política e ideológica, na conjugação dos dois termos) portuguesas, caso nos
debrucemos sobre os tópicos de atualidade que a proposta toca (educação, arte,



conservadorismo, História, negação de factos históricos, relações entre pessoas, civismo
deficiente, convicções ideologizadas nas deambulações, errâncias, vida em sociedade,
existência individual, sexualidades, normas, preconceitos, temores, atritos, quezílias
surdas, mesquinhices, etc.).

As personagens têm timbres próprios; as personagens incluem-se em gerações e
distinguem-se, destoam, opõem-se, contestam-se em mudez, agridem-se sem gestos ou
palavras, associam-se pontualmente, descobrem a polidez do sarcasmo breve para se
demarcarem, para se manterem à ilharga, à distância, estabelecem guerrilhas privadas,
quase inaudíveis, quase corretas, quase inexistentes. A cada troca, a cada tirada
elementar, delas fica, no ar, para recolha das receções, a insinuação de um mais vasto
conflito surdo, de uma palaciana declaração de guerra, de uma guerra de guerrilhas
intestinas, de atritos conjugais, de ódios e desprezos antigos, que a diplomacia hipócrita
de todos ajuda a dissimular antes de deflagrar e que faz com que, a cada passo do
desenrolar dramatúrgico polifónico/cacofónico, segundo as deixas e as conveniências
intrínsecas do desenho das personagens, se estabeleçam tréguas provisórias,
desistências momentâneas, alianças e desvinculações, estratégias de continuação de
guerra por ora adiada e conflitos por outros meios, tensões e recuos, dissimulações e
investimentos noutros simulacros. A família alargada e os amigos convocados ficam por
instantes presos numa teia de tensões psicológicas, ressurgem, das deambulações e
errâncias particulares, em insanáveis contendas surdas, por convicções, por negações,
por equivalentes indefinições – a dramaturgia polifónica/cacafónica do desmoronar da
família alargada, burguesa, judaico-cristã, portuguesa do nosso tempo. Elias sai de cena,
anula-se; não tem o afinco da dramaturgia mental de Ana, não tem o patético do duo de
clowns (senhor e escravo), não quer compactuar mais com a farsa de agressividades e
não coexistência em que vê irmãos, pais, aderentes, familiares: a autocrucificação é,
para ele, um frio e irrevogável fim da partida, uma sentença pessoal sobre o cúmulo de
civilização – dramaturgo de curto alcance, sabe melhor em que ponto se tem de parar a
representação.

Quatro gerações num mesmo espaço e tempo, sob os auspícios simbólicos da queda de
meteoritos, estrelas cadentes a apagarem-se no céu: a geração adulta à época da
revolução portuguesa (Emanuel, Magdalena, Judas e Judite); uma segunda geração, que
se pode dividir por três núcleos (Marta e Jessé, Simão e Ana, e os mais jovens e menos
estabilizados Maria, João e Verónica (Elias coloca-se à margem de todos e todas), sendo
que o terceiro núcleo se encontra mais próximo de uma terceira geração do que daquela
em que a cronologia tende a integrá-los; e o esboço preocupante de uma quarta geração
(crianças ou jovens adolescentes da atualidade), representada por Tiago.

Na primeira geração, Judite é viúva e educadora de infância; é temerosa, beata,
conservadora, aceita os factos, mas a atualidade deixa-a estupefacta (a net, as
máquinas); confia na cunhada Magdalena e com ela se mantém quando todos
desertaram, só no final se revelam mais explícitas afinidades entre elas (solilóquio final
de Magdalena); Judite é deixada à margem por todos, como se fizesse parte da família



por favor não esclarecido, um resto intrometido do passado. Emanuel é bancário,
reservado, pai de três filhos de diferentes personalidades, tem um estilo de vida
individualizado e aberto a todos, mas no fundo, a bonomia angustia-se-lhe com as
interrogações interiores sobre o sentido da vida e da História, mas sem o transmitir aos
outros; a mulher, Magdalena, diz, ainda com paixão, que ele tem uma panca acentuada,
e ama-o, viveram ambos a euforia da revolução, foram e são liberais e abertos com os
filhos. O irmão de Emanuel, Judas, pelo contrário, é arrogante, sabichão moralista e
cínico, doutoral conservador, de latinórios, tem a irritante mania de puxar de algum livro
ou autor para inanidades (como Eduardo); professor de História Bélica e permanente
provocador dos mais novos, é contra eles, contra o estado social, contra a revolução e o
que se lhe seguiu, contra o que se passa lá longe, contra o que se passa cá dentro; sem
ser fascista empedernido (há nele esse expediente airoso de negação e afirmação de
culpas), deixa-se no ar a hipótese de o ter sido, e cumpridor, como se apresenta; como
Eduardo, personagem de que se assemelha protótipo, a sabedoria de filisteu cultural é o
seu busílis – mas também algumas insinuações de moralidade sexual e apetências
sublimadas fazem parte do desenho que apresenta. Magdalena gere um quiosque ou
estabelecimento comercial, é uma mulher aberta e direta, frontal, enlevada pelos anos
1970, o motor da família, no fundo quem tenta gerir a diversidade dos familiares e
manter a plataforma alargada (jantar de carneiro sacrificado, danças e cantares de
Carnaval brasileiro para animar e recordar); sem preconceitos de qualquer espécie e com
bastante humor, não é temerosa e enfrenta, com bonomia, delinquências, hipocrisias,
beatices ou posições retrógradas; lia muito após 25 de Abril, o entusiasmo, a
liberalidade, a evocação que faz do 25 de Abril, o modo como se relaciona com todos e a
todos quer integrados, libertos e felizes, inscrevem-na como a personagem sobre a qual
todas as tragédias, risíveis ou menos visíveis, de todos os outros se abatem, o catalisador
de todas as inconsciências, deambulações, errâncias na contemporaneidade; com Elias
no colo, é uma Pietá cansada, trágica, destituída de tudo.

A segunda geração tem a abrir (por ordem de entrada em cena) o núcleo Marta e Jessé:
ela impera com modos autoritários e exerce constantes críticas, reparos, sobre o marido
e o filho; controladora da decência, do bom comportamento, do novel bom gosto e
estabilidade burguesa - nada afetuosa, moralista, desdenha Verónica, a cunhada Maria,
os excessos, a não decência que julga ter de inculcar como professora, estatuto e
ideologia; Jessé vive apressado e instado, sob ordens e reparos duros da mulher, sob o
projeto de vida nuclear que ela definiu e dirige para os três; Simão e Ana são primos
afastados e entre o casal também se sente a (tentativa) de ascendente da mulher sobre
o marido, embora este tenha mais sentido estratégico para se subtrair à expressão dos
seus desejos e lhe sublinhar, embaraçando-a, as suas próprias contradições. Ana tem
convicções políticas em regra, que reserva, Simão não aceita que Ana (trabalha num
escritório) lhe cerceie as pequenas liberdades (cigarros, bebidas), as tensões conjugais
passam por aí. Ana é dominadora, mas não gosta que lhe sublinhem tais facetas (por
detrás a sua moral superior de comunista militante), e apoia cegamente talvez
descabidas e heterodoxas iniciativas antiburguesas (Verónica a posar nua; a peça



inovadora de Elias sobre a globalização).

Como se pertencessem a uma geração diferente (a terceira), Maria é jornalista em início
de carreira, tende a depressões, é suscetível de humores e vacilações na personalidade,
angustia-se; imatura e reativa, não assume o triângulo amoroso e a bissexualidade, por
preconceito em relação à família; tem conflito aberto com Marta (professoral), Judite
(beata) e o tio Judas (pelo cinismo permanente com os jovens de um tempo novo), é, e
ainda mais, no momento dramatúrgico, sempre susceptível; João é o namorado e
Verónica a namorada, Maria não consegue conciliar os dois e a família. João anda de
bicicleta à chuva, estuda direito na universidade, não muito aplicado, tem marcado calão
geracional e veste de acordo (camisa catita); alguma inocência, bondade e irreflexão no
que diz e em como se comporta; Verónica é uma rapariga de dezoito anos, liberta,
assumidamente homossexual, sem quaisquer embaraços, divertida e frontal, absentista
estudante de artes, leva a vida pouco a sério, posa nua, o desejo imediato e a fruição
regem-lhe os dias, o que a seduz é o indefinido e o que existe em aberto – é ambíguo se
quer acompanhar Elias na morte, ou apenas assistir, voyeur, ao ato suicida deste.

Tiago, esboço de quarta geração preocupante, vive sob uma mãe dominadora e protetora
(Marta) e um pai (Jessé) que reproduz nele o que a mulher sobre ele exerce; não se
pode constipar, deve ter comportamento sem falhas, é vigiado e admoestado a cada
passo; criança com horários e afazeres (música, inglês, natação, informática), para se
ocupar e não cair na droga. Ter de ser bom em tudo, é o projeto de vida que lhe
destinaram os pais; nervoso e infeliz, sempre pressionado, tem paixão pelo tio Elias e o
tipo de liberdade que este simboliza – o que não é bom augúrio para a criança
mecanizada da quarta geração.

Elias, por fim, é o dramaturgo, a entidade que nos bastidores (está no quarto durante a
primeira parte do exercício) convocou as restantes personagens para este acontecimento
de acontecimentos, para fazer com que, uma última vez, em sua honra, voltem a montar
a pequena guerra de trincheiras da família alargada, do fim de civilização judaico-cristã,
da sociedade portuguesa após a revolução e a europeização.
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JOSÉ MARIA VIEIRA MENDES – TRADUÇÕES, RESCRITAS DRAMATÚRGICAS E
A DRAMATURGIA AMBIVALENTE DO CONFLITO INTERGERACIONAL

A metodologia da proposição dramatúrgica de José Maria Vieira Mendes (JMVM) tem um
carácter especial no trabalho de textos para municiar a cena, sendo diversos os pontos
de partida para o que vem propondo e se tem concretizado em palco: às diversas
traduções dramatúrgicas que vem realizando, sucedem-se exercícios de construção
dramatúrgica a partir de, sobre narrativas (Kafka, Dois Homens; Damon Runyon, Se o
Mundo não Fosse assim), ou sobre dramaturgias recentes (António, Um Rapaz de Lisboa
e T1 estabelecem conexões paródicas no plano das personagens e no do real (lisboeta)
de referenciação, com pouco mais de uma década de permeio na localização histórica),
até entrar num terceiro movimento de criatividade dramatúrgica e se fixar e fazer ampliar
(em cenas de interiores e em personagens muito contíguas às envolvências da cena) o
que resta da família nuclear portuguesa da grande urbe, sociológica e historicamente
coeva da iminência de desagregação da família burguesa alargada, que Eiras
apresentava em Um Forte Cheiro a Maçã.

Nesta análise, deixam-se um pouco de lado os caminhos de criatividade mais próximos
da tradução e da rescrita dramatúrgica de textos, porque esses processos iniciais
desembocaram numa posterior temática própria repetida, que o dramaturgo explora, não
como obsessão, mas como necessidade de gradual ampliação dramatúrgica de uma
questão social e histórica atual (ainda apenas enunciada), que o faz concentrar na
observação das realidades portuguesas: a terceira geração após o 25 de Abril, recém
adulta ou já adulta, pressupostos a europeização e o salto material de desenvolvimento,
persiste em deambulações e errâncias agravadas, numa declinação portuguesa da
tragicidade contemporânea, que se poderia, sumariamente, definir por oposição e
desamor à segunda geração, à afirmação ostensiva de rudeza triunfante desta, retratada
como causa escabrosa de um corte profundo com a anterioridade, e cujos egoísmo,
mesquinhez e regras estruturais dominam a atmosfera, onde os jovens não têm lugar
próprio, onde jovens foram desapossados de futuros, de certezas e arrimos,
desapossados de passados também, abandonados a uma incerta sorte cinzenta, a
carregar-se progressivamente.

Não existe apenas um nível panfletário geracional neste terceiro passo da dramaturgia de
JMVM: a construção das propostas não tem a moralidade pífia de invectivação exclusiva
da geração segunda - a que deteve, de facto e simbolicamente, poderes de corte com o
ciclo imperial terminado e jogou a cartada da equiparação europeia, de deslumbramento
perante a Europa e o Mundo fátuo da fase atual da globalização, (agora, 2013, a fechar-
se, dramaticamente, com dívidas soberanas e perdas de soberania, de cidadanias, etc.);
o ponto de vista mais crítico e caricatural incide, pelo inverso, pela devolução da imagem
num espelho, sobre a terceira - a geração que apresenta fragilidades e deficiências em
viver a partir do que a antecedeu, a geração que cai na autocontemplação de desgraças
pessoais, na inércia, no abatimento, na acusação irrefletida, na morna aceitação



desagradada do que estava feito ao chegar, no usufruto, hipócrita e enojado, do que lhe
foi posto à disposição. Entre a dureza do que herda e a indolência ressentida do que
consome, JMVM mantém uma lacónica isenção dramatúrgica, optando por fazer discorrer
as personagens de jovens adultos face às marcadas atitudes, por vezes grotescas, dos
pais: sem Édipos substanciais e com mulheres, velhas e mais novas, respetivamente,
sábias no apagamento e de alguma audácia no confronto, em três das propostas
dramatúrgicas (T1, A Minha Mulher e Onde Vamos Morar) muito do enredo dramatúrgico
anda em volta de disputas entre Pai e Filho. A psicanálise, como mitologia entardecida,
aplica-se-lhes, apenas, como eco irónico, longínquo e inócuo, anedótico.

O pretexto edipiano, sem aplicação ou conexão profunda, serve a JMVM para uma
experimentação dramatúrgica de abordagem mais geral da atualidade portuguesa, um
constructo intelectual e político sobre a História recente e os percursos individuais, pouco
fiáveis nas paixões enunciadas; este constructo nenhuma verdade afiança, tem de ser
submetido a um crivo distanciado, a questionações, de que se devem esperar receções
teatral e politicamente educadas, atualizadas. A dramaturgia como lugar de acusação
social e geracional, de receção de enunciados e discursos de impugnação, justiciação,
denúncia, segundo bondades ideológicas e isenções sofredoras, obriga a um crescimento
crítico: nem os pais são mais monstros, nem os filhos são menos monstros; a terceira
geração é, sobretudo, um feixe de personagens avulsas em decurso, sem definições de
partida, sem conhecimentos de si, sem objetivos próprios, sem saber bem o que fazer do
tempo e das palavras (ao contrário dos pais, que singraram, com rudeza e amoralidade,
com esforços criticáveis, mas sem tibiezas, nas realidades em que se viram imersos, com
linguagens de asserções agressivas).

A metodologia de edificação dramatúrgica desta relação intergeracional elogia e faz
impender sempre a dúvida, a lacuna, o puzzle, a negação do dito e do explícito, a
suspensão de credulidades e de incredulidades, o refazer e desfazer das realidades
contíguas nela invocadas. A pretexto do familiar e reconhecível (a família em JMVM é já
só amargo resquício, sucedâneo insubstancial e deteriorado, foco de agruras e retornos
contrafeitos), o dramaturgo joga com todo um período longo da sociedade portuguesa
desde 1974 (e mesmo antes desse ano mítico) e com o que de trágico e ignorado,
manifesto e patético, histérico, necessitado de releitura, revisão social nela se foi
sublimando, nela se foi constituindo nova imagem de consumo interno, autojustificações,
reflexos retocados num espelho deformado: a linguagem das personagens jovens de
JMVM desmonta-se, condensa-se, faz-se ecoar, estiliza-se, torna-se sincopado e reticente
o que cada personagem diz de si e das outras, do real envolvente, da História recente;
com isso, amplia-se e faz-se estranhar o que é dito, a simplicidade e o familiar de como é
dito, suscita-se o que se cala; a linguagem a enunciar inquina a familiaridade; o que é
dito ecoa normalidade, mas a normalidade é reposta sob vigilância, sob observação, sob
lentes de microscópio, sob dúvida metódica.

JMVM amplia amostras recolhidas, assuntos menores de contiguidade ao real, e aparenta
fazê-lo incidindo mais sobre a segunda geração, centrando nela uma censura, um



anátema fácil. Contudo, no espelho cénico, ironicamente inclinado, os acusadores
gratuitos e veementes, muito mais não fazem do que jazer em sofás, beber, castigarem
antecessores, enquistarem-se em narrativas pessoais, terem amores frágeis,
deambularem por interiores, justificarem desditas, inércia e tédio depressivo, errando por
imprecisas culpas anteriores. Quando vista pelo prisma acusatório, a segunda geração
tende ao execrável e a pior do que as antecedentes, que a meteram em
responsabilidades históricas - quando vista em contraste com a primeira geração, a
segunda é leviana e egoísta, deslumbrada e amoral. Mas, se se sair do jogo dramatúrgico
e o exercício chegar à História ainda mais recente, um mundo de factos menores
necessita de ser revisto; e, aí, o dedo acusador da terceira geração recolhe-se - ou dirige-
se a si mesma.



1. T1: a terceira geração entregue à sua sorte – deambulações, hipocondria,
encasulamento, inanidades

T1 dá-nos a dramaturgia da terceira geração já abandonada, sem conflitos acesos com a
segunda, entregue a si mesma, ensimesmada nos espaços diminutos e relações restritas,
entre a solidão e o desabono, as diárias contingências de subsistir, os próprios passos
circulares em volta, a fixação da existência na casa, espaço que lhe serve de pele e limite
a um mundo exterior sempre desinteressante ou hostil. A segunda geração está já longe,
os resquícios da família nuclear apenas referidos – o Pai de Chico abandonou-o, estará,
algures, no estrangeiro; a Mãe de Sara vive perto, com um sugestivo body builder sem
abrigo, pelo telefone vai procurando fazer-se lembrar junto da filha, sobre ela manter
ascendentes afetivos. Para Alberto e Vasco a segunda geração já nem merece qualquer
referência – é sobre as mulheres da sua geração (Sara, Laura) que, depressa, recai a
culpa das respetivas infelicidades, depressões arrastadas, encasulamentos, faltas de
energia para enfrentar o dia e o mundo. Os males de amor, as deceções e as relações
terminadas justificam-lhes, perfeitamente, a subtração ao real (ao trabalho, à
autossustentação), a pose abúlica e o enquistamento no T1, a que cada uma destas
jovens personagens masculinas se dedica.

Sara é, ao contrário deles, figura consistente e centrada: trabalha, organiza espaço,
tempo e rumo próprios, quase absurdamente; autonomiza-se, cria o seu próprio senso
sobre a vida, só no limite verbaliza as pressões a que está submetida; às mulheres novas
(nestes três textos de JMVM) cabe representar, para além da essência feminina, o papel
de centro dramatúrgico, em volta do qual os homens jovens desdobram queixumes,
estados depressivos, tristes declarações de amores, errâncias e subtilezas
manipuladoras; elas são centro de interesses de vidas desinteressantes, lugar de retorno
das deambulações e errâncias menores, de infantilidades e gestos estranhos deles, como
que se acercando de entidade maternal, como que lhes pedindo que se lhes construam
sentidos de vida, os quais, por si mesmos, eles não conseguem descobrir ou sequer
imaginar – que fingem não entender. O peso amoroso das personagens masculinas da
terceira geração sobre as mulheres nunca é em função delas, mas em função da procura
nelas de compensações maternais, perante as infelicidades e queixumes, que alimentam
nas atitudes de mimados em desamparo. O perfil destas personagens masculinas pode
merecer alguma empatia, a princípio, mas logo o modo como, dramaturgicamente, são
expostas, lhes acentua infantilidade egoísta, formas de perversidade infantil, escudada
atrás de dores patéticas, simulacros, jogos de sedução erótica de imaturos,
manipulações, busca de mimos, retornos ao útero. Os amores imaturos e as estratégias
de enleio destas personagens masculinas choca frontalmente com as maneiras pouco
rebuscadas, brejeiras e machistas, sexuadas, incontidas, diretas e ostensivas de alguns
dos pais para com as mulheres de ambas as gerações (Américo, de Onde Vamos Morar, e
sobretudo, o execrável Pai de A Minha Mulher).

O abandono (a independência…) é o pressuposto de existência própria de cada uma das



quatro personagens, que habitam ou desejam habitar T1 (grau elementar da existência
autónoma da geração), mas só Sara cortou com dependências (Mãe, Alberto), tomou a
iniciativa de existência pessoal, balizada pelas necessidades e desejos possíveis, o T1 é
para ela plataforma de continuação, ponto de partidas para a vida real; para Alberto e
Vasco, o T1 é refúgio da vida real, um quase covil kafkiano, para onde rastejar, um útero
velho, pouco limpo, desconfortável, espartano e descuidado, de má alimentação, onde
deixar amornar dores de alma, desamores, embates das realidades incontornáveis, a
rejeição da vida exterior e o doce acalentar das mágoas pessoais. Apenas Chico não tem
esse espaço próprio de refúgio ou ponto de estruturação de futuro próprio: a
adolescência que, como os outros jovens masculinos, quer prolongar, é nele mais
extrema e angustiante; as festas notívagas, o excesso de álcool mal o iludem da
necessidade de ter de se sustentar, de arranjar ocupação remunerada (por mais baixa,
por mais lírica, por mais simples), mas para a qual terá duvidosas aptidões (escolaridade,
formação) ou capacidade pessoal responsável.

O exercício abre com o evocar da adolescência por encerrar de Chico e Alberto, garrafas
de cerveja sempre em visita; Chico narra a última grande festa do grupo e como foi
bebendo vodka e pensando na breve vida, a escola secundária, as patifarias juvenis;
Alberto passa já muito tempo no sofá, doem-lhe os olhos, as mãos estão velhas, a
hipocondria, o abatimento (porque, tendo dinheiro, se pode dar a tal luxo) são imagem
de marca da personagem (pp.13-15); Chico, pelo contrário, parece chegado ao ponto de
tomar decisões, enfrentar as realidades e torcê-las em seu favor - não que tenha em
vista algo de concreto, sequer algo que lhe permita pagar a renda da casa, depois do
abandono pelo Pai; o que Chico tem, vaga e euforicamente, em vista é estar atento às
oportunidades, que ele sente estarem à beira de estalar no ar e que, sem mais, lhe hão-
de cair no colo (dar aulas de condução (sem ter carta), ser contínuo na secundária, ser
jardineiro), tudo se abre a seus pés… agora sou um gajo independente. Tenho de investir
nisso… (…) investir na independência. Arranjar uns trocos, fazer-me à vida. Mandar umas
paredes abaixo. (p.17); em breve decidirá fazer-se guarda-nocturno, propondo-se, porta
a porta, com desfaçatez e boa disposição, quase ciente da má situação em que se
encontra, quase ciente de que nenhum golpe de sorte mudará o rumo da sua existência,
adiando mais um dia a mentira que a si mesmo repete – ou concentrando todas as forças
da sorte e da viragem do destino em raspadinhas, que, ritualmente, o só podem desiludir,
mas que são ideologia corrente da época: as oportunidades, o oportunismo, o safar-se a
si mesmo.

O pequeno labirinto otimista e falso de Chico desdobra-se ao ritmo da mitomania
alegrote, que desvia de atenção a real precariedade em que se encontra na
independência recém adquirida - contra vontade. O pequeno labirinto de Alberto já se
abriu também, e apesar de, à partida, ter querido chamar à razão o amigo, Alberto está
ainda mais diminuído para enfrentar as realidades, para que pareceu alertar aquele: a
hipocondria de incapacitação para o mundo, o sofrimento fingido e autojustificativo, o
encasulamento prosseguem com dores de ouvidos, e terá, ao longo do texto, muitos



outros sintomas agregados, que Sara (pp.18-19) sempre desvalorizará; Alberto acentua
gradualmente formas infantilizadas (no final do exercício, borra-se como um infante ou
um senil sem domínio de esfíncter…), por que se pensa tornar encarecido junto dela
(além das prendas), formas de lhe comprar a atenção e o amor por constantes
queixumes e estratégias infantis de enleio: um anel de noivado e a insinuação de que ela
possa estar chateada com ele são os primeiros estratagemas de centrar a hipocondria e
tentar manietá-la emocionalmente. Sara, na verdade, tem um monte de chatices práticas
da mudança e instalação em nova vida ainda a resolver, mas Alberto impõe-lhe o
sofrimento, o seu caso, carrega-a com novo dado de agravamento hipocondríaco infantil:
Quando falo. Um eco, aqui, no ouvido, parece que digo duas vezes a mesma coisa. Não é
sempre. Mas ultimamente. (p.21). Sara acaba por o pôr na rua, os limites da paciência já
ultrapassados, a figura fársica já completa e, a partir de agora, em cada aparição junto
dela, insuportavelmente fingida e requerente de atenções maternais.

Sara conhece, de seguida, Vasco, o vizinho retirado no seu T1 próprio, deprimido a fundo,
à espera do regresso de Laura (amante ausente, que não tem chave de casa para poder
reentrar), que lhe oferece um enigmático saco de ossos de frango como coisa de
vizinhos, boas-vindas; a Mãe de Sara telefona; Chico vem oferecer préstimos de guarda-
nocturno (que logo desiste de ser) a Vasco, depois de breve veneta infantil de destruição
do recheio da casa que o Pai abandonou; Vasco mostra a agressividade que lhe pode ir
por dentro e Chico encaminha-se para Sara, namorada do hipocondríaco amigo sortudo.

O quadro dramatúrgico em volta de Sara está composto, cada personagem contornada;
ela ganhou nele uma centralidade de pivô dramatúrgico, como se, a partir deste ponto,
desenvolvimentos dramatúrgicos pudessem principiar-se, substanciar-se e por ela passar,
ela os pudesse mover, juntando-se a cada personagem, coadjuvando progressões, linhas
por que se transformarem. As premissas estão dramaturgicamente realizadas, em
economia, para que, da personagem aglutinadora, pelo menos três linhas de
narratividade dramatúrgica, assentes nas personagens em cena e duas conexas às
personagens da segunda geração evocadas (Mãe de Sara, Pai de Chico) se desdobrem,
ganhem direções divergentes, ou venham a confluir num ponto ulterior, depois de tensões
particulares. Contudo, o que acontece, após esta introdução equilibrada, é o estagnar
dramatúrgico em breves interações de cómico relativo, sempre repetitivas e circulares,
apenas ampliando um pouco mais o que já se conhecera, sempre repetindo a estática
das personagens, o clownesco dificultando a apreensão das declinações do trágico menor
contemporâneo, que a superfície delas esconde.

Chico e os discursos desempoeirados de pequeno charlatão inofensivo em tentativas de
expedientes crassos (p.27; pp.33-35), com Vasco tentando-lhe vender informações sobre
Laura ausente; pp.28-32, com Sara, namorada do amigo Alberto, finalmente conhecida),
guarda-nocturno em autopromoção porta a porta, amplia pormenores dos dados já
veiculados das três personagens: relevo da monomania depressiva de Vasco, a quem,
sobre o mundo, interessa apenas o regresso de Laura; o ponto caricato e desesperante a
que Chico vai na charlatanice simplória e na recusa de admitir a angústia que o enche; a



hipocondria lastimosa de Alberto, mais piegas e mais pesada sobre terceiros; e a
capacidade de Sara ser centro de alguma serenidade, num universo particular saturante
de incapazes e inválidos fingidos, que a obrigam, constantemente, a pôr de lado a sua
vida organizada e ter de lhes dar o seu tempo – para nada, afinal. Os jovens
abandonados começam a surgir a um luz menos empática: sem cóleras, Sara põe Chico
na rua, devolve o armadilhado anel de noivado ao lamentoso Alberto, devolve o saco de
ossos e corta as abordagens e insinuações sexuais da visita de cortesia de Vasco (pp.36-
40), despacha os telefonemas da Mãe. As estratégias de autolegitimação dos
abandonados e queixosos, indigentes e subtraídos ao real não diferem na segunda parte
do exercício, apenas as pressões sobre Sara diminuem com a atitude resoluta dela – e só
a Mãe ainda a fará acorrer, sair em socorro, ao ameaçar suicidar-se do alto de um
guindaste de obras na zona.

As obras em curso na cidade têm um valor dramatúrgico essencial, para contraste com as
ambiências dos T1s e das personagens que neles se enquistam: só são referidas no final
da primeira parte (p.42), na visita de Chico a Alberto (pp.40-44) e na visita de Vasco a
Sara (pp.44-45), momentos que marcam não alterações na índole das três personagens
masculinas, mas a continuação das mesmas estratégias por outras vias, uma vez
sacudidas e esvaziadas de conteúdos as pressões infantis de recetividade maternal sobre
Sara.

Chico procura transferir-se para casa de Alberto (pp.40-41), ser adotado, a continuação
da adolescência, na ausência abrupta do Pai, poder processar-se através da proteção de
Alberto. Contudo, Alberto estará demoradamente ensimesmado nas doenças e no umbigo
doente, não pode garantir a Chico a parceria que lhe permita continuar a adolescência
solta por que quer primar, rejeitando enfrentar o real, iludindo-se com mágicas soluções,
que não podem surtir resultado. Vasco insinua-se, sexualmente, a Sara, porque os olhos
lhe saíram de dentro da cabeça (p.45) - um transe esquizofrénico parece inverter-se,
enquanto outro se agrava (Alberto), por peculiares males do corpo e queixumes cada vez
mais infantilizados. Chico acabará por ser recolhido, para parceria de desfrute da vida
possível, por um Vasco recuperado para funcionar, provisoriamente, na realidade.



2. Indolência e alheamento geracional perante a ameaça das obras na cidade

As evocadas obras na cidade são as da megalomania nas cidades dos recentes tempos
portugueses eufóricos, que a terceira geração, retraída na sua cultura musical e
residencial de intimidade grupal, não pode compreender, de que não tem, não quer ter,
ideia sequer. Dos bastidores, uma nova desordem económica e política é posta a
pressionar a terceira geração nas deambulações e errâncias mínimas, nos espaços de
elementar existência (os T1s), mas é nulo o conhecimento das economias da fase de
globalização que se lhes pode suscitar: Sara é empregada de loja, zela por ser pontual e
fiável, responsável, não gosta do emprego (como diz a Vasco), a relação com o real
pressionante resume-se a este nexo; Vasco regressa a contabilidades parcelares dessas
economias, de dinâmicas contrastantes com o abúlico, o esquizofrénico, os males de
amores de má sorte, as hipocondrias existenciais, o desabono e a incapacidade de se ser
assalariado, a capacidade (a si mesmo mentida) de se ser crente na magia infantil de um
milagre, de uma raspadinha que absolva um aperto extremo, a própria sobrevivência. A
família estilhaçou-se, os amigos são arrimos imprestáveis, tetos bem temporários, entes
com os olhos virados para dentro de si, contempladores de umbigos, infantis perversores
de relações restritas – enquanto o mundo acerado se exprime numa pujança que tudo
arrasa dessa normalidade sofredora e autocontemplativa, de bairro popular a países
cridos estabilizados e eternos.

O que se passa, diariamente, no mundo acerado escapa às jovens personagens, as
tragédias por que passam e de que se queixam têm culpados quiméricos (Laura e Sara, o
Pai que abandonou Chico e estará em Espanha ou numa Islândia (!) de utopia). O nível
de despolitização, arredado de conhecimentos mínimos do que o real é na atualidade
globalizante, reapresenta as personagens num plano de caricaturas, que angustia, que
deixa apreensivas receções, por tamanho cultivo de ingenuidades e desamparos: a
infantilidade de estratégias à procura de abono maternal para as existências crassas
passa para a angústia da vulnerabilidade total, num mundo que não compreendem, e
cuja ferocidade patente as não desperta, as não faz defender, as não faz compreender, as
deixa caminhar, nas trocas de palavras alegradas do calão geracional e nas prerrogativas
néscias, para uma tragédia maior a pairar – nenhuma das personagens tem a ínfima
consciência pessoal ou política do que sobre elas impende, sobre elas ameaça desabar;
prolongam adolescências, vivem, sob ignota espada de Dâmocles, um tempo que
presumem pertencer-lhes, dele fazerem o que lhes der na gana. Os tempos existenciais e
os tempos históricos, contudo, são já regidos por novas pragmáticas, indiciam-se, dos
bastidores, novas dinâmicas sociais e políticas, uma novel economia brutal já em
movimento, que embaterá, muito em breve, e esfacelará as prerrogativas falidas de
existências menores em continuação de adolescência – a tragicidade do exercício reside
nesta inconsciência e na manutenção do prolongamento da adolescência irresponsável
pelas quatro personagens.

A inserção das obras (inserção do real económico, político, social português, em



referência) no final da primeira parte do exercício, relativiza, com subtileza autoral, toda
a exposição de linguagem e gestos geracionais decalcados e ampliados
dramaturgicamente: a perspetiva política e ideológica sobre a terceira geração passa,
através deste nó dramatúrgico saliente, da interioridade crassa e repetida, da descrição
de personagens sem desenvolvimentos, a um contexto, em que essas peculiaridades de
representação familiar e reconhecível têm de ser revistas na contraluz de uma citação do
real envolvente maior, que é o da atualidade; o que é feito com a economia dramatúrgica
da referência às obras por perto dos T1s da sobrevivência caricata da terceira geração é
contrastar um clima de bairro indulgente e permissivo, (parado no tempo e dentro do
qual os eternos adolescentes se podem entregar a jogos personalizados) com a acerada
dinâmica de um capitalismo em fase eufórica e heróica de grandes superfícies comerciais
– e o que estas realizações irão acarretar, económica e politicamente, às cidadanias
adormecidas.

As obras principiam por devastar espaços do bairro, por trazer operários, por acossar os
moradores dos T1s nas existências peculiares antes descritas e, subtilmente, impõem-se
como ameaça, a pairar, de muito mais profundas alterações a breve trecho (Vasco …Já há
muito tempo que não saía de casa. Ia-me perdendo. Entrei dentro do café e ficou tudo a
olhar para mim. Pessoal das obras. Estão a construir uma coisa enorme. Sara É um centro
comercial. Vasco O jardim todo abandonado, deviam ter vergonha de abandonar o jardim
assim, cheio de tijolos. Mas já ninguém diz nada, as pessoas estão cada vez mais
caladas, mal se vêem pessoas, ainda encontrei umas cabras, mas pessoas não. (pp.44-
45); Alberto Fiquei a olhar para as obras do centro. Os guindastes todos junto ao rio.
Aquilo vai ter umas quinhentas lojas. Vai ter tudo. O Continente e sei lá mais o quê. É
enorme. Comecei a ficar com frio, doíam-me os dedos dos pés. (p.42).

Para além do confronto com a independência, para além da ausência da segunda
geração, para além das dores com que cada uma das personagens tem de viver ou
sobreviver no fim da adolescência a prolongar, subtilmente são inscritas,
dramaturgicamente, a desordem social e política, a degradação de cidadanias que as
novas dinâmicas económicas, muito em breve, farão desabar sobre todos, agora ainda
consideradas num certo deslumbramento por conceitos externos de vida contemporânea.
O que as personagens retêm destas dinâmicas que se acercam dos T1s é praticamente
nulo, não apercebem como estes novos factores locais depressa influirão, a fundo, nas
existências também deles. Ingénuos e patetas, sem qualquer noção política, entregues
às suas errâncias e deambulações menores, nem sequer perceberam o perigo que sobre
eles impende, ouvem e trauteiam música de Young Gods, que presumirão poderem ser.

A segunda parte do exercício repete os dias, como se nada mais fosse acontecer que
estes devaneios, estas existências personalizadas em amores frágeis, hipocondrias,
expedientes de prolongamento da adolescência, vidas precárias, mas à sua imagem. O
enquadramento histórico e social (que a dinâmica das obras insere) não lhes merece
mais desassossego e o segundo movimento do exercício repete (ampliando-os, por
vezes) os mesmos discursos e os mesmos passos com que as personagens foram



desenhadas à partida, havendo apenas a registar pequenos ajustamentos entre elas:
Chico relata nova festa do grupo, Alberto acrescenta novos sintomas (pp.46-47) e deixa
que Chico fique em casa dele; contudo, com a falta de energia de Alberto e o pendor
para obrigar a que outros se concentrem e sirvam a hipocondria, Chico procura melhor
abrigo; Sara cuida de Alberto (p.48), em rituais de paliativos; Chico queixa-se,
novamente, do Pai a um Vasco de regresso ao trabalho de contabilidade (pp.49-51), um
Vasco que acaba por o adotar, um miúdo com piada, esquecer a paranóia de esperar por
Laura, lançar novas perspetivas sobre o que fazer da sua vida; Alberto afunda-se mais na
inação e no masoquismo das doenças e queixumes; Sara torna-se mais autónoma,
segura, é solidária com os três homens, mas não deixa que nenhum deles manipule a
vida que estabeleceu para si; Chico volta a simular estar à beira de um passo decisivo -
antes arranjar um emprego, agora a ficção de encontrar o Pai no estrangeiro e fazer valer
os seus direitos de filho; ao comprar raspadinhas, o simulacro de decisão reverte-se em
teatralidade de desespero e fúria, como se acreditasse, como se realmente quisesse que
a vida mudasse mesmo: o que ele pretende, e realmente o satisfaz é, à falta de T1
próprio, enquistar-se no de um dos amigos e prolongar a adolescência, deixar a hipótese
de ir para o estrangeiro: Vasco Mas é mais fácil ficar do que ir (…) É mais fácil. Porque
não ficas comigo, em minha casa? Chico Em casa. Vasco. Exacto. E podemos ir às putas
juntos. Chico Às putas? Vasco Uma vez por semana. Chico Tens dinheiro? Vasco Vou
voltar a trabalhar, vou voltar a fazer contas. Sabes fazer contas? Chico Nunca fui às putas.
Vasco E podemos ir passear. Organizar umas festas. Chico Não há pessoas. Vasco
Arranjam-se. Faz-se umas festas pequenas. Chico Em casa…(p.62).

Os modos de ultrapassar os problemas pessoais são, afinal, simples, com um pouco de
camaradagem e o assestar de novos objetivos menores de vida. A ameaça da economia
é-lhes indiferente, como indiferente lhes será o centro comercial enorme a erguer-se
junto aos T1s da autossuficiência, do prolongamento da adolescência, já assumido como
independência com que arcar.

A imagem final da comunidade T1 é dada nas didascálias breves do fragmento
dramatúrgico que encerra o exercício: Sara entra e distribui as garrafas de cerveja.
VASCO e CHICO estão sentados no sofá. SARA senta-se junto a ALBERTO no chão, ambos
encostados ao sofá (…) Limpam todos o gargalo à camisola. Silêncio. Bebem. Olham em
frente. (…) SARA vai buscar mais cerveja, levando as garrafas vazias. (…) Entre as
gargalhadas, CHICO começa a cantar Young Gods, “Our House”. Os outros juntam-se a
ele, baixinho, cada um para seu lado. (…) Limpam todos o gargalo à camisola. Bebem.
Olham em frente, calados, cada qual com seu pensamento. (p.65).



3. Conflito intergeracional em tensão: três perfis da terceira geração, dois da
segunda

Em A Minha Mulher, os conflitos entre segunda e terceira gerações são
dramaturgicamente expostos na crueza e razões de ser: uma casa de férias, infestada de
mosquitos, sob altas temperaturas e falta de água nas torneiras e poços, serve de
interior para digladiação intergeracional; Pai e Nuno agudizam as tensões que os
separam diametralmente, Mãe e Laura tentam equilibrar os respetivos casamentos e o
ambiente de férias da casa; a chegada de Alexandre, o amigo por todos admirado,
destrói as hipóteses de suster, no mínimo imprescindível, o clima deteriorado das
relações entre os familiares veraneantes.

No anterior exercício, as tensões entre gerações estavam já diluídas e algo distantes no
tempo, a forçada independência/abandono dos jovens nas deambulações e errâncias sem
tutelas mal dava conta do afastamento ou destino da segunda geração; o foco
dramatúrgico ampliava, no final, a ameaça de uma nova desordem económica, social e
política, ainda informe para a terceira geração, distraída a tentar prolongar adolescências
e estratégias dilatórias de subtração às realidades. Dos conflitos e tensões, das queixas e
contradições entre as duas gerações, para além de um vácuo entre elas, sabia-se de
duas atitudes: a do Pai de Chico, que o abandonara, sem uma palavra, à penúria e à
autonomia; e a do peso que a Mãe de Sara representava, perdida nas suas próprias
imaturidades, recorrendo à filha através do telefone, impondo-se-lhe na vida que esta
tentava organizar em função de si mesma. No texto vertente, JMVM amplia esta
componente da dramaturgia das gerações, dá-lhe palavras agrestes, onde antes se
sugeria um silêncio de relações diluídas, demonstra as tensões geracionais no seu auge,
muito à beira de cortes e definições, regista a intensidade concreta daquilo que, de
negativo e de virulento, as mantém juntas e as fará divergir, sugerindo alguns porquês.

Ao mesmo tempo que faz concretizar em que se fundam os conflitos intergeracionais,
uma imagem mais particular e preocupante do Portugal contemporâneo, no seu todo, é
refeita a partir da linguagem das gerações e da individuação das ideologias que as
preenchem, torna-se extensível e palpável, reconhecível e apreensível. Se em T1 a
ameaça de uma nova desordem económica, social e política apenas paira, subtilmente,
pelas obras megalómanas de um desenvolvimento importado, em A Minha Mulher o país
da terceira geração está inquinado e adiado pelos poderes perversos e a dominação do
quotidiano por uma segunda geração, que não decalca apenas ideologias e atitudes
importadas, impostas pelas referências de europeização e fase de globalização, mas
transporta em si também um lado peculiar de triunfo próprio. A casa de férias, as tensões
subtis ou explícitas, as personagens, o que proferem e como se comportam, amostras
recolhidas e ampliadas dramaturgicamente, devolvem uma imagem dramatúrgica do
país, a qual, sendo reconhecível, tem tendido a ser escamoteada na ideologia dominante
de portugueses de dignidade europeia, peculiares, mas enquadráveis e hodiernos – uma
contradição que, por estes anos, estalará a vida pública e privada, abrirá espaço e tempo



a uma reflexão refundadora, uma reavaliação de si, que a sucessão de factos históricos,
até hoje, não permitiu e que fez recrudescer a gravidade histórica e política de o país se
repensar, se conhecer, se deitar no divã, que Eduardo Lourenço veio recomendando.

O levantamento dos tópicos dispersos de indiciação histórica e política, as temáticas de
realidade portuguesa de um tempo concreto (pós-Schengen, após largas injeções de
dinheiros comunitários, etc.) têm referência pouco disfarçada, sobretudo nas palavras do
Pai, personagem que, gradualmente, recolhe traços e tiques de fácil reconhecibilidade e
que expõe, abertamente, um tipo de ideologia muito corrente – a do inculto burguês
triunfador a pulso, ostensivo e assertivo na sua arrogância e sucesso particular,
indiferente e insensível em termos humanos, abusador e cultor da vontade e do poder
agressivos, que tudo lhe parecem resolver ou retirar do caminho pessoal decidido. A
amoralidade da personagem e o desenquadramento das atitudes e afirmações, em
relação a um cívico denominador comum, comprovam a falência da democracia e os
torções que o país experimentou, nas décadas que se seguiram à adesão europeia e ao
surgimento de uma burguesia local aproveitadora, para si, das oportunidades de
crescimento económico, e em detrimento da consolidação de preceitos de ética, de
civismo, de uma justiça social e económica nunca exequível, por colidir com essas
manipulações e interesses recém instalados. A família quase nuclear em férias é bom
palco para deixar brotar este tipo de perfis, mas a extensão dos perfis à representação
de realidades sociais portuguesas mais gerais é, além de legítima, de muito fácil
conexão.

Os mosquitos invadem a casa de férias, reduto de burguês a pulso, concretização de um
estatuto. Os insetos invasores depressa ganham o tom metafórico de outros intrusos
atraídos: Pai É da porcaria. Cheira-lhes a merda e lá vêm eles chafurdar para este país.
(…) Estamos enterrados nisto há quinhentos anos. É merda por todo o lado, a entupir os
canos e as goteiras. (…) Atravessam as paredes. (p.11); Pai (fechando o jornal) País de
merda. Abrem o cu e apanham moscas, é o que fazem. (…) Isto precisava é de uma
revolução. Meter mãos à obra. (…) Olha p’rá mosquitada, todos contentes… Sentem-se
em casa. Não tarda ocupam-nos a sala, põem-nos a dormir na rua. Por mim o jornal
podia ter oitocentos anos. Não muda nada. (Coça-se.) Estou todo mordido. (p.12). O país
desmerece os esforços e o exemplo do Pai, a sua cultura de jornais diários e banda
desenhada, de que a casa se acha recheada para além do seguro e aceitável. Uma nova
revolução urge, incita-se a indolência da terceira geração (Nuno dormitando no sofá) a
que se organize e a leve a cabo, porque nós já tivemos a nossa dose (…) fartámo-nos de
levar porrada. Mas não faz mal. Enrijece a pele e sempre se vai treinando a pontaria.
(p.12).

A imprecisa revolução que urge, não versará os comportamentos do Pai, deve antes
institui-los como modelares: briga com a Mãe por causa do jornal velho, não a deixa lê-
lo, mete-se com a nora, convida-a a passeio duvidoso, descaradamente, em frente à
mulher e ao filho; a mulher e o filho têm ciúmes, mas o clima de vinho, constantemente
a ser despejado por todos, anestesia muito as contradições expostas – se em T1 a



cerveja está sempre presente nas trocas entre personagens em visita, em A Minha
Mulher o ambiente saturado do salão da casa de férias mantém-se pelo vinho: é ele que
anestesia Nuno (queixa-se que o Pai reserva as melhores garrafas), é ele que tolda a
Mãe e a faz aguentar o marido e os climas que este cria, com a sua vitalidade sem peias,
a arrogância sem pruridos, a mesquinhez e a maldade que lhe permitem toda a
amoralidade centrada no umbigo de pequeno déspota. Laura, a mulher de Nuno, bebe,
mas tem sobre todo o ambiente uma distância crítica serena.

Nuno sofre do mesmo mal de sofá que as hipocondríacas personagens de T1 nos
abatimentos por amores e subtração ao real, mas o seu caso é ainda exponenciado por
uma negatividade provocadora, que denota quer má consciência de si e dos outros, quer
uma total indolência, uma desistente atitude: não se lava, não atende a mulher, o sofá e
o vinho bastam-lhe, a dependência dos pais dói-lhe e convém-lhe, critica e não é
consequente, os ciúmes justificam-se ou não, a relação amorosa dissolve-se por causa
desta pose abúlica cínica - e por mais que afirme Eu não sou como eles (p.17). Laura
está desenquadrada (Não consigo habituar-me a esta casa. A vocês. p.17), a Mãe sofre e
prefere deitar-se (Vocês fazem-me mal. p.16) e seduzir Alexandre.

O Pai mantém o voluntarismo e a força de pulso para enfrentar, pelo seu prisma e
benefício, o desconsolo de país e de História plurissecular: vai ao mercado de manhã,
põe fartura de alimentos sobre a mesa, não evita cobrá-la com constantes remoques ao
facto de os restantes dependerem dele e do seu dinheiro (p.22); ele tem de ser
apreciado, quase incensado: aos treze trabalhava nos serviços florestais (p.19), aos
quinze numa serração (p.22), trabalhou nos mercados no Verão em miúdo (p.23), aos
dezasseis na Wolkswagen alemã (p.50); o seu referencial de cultura e revolução é a
gente, as palavras e os atos dos mercados populares (Aquilo é que é vida. Gente que fala
alto. (p.23) (…) Ah. Aquilo hoje estava animado. Estava sim. Tudo a insultar o país. País
de merda e assim. Ainda estivemos um bocado à prosa. Expus o meu problema. (…) Criar
uma comissão é o princípio da revolução. (…) encontrei aliados. E fizeram-me uns
descontos na hortaliça. Os avanços sexuais, as propostas declaradas à nora são o mais
saboroso da isenção de moralidade do Pai, porque a voluntariedade e o poder de se
impor aos outros, sem rebuço ou pruridos, sem os ver, é o que constrói o mundo dele, o
mundo de que se orgulha, a dinâmica do mercado popular, onde a quem tem estaleca
fura vidas. Nuno é, abúlico e de limitado cinismo, o contrário do pai – e aqui as tensões
clarificam-se: a pulsão vital está do lado daquele que devia ter decaído já, uma longa
vida de experiências acumuladas, um tempo biológico a cumprir-se; a pulsão de morte e
dissolução está do lado do filho, ao enquistar-se no sofá como moribundo, quando
deveria assumir o amor, a sexualidade, o futuro, a posteridade dos pais. Pai e filho
anulam-se reciprocamente: o Pai vai procurar em Alexandre depositário de herança, que
o compreenda e sinta; Nuno nega-se a ser a continuidade, a posteridade da figura
paterna, reduz-se a um conjunto restrito de oposições, declina uma subjetividade própria.

Perante as duas personalidades vitais e voluntariosas (Pai e Alexandre) as mulheres
vacilam na conjugalidade: a Mãe seduzirá abertamente Alexandre, Laura jogará com ele



a negação sexual de Nuno; a mesma negação de abúlico perfil deixará que Laura não
sublinhe ao Pai a incongruência dos avanços e propostas sexuais deste, até quase ao
final, ignorada pelo marido, entretanto a dissolver-se em vinho e má consciência de si. O
erotismo de Laura preenche-se pela permissividade de ser abordada, pelo desejo e pela
aceitação tácita da sedução, pela solidão e indecisão da vida conjugal e pessoal - o que
virá a assumir como errado, adverso e pervertido (puxará fogo à casa, recheada de carga
ígnea de jornais, factos históricos distorcidos, e bandas desenhadas, ficções e populares
mitomanias heróicas).

A chegada de Alexandre (p.26) introduz um dado novo sobre a terceira geração, até
agora resumida à abúlica figura de Nuno e à ambígua serenidade crítica de Laura,
semelhante à de Sara em T1: Alexandre tem estratégia própria de vida, articula-se bem
com os contextos, retira deles usufruto, a moral é a da conveniência e de saber usar-se
dos momentos e circunstâncias. Os sentimentos de amizade, respeito, etc., são nele
apenas utilitários. Não tem princípios rígidos, nem se define morais; com alguma
naturalidade própria, vive segundo as oportunidades, adapta as atitudes às personagens
com que interage: deixa que a Mãe o seduza, enquanto critica o marido e o filho e as
brigas intermináveis e dá do marido uma ideia de fraqueza sexual, de arrogância e poder
do dinheiro, que nada têm a ver com ela, que ela suporta por assim terem sido definidas
as regras conjugais; com Laura, Alexandre joga (nas costas de Nuno) com a atração que
ela tem por ele, o erotismo manifesto que ela lhe demonstra; para o Pai, Alexandre é o
filho que não teve, o filho que o deveria secundar nas ideias, atitudes, deambulações e
arrogâncias, herdar e dele ser seguidor e continuador; com Nuno, Alexandre simula
afinidades, enquanto o vai deixando apagar e toma o lugar que este não sabe ou quer
cumprir. Alexandre é camaleónico, cínico, dissimulador, paciente, reservado, sabe esperar
o momento, amoral e interessado. Nunca contradiz as outras personagens, não se põe do
lado de uma em detrimento de outra; o que pensa, sente, deseja e procura nunca é por
ele traído, mas os seus interesses vão-se realizando. Alexandre não contradiz, não
profere nada de sua iniciativa, não critica, não se expõe, não se deixa entender (Pai
Nunca gostaste muito de conversar pois não? Ficas assim a olhar, concordas e pronto,
nunca ficamos a saber muito. Devias beber mais. E alegrar essa tromba. p.35), reserva-
se, aquiesce sem tomar partido, guarda juízos para si, articula-se com os contextos e
circunstâncias, vê o que deles pode lucrar e retirar pessoalmente. A terceira geração
acrescenta faceta compenetrada: Alexandre divorciou-se, conduz BMW descapotável, não
fuma, bebe o que lhe oferecem, insinua-se e deixa-se, estrategicamente, seduzir pelas
mulheres, acompanha o Pai, serenamente toma o lugar de Nuno, sem alarde, sem ter de
se justificar, dissimulado, perfil esbatido até ao momento de tomar poderes irreversíveis,
reserva-se.

O Pai repete análise política e económica do país atual e o logro em que (a terceira
geração, sobretudo) se caiu e que, em breve, se abaterá de forma estrondosa, sem
apelo: (…) Anda toda a gente com a mania que é rico. Depois um dia acordam, põem-se
a coçar os bolsos e apertam a gravata até caírem para o lado. É assim que as coisas



acabam. (…) Nunca mais cá chega a civilização. Anda tudo enfiado nas mercearias a roer
maçãs, uns em cima dos outros, ou a cagar prosa nas colunas dos jornais. (p.33). A
solução única para remediar os seculares desvarios autóctones passa por uma já
demonstrada terapia de choque, no melhor espírito fratricida dos episódios violentos das
guerras civis liberais, da implantação da República, das ditaduras militares, das soluções
fascistas do Estado Novo, das guerras coloniais e do golpe militar que nelas medrou: É
como dizia o meu tio-avô Matos: a única maneira de introduzir inteligência no espírito
desta gente é enfiar-lhes o cano da caçadeira cagueiro acima e pô-los a dizer a tabuada
de trás para a frente. (…) Este país está a precisar de um banho de sangue, é o que eu
digo. E mais vale tarde que nunca.

Não lhe corroborando o que há a fazer pelo país, a Mãe sempre reconhece o esforço
diverso do marido: (…) devemos agradecer ao meu marido por ter feito pela vida e
conquistado o seu lugar e ter vingado no meio deste deserto de areia e pedras. O esforço
do Pai, desde uma adolescência de trabalhos até ao momento de sucesso reconhecido e
sempre por ele frisado, contém, contudo, lacunas por esclarecer, um quase tabu: para
além do trabalho e sucesso de burguês a pulso, zonas escurecidas da sua biografia são
ignoradas, apagadas da imagem que de si tem e de si dá, profusamente, à família; a
arrogância sem peias, o retrato patrimonial a legar, o modo como se vê e se roupa
perante si e os outros têm lacunas: ao mesmo tempo que exige ser reconhecido no valor
de burguês de sucesso, exige inserir-se numa linhagem de combatentes cívicos contra as
injustiças: Sou o fornecedor desta família. Cigarros, bifinhos do lombo, tecto para dormir,
este vinho. Nuno És um magnata. Pai Revolucionário. Sempre fui. É a educação, nasci
com o espírito. Vem do tempo do meu tio-avô Matos, passou para o meu pai que nunca
virou as costas a uma injustiça e chegou até mim. Quando tinha a vossa idade andava à
porrada com os pides. Fartei-me de levar. Nuno Mentiroso. Pai (para a Mãe) Não é
verdade? Mãe Não sei. Nessa altura ainda não te conhecia. Nessa altura andava eu a
brincar às escondidas no jardim (…) Pai É verdade, é. Nuno Andavas a matar pretos. Pai
Olha este com a mania que percebe de história. Vai dormir, rapaz. Nuno Assassino. Pai
Mas estávamos a falar de quê? (p.37).

Na segunda parte (p.40) do exercício, Alexandre foi já perfilhado pelo Pai, andam ambos
aos tiros em volta da casa, a afinar a pontaria. As mulheres passam as mãos pela
mentira dos jornais, Nuno pede-lhes que não lhe perturbem o dormitar no sofá. As
mentiras dos jornais e dos livros aos quadradinhos enchem a casa, formam uma carga de
restos, altamente perigosa por comburente (p.41). Laura recusa intimidades com Nuno
(p.42), Nuno e Alexandre medem a situação das afinidades que lhes restarão, num
momento em que cada um deles está já comprometido com os seus próprios projetos de
vida ou de morte – Alexandre divorciado, esquecido de amores, com dinheiro, um BMW
descapotável, aceite e admirado por todos (Nuno O meu pai gosta de ti, sabes. Gostam
todos de ti. O meu pai, a minha mãe, a minha mulher. És um homem feliz. Eu também.
p.46); Nuno pensando em eliminar o Pai, afirmar-se autónomo, coisa impossível,
enquanto a vitalidade do Pai lhe cortar a vontade de viver (Nuno (…) Nunca gostei do



meu pai, já sabes. Preferia que ele não tivesse nascido. (…) se tivesse o teu dinheiro
dava um tiro nos cornos do meu pai (…) mas como não tenho há que fazer as coisas de
outra maneira. (…) gosto de fazer as coisas na altura certa. Pontualidade. E não tenho
nenhum jeito para o futuro. Não me interessa. Até me esqueço de que existe. p.45).

O conflito entre Nuno e o Pai atingiu o auge (pp.47-48): o Pai já o substituiu por
Alexandre (O teu amigo afinal até serve para alguma coisa. Tem mão firme. Sabe o que
quer. É raro encontrar gente assim. E sabe atirar. (…) Somos aliados. p.47), nega com
sarcasmo duro a paternidade (Não percebo a quem é que tu saíste. (…) Eu sempre
desconfiei que ela andava metida com o médico. Vai-se a ver e tu és filho dele, do doutor
não sei das quantas…); Nuno intenta confrontá-lo: Nuno Quando é que ficaste assim? Pai
Se queres dinheiro, pede à tua mãe. Nuno Eu não quero dinheiro. Só gostava de saber.
Quem é que foi o primeiro. Quem é que vai ser o último. Quando é que isto acaba. (…)
Porque é que não dás um tiro nos cornos? Pai Porque tenho muita coisa para dar ao
mundo. Objectivos e estratégias que são coisas que te faltam. E agora tenho de ir
trabalhar. Vê se aspiras a alcatifa e limpas o pó que amanhã temos visitas. Há que
manter as aparências. E esta casa não é nenhuma pocilga. (p.48).

A revolução pífia do Pai numa casa de férias entra em nova fase, depois das conspirações
com Laura e Alexandre, depois de ter redigido um novo código de trabalho (p.47),
aplicável, por exemplo, a Nuno: com o recém aliado e a ameaça das caçadeiras sempre
presentes, decreta o isolamento na casa a Laura, em prol do filho que ela espera, e que
tem de ser diferente da geração abúlica, dependente e recalcitrante de Nuno. Nuno foi
substituído por Alexandre, junto de Laura e junto do Pai, à Mãe tudo é indiferente; Laura
contou com Alexandre para fugir da casa, depois Alexandre sente-se bem na casa, sente-
se eufórico e sem saudades, inebria-se com o poder sexual que o desvario na casa lhe
está a proporcionar; a Mãe espicaça-o, incita-o a eliminar Nuno (E também me disse que
se tu lhe roubasses a mulher, levavas um tiro nos cornos. Que te partia os dentes e
depois te dava um tiro nos cornos. p.56), deprecia o marido (Coitado, é tão primário. Só
lê livros de quadradinhos e compra estes jornais de merda para forrar o chão. p.56; (…)
Tu és rijo. (…) Gosto de homens rijos e casei com uma bolinha de merda. Ai vida vida…
(p.57).

Preparada pelo Pai, a Mãe e Laura, a eliminação de Nuno por Alexandre (pp.57-59) dá-se
como suicídio assistido e solicitado: Nuno apenas lamenta que Laura não perceba (É
pena que Laura não perceba nada disto. (…) Nunca teve olho para a realidade. Não põe
os pés na terra como a gente. Não percebe nada da vida. Não percebe nada do amor.
Não percebe nada. p.59), na verdade, as realidades por onde vem vivendo e o que lhe
estará reservado no ambiente fechado da casa isolada em revolução, sob vapores de
vinho, calor, pressão de mosquitos, falta de água, onde a segunda geração alia
megalomania de burguês a pulso (Pai) e indiferença e desprezo, sentimento de vida
perdida (Mãe), com a frieza de um elemento da terceira, calculista, insinuante, agente
traidor de todas as alianças e confianças, calado executor, herdeiro sem palavras do
palavroso Pai, da vontade de poderes endoidados deste, dissimulando programa próprio,



regras pessoais de dominação, o que quer e está ao alcance, usando a caçadeira ou
bastando-se no silêncio e na figura assertiva.

Com a eliminação de Nuno, o ambiente, em quatro meses, torna-se de prisão para Laura;
o Pai dá vazão a toda a loucura e megalomania, o discurso torna-se-lhe cada vez mais
incongruente, mas é sempre secundado por Alexandre, frio e racional, esperando o
momento em que passe de mão os poderes. Laura está grávida de sete meses, o filho (a
quarta geração esboçada) pertence mais ao Pai e a Alexandre do que a ela mesma, não
tem direitos sobre a criança, deve gerá-lo, uma vez cá fora, será educado nas regras da
revolução bizarra do Pai, será como Alexandre é visto pelo Pai, não deverá fazer lembrar
Nuno. Laura é ignorada, menorizada como mulher, fechada em casa, janelas e portas
cerradas por causa dos mosquitos, obrigada, sem escolha, a casar-se com Alexandre (Pai
Aqui, ao meu colo! Depois do puto nascer podes ir molhar o pé na água. Até lá,
disciplina. Não queremos um netinho com quatro braços. p.63).



4. O 25 Abril três gerações depois – reflexões dramatúrgicas da História e
cultura internas, depois das obras e com ameaça a pairar

A arenga final da revolução que o Pai lidera (mas que já passou para a mão calma de
Alexandre) e que, da casa, pretende extensível ao país, para além de restringir e eliminar
quem se lhe oponha (ironiza-se sobre um verso de Mauser, de Heiner Müller, p.50: uma
revolução não tem tempo de contar os seus mortos), rege-se pelo terror - limpa-se a
pocilga, desacelera-se, plantam-se árvores, inunda-se ou queima-se o país, cresta-se e
renascerá; a didática salvífica do tio-avô Matos e um banho de sangue regenerarão o
que, de outra forma, nunca será decente, alegre e brejeiro, experimentado na fome e na
miséria, mas sem porcaria de qualquer espécie, sem mosquitos, lavado, próprio,
independente (pp.60-62). Mal lhe perdem a atenção, Laura usa a acumulada carga
comburente de jornais de qualidade duvidosa e banda desenhada de mitomanias
heróicas populares: aparentemente, acabou por perceber algo da vida, teve gesto, de
terceira geração, à altura do desvario em curso.

A extensão do microcosmo em conflito pode, metaforicamente, dar pistas sobre o
Portugal contemporâneo e sobre o que à terceira geração se oferecerá, tragicamente,
fazer na ponta de um processo social e cultural muito complexo, por ela largamente
desconhecido, processo distorcido e retorcido no sentido dos interesses práticos da
segunda geração: sem esquematizar, delimitar ou extravasar da autonomia das
personagens e da dramaturgia até um simbolismo redutor, três atitudes geracionais se
podem acrescentar às atitudes de terceira geração já demonstradas em T1
(representações dramatúrgicas de abandono, deambulações e errâncias pela hipocondria
e pose abúlica, estratégias de encarecimento maternal, de retorno ao útero, etc.), e
estas atitudes são mais manifestamente políticas e frontais - a atitude de negação
provocadora (se bem que quase passiva e usufrutuária) dos sucessos da segunda
geração (Nuno); a estratégia fria e paciente de herdar poderes, de não se afirmar antes
de tempo e esperar a transmissão natural, a racionalidade de perfil esbatido em traições
e eliminações necessárias, a determinação e o cálculo (Alexandre); e, subitamente, a
perigosidade insuspeitada, volátil de que quem não compreende as realidades em que
está envolvida e, num acesso, posta no limite do que pode suportar, acaba por ter gesto
arrasador, desesperado (Laura) – o final aberto do exercício permite um leque apreciável
de ilações sequentes à cena.

Há uma outra dimensão de debate dramatúrgico implícito, nesta caricatura de uso das
referências à revolução em Portugal, e que a brevíssima e irónica alusão a Heiner Müller,
(dramaturgo da anatomia das fracassadas revoluções brancas da modernidade, p.50)
torna necessário equacionar também, para se inscrever, criticamente, a terceira geração
(a de JMVM) como continuidade das dramaturgias titânicas de JSM, mas, sobretudo,
como continuidade da posterior dramaturgia crítica, pesquisadora sensível e concreta,
paradigmática de um novo tempo português, das palavras, personagens e tragicidades
contemporâneas, que António, Um Rapaz de Lisboa, inicia, e que resulta de focalização,



de laboratorial fantasia social dramatúrgica das realidades objetiváveis, a que, três
gerações depois, o processo abrilista, o gesto titânico acabou por conduzir.

Os resquícios da revolução de 1974 perduram, hoje, numa subcultura popular de
ideologemas desenraizados, de mitologias localizadas, reproduzidas por baixo dos
constantes fluxos e influxos culturais e ideológicos contemporâneos, desmembrados e
quase diluídos sob mainstreams de europeização e da fase atual de globalização. As
formas, como, localmente, emergem e submergem na corrente dos dias atuais, trazem à
consciência estes estilhaços de um momento histórico insólito, ainda quase inexplicável,
ainda toldado por uma incapacidade crítica posterior e que, ao longo das décadas, não foi
suficientemente posto em causa, de um ponto de vista ideológico – a questão da peculiar
revolução portuguesa, os factos que a marcaram, as reviravoltas e o brotar de utopias
deslocadas do Mundo, um momento estranho em que confluíram dezenas de incógnitas e
fantasmagorias internas, em que uma ordem, efetiva e ficcional, se rompeu e esvaziou,
por desgaste completo, na História interna e nas conjunturas externas. A autópsia
cultural da revolução portuguesa de 1974 não foi feita, coletivamente, tendo em conta
distância crítica: sempre persistiu a mitologia, à esquerda, das libertações em barda;
sempre persistiu, à direita, o receio e o cínico comprazimento em se constatar o quanto
da euforia popular pouco tinha de esclarecimento, saberes, exequibilidades, capacidades
de, de facto, se criar uma improvável particular sociedade, uma utopia não concreta e
não esclarecida, a caminho de um socialismo também pretendido demarcado e peculiar,
case study da esquerda extraparlamentar europeia da época, nas ressacas do movimento
estudantil europeu, da reedificação serôdia de fascismos sul-americanos, da geopolítica
da época, da Realpolitik, do Bloco de Leste, da China e adjacências dinásticas, para além
da África pós-colonial, etc.

Entre aquilo que os atores e agentes históricos internos pensam e se pensam e as
realidades internas e as geo-estratégicas, existe um humano campo trágico de erros de
paralaxe – e o que sucedeu aos dois anos de processo revolucionário e à década que se
lhe seguiu (até à integração formal na Europa Comunitária) documentam, sobretudo, a
difícil noção esclarecida do que se passou, das probabilidades à partida, da génese de
movimentações sociais e políticas, que então tiveram lugar e se tornaram profusas e
confusas. Sendo, historicamente, data de viragem efetiva, marco concreto de uma rutura
nos tempos internos, a revolução não pôde ser autopsiada pela nostalgia de Esquerda de
um processo traído, nem pela negação, à Direita, de cidadanias diversas, de direitos
humanos alargados, de formas sociais coerentes de se realizarem, por fim, tópicos
atrasados do programa da modernidade, que o pronunciamento militar bem sucedido
permitiria, à partida, poder-se instituir, ajudar a regular a vida portuguesa em sociedade.
A sacralidade da revolução e dos seus ideais desbaratados e o desmantelamento de
cidadanias alargadas por forças reagentes continuam, hoje, quatro décadas depois,
pontos de tensão da vida política portuguesa.

A questão implícita a debate dramatúrgico final em A Minha Mulher (como em Müller,
evocado, na RDA) prende-se com o tipo de ser humano que resultou da convulsão social



e política portuguesa: que bondades, que más consciências, que aspetos negativos
relevados, que máculas são deixadas passar em claro na representação (reconhecível,
por bem ampliada) dessas personagens, que futuros pode a análise delas permitir
equacionar? O Pai é e está no centro da controvérsia dramatúrgica suscitada, monstro
paradigmático, homem da revolução (também assassino da guerra colonial, como Nuno
afirma, mudando o primeiro de assunto, sem o desmentir), como burguês a pulso, como
alguém que sofreu agruras na adolescência (pão com banha e lamber o chão), mas que
triunfou pessoalmente e se constituiu pródigo fornecedor e ébrio opressor dos vindouros.
O desenho gradual da personagem liga-a às envolvências da cena, torna-a reconhecível,
viva, passível de admirações e ódios, conforme a perspetiva por que se a considere; o
humor, a frontalidade sem rebuço, a amoralidade sexual, o modo como expõe e impõe o
que pensa, acha, lhe convém, a progressiva paranóia alcoolizada, as brejeirices, o humor
negro, a assertividade peculiar, o desprezo e chacota por opiniões diferentes, a
indiferença pelo que outros sintam ou pensem, o pulso forte, que o fez ter sucesso
pessoal e que quer continuar a aplicar à gente da casa e ao país, a falta de
conhecimentos, cultura, a incapacidade de aprender de outros, a afirmação ditatorial,
sobre outros, das suas perspetivas enviesadas, a incapacidade de ver as próprias
limitações e ridículos, a bazófia e a incongruência das organizações populares de base,
da congregação de esforços vicinais, etc. – toda a composição pormenorizada, por
palavras proferidas pela personagem, recorre a pequenos detalhes de referência à
revolução de 1974, à posterior ascensão de uma classe média triunfalista do seu esforço,
verdadeiro ou simulado, à estabilização num restrito quadro de valores, onde se
destacam o vinho permanentemente bebido, a comida farta, a cultura popular de jornais
de qualidade duvidosa e a banda desenhada, as caçadeiras, os mercados populares de
abastecimento e os vendedores, uma vontade de poderes próprios e de aversão a, ainda,
poderosos burocratas e funcionários públicos incompetentes, à necessidade de violentar e
submeter a reeducação (pela sábia caçadeira do Tio Matos) uma massa de gente que se
não coaduna com a revolução, na verdade, não levada a cabo (Nuno e o futuro neto,
Laura).

A personagem do Pai prende-se, para além destes pormenores, com outro dado
inquietante, ventilado pelo exercício: o passado militar apagado (mas sugerindo-se que
poderá ter sido operacional na guerra, no golpe, no poder dos quartéis que se lhe
seguiu?) traz à colação o quadro psiquiátrico do stress pós-traumático, tabu social da
primeira e segunda gerações, que a terceira pode, usufruindo e abúlica, verberar. Nesta
perspetiva de análise dramatúrgica, todo um passado afastado e diluído é evocado,
subtilmente, na focalização do conflito intergeracional, no exercício de íntima
dramaticidade portuguesa, sobre matérias portuguesas contemporâneas.

Em aberto, sobre receções capazes, ficam da personagem central traços que tenderão a
ser completados por associação com o exposto nas palavras, atitudes, interações. O Pai,
como personagem central (A Minha Mulher, Laura é apenas a esperança negativa de
Nuno impotente perante um pai que ele preferia nunca ter nascido), faz aceder a uma



outra imagem da segunda geração - não a geração em reprodução de ideologias e
padrões de vida importados, impostos pela europeização e fase de globalização,
descolada da geração anterior e dos valores que esta tentou preservar no processo, mas
uma parte da segunda geração que preferiu regenerar os valores equívocos da revolução
popular, ao mesmo tempo que, sem se perceber de que maneira, adquiriu estatuto
autónomo e dinheiro, condições para a imposição dos seus quadros mentais estreitos,
incultos, arrogantes, de autossuficiência, amorais e insensíveis, ditatoriais – afinal, de
incisivo foro psiquiátrico.

Através da personagem central, o exercício dramatúrgico intergeracional deixa a pairar a
caricatura política da revolução de 1974 e a subtil sugestão política do que poderia ter
acontecido ao país, caso este tipo de mentalidade tivesse vingado, caso a revolução se
tivesse cumprido dentro do espírito que anima a personagem do Pai. Por outro lado, sem
banho de sangue, sem caçadeiras e tabuadas ditas de trás para a frente, o panorama tão
pouco é animador: a terceira geração, na ressaca dos processos sociais de três décadas
após o fim do ciclo do império, enfrenta, sozinha, independente ou abandonada, um
conjunto de novas contrariedades e ameaças, para as quais não foi preparada pela
geração anterior, para as quais não viu a necessidade de se preparar por si mesma, e
que, tragicamente, depressa, sobre ela, se abateram.



5. Onde vamos morar – a ameaça abate-se; cruzamentos de personagens em
deambulação e errância, antes de entrarem nos comboios da noite

A equação dramatúrgica intergeracional portuguesa contemporânea é desdobrada, nas
incógnitas já expostas nas duas propostas anteriores, em Onde Vamos Morar: António,
Um Rapaz de Lisboa, de novo, funciona, nos bastidores, como manancial dramatúrgico de
paródia, materiais de partida para ampliações dramatúrgicas de laboratório de fantasia
social centradas no presente português, mas subtilmente evocando, como no texto
anterior, aspetos da História portuguesa recente, que o determinaram. T1 e A Minha
Mulher são, no terceiro exercício, também objeto de revisões, desdobramentos e
incorporações, mas a construção dos cruzamentos de narrativas pessoais de vida da
terceira e segunda gerações é distinta da anterior estática circularidade das personagens
nos espaços delimitados – o puzzle de fragmentos tenciona uma reprodução
dramatúrgica mais extensa e mais realista, sai de espaços delimitados, da própria pele,
para ampliação mais notória das realidades imediatas envolventes da cena, e para um
posicionamento político e ideológico menos preocupado com antecedentes e de maior
cometimento questionador da situação atual das segunda e terceira gerações, já
confrontadas com a inversão da euforia europeia, apreensivas e impotentes quanto às
novas configurações do Mundo e aos impactos que têm no espaço português atual.

A terceira geração oscila entre os 22 (Vânia) e os 35 anos (Gustavo), a segunda geração
está na casa dos 60 e doente, a terminar-se (Américo e o Pai de Vânia, apenas referido
pelas personagens); as situações sociais na grande cidade agravaram-se marcadamente,
às obras de grandes centros comerciais, sucede uma multidão de excluídos, que percorre
as madrugadas em comboios, e cujo destino é tanto mais angustiante nas receções,
quanto menos luz sobre ele se faz (trabalho, morte, jogo com comboios para novos
Auschwitz?); os amores e desamores cruzam-se e descruzam-se, a apatia, a solidão, o
abatimento, as angústias, as deambulações e errâncias permanecem como marca
dramatúrgica de um tempo, de um espaço de grande cidade, de uma geração que herda
as vicissitudes de um processo histórico, que desconhece em boa parte, e com que acaba
por arcar, por ter de se haver.

Os ambientes dramatúrgicos da terceira geração alteram-se um pouco no terceiro
exercício, mas sem que um persistente tom de tristeza, um quase desespero e as tensões
e angústias relacionais, entre amantes e entre pais e filhos, se desvaneçam. No prólogo
(p.71), Vânia bebe cerveja, solitária, observa, muda, o movimento dos espetadores a
entrarem na sala: reserva e serenidade marcam a personagem desde o início, a
coerência dela baseia-se na delimitação do mundo particular em que vive, o mesmo em
que viverá na última cena – apenas a morte do Pai altera um pouco a solidão a que se
votou, a que, de sempre, parece habituada.

Gustavo é meio-irmão de Vânia (ambos o desconhecem no início) e regressa a Portugal,
à procura do seu lugar, depois de duas décadas no estrangeiro. Teve vida atribulada,
confusa de marginalidades e ilicitudes, retorna com dinheiro e com a nostalgia dos



desenraizados, dos que sentem não pertencer a nenhum lado, dos que perderam
afinidades e origens e a quem a atração de padrões de vida europeus deslumbrou e
saturou. As deambulações e errâncias de Gustavo podem terminar, se reencontrar o seu
lugar, se se reintegrar na vida que deixou, com a Mãe, vinte anos atrás? O país que
reencontra é tão ou mais deprimente do que quando o deixou: a cidade tem muita tralha
escondida, a atrapalhar (…) dentro das casas as paredes estão mortas, tudo escuro, tudo
sujo, sem luz, sem nada (…) Não punha cá os pés há vinte anos, não me lembrava. Coisa
estranhas. E coisas feias. Tenho encontrado cada coisa. (…) Depois abrem-te a porta e
vês um homem enroscado no sofá, a cabecear de sono, o prato da janta no colo com os
restos frios, a solidificarem (p.72). As imagens do país, que as palavras da personagem
formam, não se devem a estar mal habituado (como lhe diz Patrícia, p.73), pelo
contrário, devem-se à experiência de uma vida atribulada.

Gustavo procura casa para se reinstalar, o dinheiro e a sua presumível capacidade de
fazer circular o ar (p.73), de emprestar dinâmica e progresso e modificar o país descrito
atrás, colide com a inércia e as dúvidas de Patrícia, quanto a mudanças possíveis, com a
aceitação, que ela faz depreender, das circunstâncias, um mal menor. Gustavo tem
experiência de vida e de sofrimentos, de medos ultrapassados (p.74), não explicita por
onde veio vivendo - bas fond, ilicitudes, violências, fome, o medo, nos limites. Saiu do
país aos quinze, regressa aos trinta e cinco, a Mãe e o Padrasto morreram, o dinheiro que
herdou aplicou-o em coisas sujas, coisas complicadas por esse mundo, coisas que deixam
marcas, coisas que a gente não esquece. Engolir sangue para matar a sede. (p.76). O
regresso às origens radica na necessidade de voltar a encontrar o lugar próprio que
perdera, mas o único elo restante, o Pai, não o reconhece, de pijama, os olhos metidos
para dentro com ar de acabado (p.77), já deixou de existir também. A utopia de torna-
viagem, apesar de Gustavo de si querer dar uma imagem luminosa, de pessoa, apesar
das vivências duras, simpática e boa, passível de encarecimentos, não se vai concretizar;
a sua solidão é irremediável, a readaptação uma ilusão que insiste em construir, de si
para si, até ao final, quando a meia-irmã lhe frisa serem estranhos um ao outro e assim
deverem continuar. Então, como solução aberrante, que o dinheiro pode sempre adquirir,
compra a vida conjugal destruída de Vítor: ao comprar-lhe a casa, crê estar a enxertar-se
numa vida verdadeira, poder viver a vida de outro, a vida que não teve aqui, o lugar que
perdeu (o apossar da vida de Nuno por Alexandre rege-se, em A Minha Mulher, pelo
mesmo raciocínio).

A ideia fixa de possuir dinheiro, magia que tudo parece resolver e todas as agruras e
factos faz esquecer, liga Gustavo ao Pai e a Alexandre, de A Minha Mulher, e a Chico, de
T1: pela posse do dinheiro, de origem ilícita ou por sorte de raspadinha, se crê contornar
e dissolver todos os problemas e pessoas, relações e existências, comprar vidas alheias,
submeter os outros, obter poderes e ascendente, dar-se livre curso à vontade perversa
de quem o tenha, passando os restantes a uma condição de esvaziamento e submissão a
paranóias. Quando se cruza com Mário, a base mais elementar da sobrevivência
assalariada da nova pirâmide social, a perversão da personagem vem ao de cima, no



prazer mesquinho de oprimir quem não se constitui ameaça (comporta-se de modo
semelhante ao do Pai, de A Minha Mulher).

Patrícia conhece esta mentalidade corrente; não obstante, leva Gustavo para casa, a
vazia casa grande dos pais, mortos alguns anos antes; a sua solidão estruturada
preenche-se de casos sexuais, que descarta depois de consumados. A personagem tem
equilíbrio e justapõe-se, serenamente, às personagens vacilantes, à procura de um ponto
de apoio, de uma atitude que lhes refunda as situações de deambulação e errância em
que estão lançadas. A mesma reserva e equilíbrio, por delimitação, que Vânia, bem mais
nova, já detém, e que se funda na existência simples, na solidão, na realização dos
pequenos gestos (fumar à janela da casa paterna, sentar-se a olhar na mesa do café,
ouvir mais do que dizer).

Quatro narrativas dramatúrgicas de vida estão iniciadas (no prólogo e na unidade 1 da
1ª. parte do exercício) e suspendem-se, quando um segundo movimento introduz outras
três (unidade 2): Américo, doente, bebendo vinho, recebe a visita do filho, Vítor, e da
nora, Gabriela. O estado de Américo não o fez perder a capacidade de ironia: a solidão
de viúvo entrou em fase de necessidade, se não de apoio, pelo menos, de atenção: (…)
Não sei para é que me deu agora para isto. Parece que está tudo a acontecer mais cedo
do que devia. Acordo a meio da noite e ponho-me a vomitar. (…) E dores nas costas. E
tudo desfocado. E sem força nas pernas. Puta do tempo. Um tipo chega a esta idade e
acha que ainda tem metade da vida pela frente, mas qual o quê. (p.80). Américo
desdramatiza o seu estado: beber vinho e ser sensual e brejeiro com as mulheres
(médica, solicitação de amigas a Gabriela para massagens, Vânia no encontro no médico,
pp.83-84), manter humor e autoironia ancoram-no ainda na vida, enquanto que o filho,
Vítor, (…) está tão sozinho que até dá vontade de chorar. Um tipo casa-se, arranja um
emprego bem pago e acha que resolveu todos os problemas, que agora é sempre a rolar.
Coitado do meu filho. Não sabe nada. Julga que nada muda, que é capaz de adivinhar o
fim. (p.81).

Gabriela, por outro lado, parece mulher equilibrada, determinada: aparenta ter a força e
a serenidade de Sara, de T1, e a de Laura, de A Minha Mulher: censura Vítor por não
querer levar Américo à médica, por o abandonar, por não aceitar as coisas que ele diz e
é, por não ter uma atitude madura e tolerante e enfrentar a doença do pai. Vítor, por seu
lado, manifesta, de início, a imaturidade da terceira geração, já exposta nos anteriores
exercícios, e, igualmente, a tendência de buscar na mulher apoio maternal, refúgio
uterino, sobrecarregá-la, não lhe deixar espaço para vida própria e para a solução das
próprias fantasmagorias e problemas (Gabriela não ultrapassou a morte dos pais, precisa
de uma vida que a não asfixie, procura a ajuda da irmã, Patrícia, decide a rutura com
Vítor e tirar umas férias para se reencontrar, para mudar de rumo – pp.87-90). Com a
rutura conjugal, Vítor é a única personagem que será submetida a aprendizagem
afincada: percorrerá a angústia própria de amor desfeito, esperando o regresso de
Gabriela na casa de Patrícia; aprenderá as angústias do pai, aproximando-se dele; e
descobrirá a assustadora massa de excluídos, que preenche os comboios da madrugada



na grande cidade.

Mário cruzar-se-á com todas as personagens, como estafeta azarado, nunca conseguindo
encontrar os destinatários das flores, que entrega em domicílios sempre errados. Como
elo mais fraco, base assalariada ínfima da pirâmide social, a destituição de tudo e a boa
alma levá-lo-ão até Vânia, outra peça desencaixada da vida, bastando-se na escassez da
existência, no limite da sua pele. Mário retrata a faceta geracional dos que ainda não
desistiram, dos que ainda acalentam sonhos menores concretos e que, pelo menos, se
revoltam mansamente contra o absurdo em que se os faz viver. A sua genuinidade
ingénua, leva-o a descobrir a segunda geração (ouve Américo, apreende-lhe os passos de
vida e a calma terminal), mas a mesma virtude (e defeito) torna-o manipulável por
Gustavo, a faceta negra e perversa da geração, incapaz de, na verdade, se enxertar
numa vida simples e vivê-la como pretende simular. Gustavo é o Pai e Alexandre, de A
Minha Mulher, ainda em processo e Gabriela, ao juntar-se-lhe e ao abdicar, em função
dele e da vida que o dinheiro permite, a Mãe de Nuno também em evolução.

Cruzamentos e desencontros são a malha que une as vinte unidades dramatúrgicas
fragmentárias, dispostas em três Partes; em cada uma delas, as sete personagens de
duas gerações vão debitando o que lhes preencheu a vida anterior, os dias, aquilo que as
não satisfaz, as não deixa ter uma vã troca de palavras em urbanidade, as sobrecarrega
e abate, as faz reagir e ter gestos de crença em mudar (Gustavo, Gabriela), as faz não
reagir e aceitar, num plano mais abúlico ou num plano mais interessado e conhecedor, as
pesadas circunstâncias de vida portuguesa contemporânea, sobre indivíduos de índole
pequeno-burguesa decaída ou já no limiar da subsistência elementar. Deslocada, perante
elas, e arrogante, surge a ficcional realização de Gustavo, ao adquirir uma vida já
destruída, mas, aparentemente, genuína, da mesma forma que o Pai, revolucionário
idiossincrático, subjuga e dita a vida dos restantes familiares. Os cruzamentos sintetizam
sempre as angústias que puseram cada personagem em deambulações e errâncias
próprias: verberam-nas, recebem em troca outras angústias e, mal acabam de o fazer,
prosseguem, cada uma, nos caminhos descruzados.

A personagem que funciona, metaforicamente, como mais errante e inconsistente, posta
a correr a cidade e a procurar pessoas, e que a todos acaba por tocar e interpelar, é
Mário – e Mário dá da terceira geração uma atualização cómica e desesperante, nota de
condição, de circunstância, de destino inelutável: com a sua bonomia e otimismo (a
poesia, a fotografia, a sensibilidade, a perseverança e vontade de viver e viver melhor, e
os absurdos empregos precários) retrata a impotência da terceira geração, num país
onde não conta, onde a segunda geração ainda merece atenção na doença e na morte,
mas onde a terceira está, a prazo, a mais, apenas ainda não encaminhada para os
comboios da madrugada, respirando a crédito difícil. O futuro da terceira geração acabará
por ser o mesmo da massa de excluídos, o destino que Vítor e Américo antecipam, ao,
voluntariamente, tomarem o comboio da madrugada? Uma questão deixada em aberto
no cômputo dramatúrgico, e que lança a personagem Mário no centro de tudo o que
sucede.



Cruzamentos e desencontros sequentes, ao longo das vintes unidades fragmentárias,
sublinham quão desgarrada a vida social popular se tornou no país, a incapacidade de
atentar e atender o outro (Patrícia sem tempo, por trabalho, para ouvir as angústias de
Gabriela; Vítor, sem tempo, por trabalho e má relação, para acompanhar Américo à
médica), sem tempo de comunidade; a imersão dos indivíduos nas deambulações e
errâncias particulares, a incapacidade de comunicar (Vítor queixa-se de Américo e
Gabriela o não deixarem falar), a incapacidade de conviver, de viver em conjunto, a
entrega de cada indivíduo ao preenchimento errante de um tempo biológico indiferente,
deprimido, derrotado, trágico menor e sem sentidos vitais, são prenúncios de dissoluções
precoces. Os cruzamentos não servem ao estabelecimento de afinidades ou
continuidades, não ajudam a inverter ou ultrapassar as angústias pessoais e os
horizontes sociais, a fecharem-se a cada passo: cada unidade dramatúrgica sublinha a
sua própria efemeridade e o descarregar discursivo de experiências anteriores de vida, de
interiorização e recitação das mesmas questões e palavras antigas, sem solução, o
repetir, numa escala poética, do tema inicial de cada personagem, monomanias fixas de
que cada uma padece e que, absurdamente, sabe não terem saída. Como o exterior está
bloqueado, a sociedade é cada dia mais deprimente e incontrolável pelos indivíduos, o
passo seguinte é remeterem-se a deambulações e errâncias interiores – incapaz de se
ficcionar e mentir a vida pessoal (como Gustavo, caricatura trágica, se atreve a fazer),
Vítor obtém essa aprendizagem pela demorada pesquisa noturna.

Uma das tónicas criativas das dramaturgias portuguesas emergentes anda em volta das
interioridades complexas e meditabundas dos indivíduos; o laboratório de fantasia social
privilegia os efeitos na interioridade das personagens de um exterior complexo, difícil de
abarcar e sistematizar, conhecer e nele se poder intervir; as personagens em
deambulação e errância pressupõem fortes pressões dos bastidores escuros e um dos
veios de debate, nas receções, atua pelas ligações, possíveis de estabelecer, de forma
mais ou menos objetiva, entre a exposição de interioridades e as circunstâncias sociais,
históricas e políticas que, de modo diferido, as marcam. Se o estatuto de robertinho
risível e trágico se pode atribuir a muitas das personagens desta criatividade
dramatúrgica (Carlos J. Pessoa, Abel Neves, Lucas Pires, etc.) é porque a dimensão
psíquica anómala das personagens, frequentemente, faz equipará-las a figuras populares
eivadas de tontice, mas que, em receções mais atualizadas e esclarecidas (mais à
margem das ideologias dominantes), não pode deixar de trazer ao centro dramatúrgico
de debate as linhas de exploração da insanidade mental, um leque contemporâneo de
neuroses, psicoses, manias, tiques, esquizofrenias, desajustamentos, angústias, traumas,
paixões, dependências, frustrações, sublimações, labirintos, submissões e
encarceramentos ideológicos, perversões e tíbios gestos de resistência e refiliação
titânica.

Em Ana (2009), por exemplo, JMVM amplia, dramaturgicamente e na exploração da
verbalidade de enunciação, a condição esquizofrénica, a que a interiorização das
angústias, perante o real social bloqueado e a insatisfação existencial, fazem levar ao



extremo: Ana 2, a filha de Ana, terceira geração não abúlica, sai de casa, para viver a
sua vida, necessita desse corte para não terminar, precocemente, como a mãe, dividida e
prisioneira da fantasmagoria dos dois homens que, sob o signo dos amores, acabaram
por a destruir, a remeter a covil kafkiano na contemporaneidade portuguesa, a deriva em
círculo fechado interior, em passo prévio à dissolução.

Cruzamentos e desencontros, ausência de afinidades e relacionamentos de alegria
mínima e existência possível, Onde Vamos Morar antecipa Ana e a dramaturgia da
interioridade mórbida, em regurgitação de dores e fracassos amorosos, em que a
vitalidade se carbonizou, em que o rememorar de angústias sem solução mais se
acentuou perante o real social bloqueado (a degradação abominável da cidade vista pelo
olhar estrangeiro de Gustavo, a destruição dos espaços populares, amenos e ajustados,
pela edificação da megalomania europeísta em T1, a metafórica dos comboios de
excluídos sem futuro, massas a entrarem com lentidão no túnel). Psique individual e
pressões de bastidores escuros criam um tracejado incerto, por onde as receções capazes
têm de se orientar, entre o existencial e o social, entre as linhas quebradas que vão de
um ao outro, e que ideologias dominantes em cada época apagam, permanentemente,
induzindo, em erro, noutras direções.

Neste sentido, as dramaturgias de JMVM têm um móbil político de efeito diferido no
tempo de impacto: são tão preocupadas com as configurações de dor psíquica,
existencial, de angústia mental, como atentas e pesquisadoras das envolvências sociais e
históricas que, por cima e por baixo, delas se estabelecem. Uma fórmula dramatúrgica,
por explorações práticas, que usa a herança absurdista e a racionalidade épica para
tentar contornar e dar conta da contemporaneidade portuguesa? A contemporaneidade é
um campo (polifacetado, estilhaçado, inesgotável, por vezes críptico) de pesquisa social e
psiquiátrica alargadas – o homem light vive muito mais dentro da sua pele do que em
interações societárias; a complexidade das desestruturações sociais, relacionais, os
resultados em errâncias e deambulações peculiares do homem light entremeiam, com
peso semelhante, cómico e fársico, declinações do trágico menor e novo criticismo
político, pluridisciplinar, inclusivo de perspetivas diversificadas. Os cíclicos niilismos
setoriais da modernidade já não podem explicar as derivas específicas deste tempo de
fragmentações e desconexões, ainda iludido pela ideia de uma totalidade integradora (a
fase da globalização, o nivelamento que os media e redes mentem diariamente), a noção
modernista de futuro destituiu-se de pertinências, como em outros recentes momentos
catastróficos globais.

Será presunção dramatúrgica, será acuidade existencial e político-filosófica expor
representações dos humanos contemporâneos tão dentro já de absurdos irreversíveis? Ou
será um redobrado realismo, na ponta terminal de uma civilização que começa a dar
lugar a outra? E que outra síntese é possível alvitrar? JMVM conclui pela aterrorizante,
lacónica sugestão do comboio de madrugada que entra por túnel - com as ilações que se
podem retirar da imagem seca, controversa, mas de impacto para além do metafórico.



A reconhecibilidade e familiaridade das enunciações das personagens traduzem as
angústias contemporâneas da fase atual de globalização, no Portugal contemporâneo
sensível, prevendo desenvolvimentos (económicos, financeiros, políticos, sociais), que,
por estes dias, se tornaram massivamente catastróficos e amputaram cidadanias,
soberanias, direitos, tópicos de realização social do programa da modernidade europeia
(sempre ainda por concretizar e consolidar) e arruinaram as prerrogativas do homem
light português das últimas duas a três décadas. Uma consciência política, histórica e
humana atualizada é o pressuposto das edificações dramatúrgicas de JMVM: as
personagens, por mais patéticos que os seus discursos pareçam, radicam,
continuamente, nas pressões de bastidores, nas envolvências da cena; a pesquisa e
investigação, a análise microscópica e macroscópica, a consciência de si e do Mundo
atual, a observação local portuguesa da atualidade e a apreensão das dinâmicas da fase
de globalização entretecem-se, subtilmente, com o conhecimento cultural e dramatúrgico
contemporâneo - para a materialização de propostas dramatúrgicas de, afinal, teor
político acutilante, face às dominâncias e incertitudes sociais e face à própria geração,
num misto de distância e empatia, sátira e condoída pertença, apreensão e tristeza.

JMVM, como os anteriores dramaturgos, centra-se na tradução dramatúrgica em Língua
Portuguesa enunciável em cena de um espírito europeu de deserdados e confundidos
epocais, elimináveis entes menores da modernidade e da pós-modernidade, do passo
histórico em que a hibridez periodológica começa a evidenciar traços novos: há um
mundo a morrer, há um mundo a dar passos hesitantes, a pronunciar, ainda, palavras
gastas, a tentar encontrar discursos próprios, a encetar passadas próprias; a tragicidade
dos entes novos reside na evidência de não estarem a nascer para um leque de
possibilidades abertas, futuros próprios, mas a morrerem, precocemente, com a
anterioridade (Vítor, esclarecido, entra no comboio de excluídos da madrugada, com
Américo a terminar-se), mortes massificadas, pequenos infernos de deambulação e
errância, sofrimentos menores e retornos à casa de partida (as flores de Vânia no final
são as mesmas flores do prólogo).

A terceira geração tem nenhum futuro – daí, as crianças não nascerem em JMVM, ao
contrário de JSM (António tem um filho, acaso ou projeção, e ele tem ainda um lugar
insistente, mesmo se algo se o descuida, é centro de preocupações). A terceira geração
representada em JMVM é, pelo contrário, nulípara (o filho de Laura é tomado, para
imagem e semelhança, pelo Pai e Alexandre, a quarta geração não conta, nem, de resto,
é mais referida na cena de JMVM; em Eiras, por exemplo, o pobre Tiago ainda angustia e
toca as receções, pelo desenho de feixe de emoções com que é preenchido e
determinado o seu futuro pouco auspicioso na personalidade seviciada) - e tudo se
entende nessa ausência de referências dramatúrgicas: o solipsismo e a convicção de,
também ela, como países e civilizações, ser término, se inscrever em percursos
civilizacionais e nacionais a definharem.

Este desespero calado, esta apreensão inarticulada sobre o presente e hipotético futuro
próximo, estas tragicidades já só representáveis pelo fársico de personagens robertinhos



ou pela densa anomalia psíquica e existencial, pelas angústias guindadas ao plano da
catalogação psiquiátrica irremediável, inconsolável, tomam o centro da cena, ganham
para ela um pendor político de análise e debate, concreto e bem alicerçado. A
dramaturgia portuguesa, política e contemporânea, inclui, em primeiro plano, a
existência e com ela preenche e aparenta esgotar a cena e a dramaturgia: a
interioridade, a deambulação e a errância sobrepõem-se à luta política, nos gastos
moldes da modernidade de classes em ascensão ou de parlamentares
representatividades; os efeitos nefastos das revoluções anteriores e irrepetíveis
ressentem-nos os indivíduos contemporâneos, nas angústias inoculadas pelo bloqueio
social, pelo diário injetar mediático de ideologemas perniciosos, pelo reabrir de efémeras
épocas de euforia, que não são arrimo nem surtem efeito na cava, na depressão que se
lhes tem de seguir, ciclicamente, no relançamento de gastas, retocadas euforias de
construção, edificação de utopias, sempre possíveis e falíveis, no melhor dos mundos
possíveis, que calhou a uma geração independente por abandono.

Pelas dramaturgias das existências contemporâneas, pela representação das psiques
anómalas reconhecíveis enceta-se o debate nas receções – e este debate retorna, em
moldes diferentes mas reforçados, à velha questão do governo das cidades e da busca
individuada de humanas felicidades efémeras, concretas, desenganadas de sistemas,
bloqueadas por eles, não obstante as desistências perante o reconhecimento dos
absurdos vigentes, perante a descoloração dos últimos valores próprios, como o amor
salvífico a dois. A terceira geração já não tem futuros em JMVM, quando muito um
presente em que se lhe degradam todos os arrimos que lhe pareciam restar: Mário, na
simplicidade e objetividade expostas das suas queixas, ainda percorre a cidade, mantém
para si sonhos singelos, interpela as gentes, intenta congregar, assiste, interessa-se, é
ingénuo e genuíno, não deixou esmorecer a chama difusamente transmitida, continua,
para além de Vânias seladas na solidão, da errância de trabalhos absurdos e da
humanidade assumida de artes em tom menor, por baixo da função risível de estafeta de
destinatários sempre errados.



NONO ESTUDO



DUAS COLETÂNEAS DE PROPOSTAS BREVES E MENOS BREVES –
DRAMATURGIAS EMERGENTES E URGÊNCIAS

Os dois volumes de Dramaturgias Emergentes (2001) e a coletânea de quadros breves,
flashes dramatúrgicos e ensaios de dramaticidades sumárias em Urgências (2006) têm
em comum propostas de representações parciais, fragmentárias da contemporaneidade
(a que apõem desafios diversos de aprofundamentos estéticos, políticos e filosóficos),
quase sempre reconhecivelmente portuguesa indexada, outras vezes transportando à
cena um conhecimento, hoje célere, de características e circunstâncias humanas mais
extensíveis, globalizadas. A característica de partida destas propostas prende-se com um
rápido enquadramento (pelas receções) das situações dramatúrgicas suscitadas, com a
familiaridade imediata, a partir da qual se elaboram progressivos ou abruptos
estranhamentos da normalidade reproduzida, se participa na dúvida e desmontagem de
realidades e representações ideológicas delas - integradoras e planas, dispersantes ou
conflituantes.

Nas Dramaturgias Emergentes pressente-se existir um historial dramatúrgico por
manancial a ser parodiado, segundo os modos demonstráveis da refiliação e
acrescentamento, imitação ou iconoclastia, inscrição, contudo, numa continuidade de
ruturas e recuperações dramatúrgicas; em Urgências, pela natureza dos inputs súbitos de
dramaticidade proposta (sem pretensão de marcar, apreensão e consumo rápidos, sátira
condensada e descartável, inocuidade dos conteúdos), o manancial paródico atenua-se
até um comentário breve, pressuposto aos caricatos instantâneos de vidas agitadas num
tempo pós-moderno; nas propostas de Urgências descuram-se, pela duração e intenção
efémeras das propostas, mais ponderadas operações dramatúrgicas sobre antecedentes
e esboços de futuros, a partir de fragmentações do presente representado – as Urgências
recolhem e devolvem esse presente na quase instantaneidade de um espelho sem
estaladuras, enquanto as Dramaturgias Emergentes transportam, com este mesmo
presente, passados e futuros, envolvências sociais e históricas e, completando, implícitos
debates metadramatúrgicos informados; as produções oportunas, simplificadas,
voluntariosas e sobre o momento de Urgências distinguem-se de uma mais morosa e
perfecionista produção artesanal, herdeira de saberes e com eles mantendo diatribes e
necessários golpes de emancipação – e esta divergência de partida marca as
criatividades, os processos de exposição, as metas e efeitos das produções das duas
coletâneas, mesmo que ambas aflorem e retratem matérias e temáticas coincidentes
desse presente objetivo.

Nos volumes de Dramaturgias Emergentes há um largo campo do teatro por pano de
fundo (convocado a debate metadramatúrgico) e há uma expressa intencionalidade de se
imiscuir em futuros, interiores ou exteriores à dramaturgia, pressupor-se-lhes; em
Urgências, está-se bastante mais perante a fórmula oportuna de se fazer teatro a partir
do real imediato, reproduzindo-o, quase em direto, num plano de declarada vanidade e
gratuitidade, de gesto artístico facilitado, que procura subsistir na aceleração de tempos



e na efetiva destituição de importância e relevo social do ato artístico - para tal,
aproximando-se do sketch televisivo, do gag radiofónico, do flash do quotidiano; a
efemeridade, o anedótico, a citação dispersante, a mescla, o voluntarismo, a inocuidade
e volatilidade de um breve conjunto de sentidos concretos estruturam, sumariamente,
objetos representáveis e logo deléveis, sem outra pertinência que a da fugaz realização,
sem raízes e sem metas mais elaboradas.

Embora as propostas de Urgências incidam, à partida, sobre semelhantes objetos de
realidade (o presente, a contemporaneidade, a fragmentação de realidades impassíveis,
ainda, de sistematização epistemológica), a assunção de trabalho dramatúrgico interno
sobre as formas herdadas é mais intensa nas propostas das Dramaturgias Emergentes,
acentuando presunções – estéticas, político-ideológicas, de visões do mundo através do
dramático, de intervenção e regeneração, na teatralidade como nas envolvências sociais.
As Urgências, pelo seu lado, assentam na veleidade de serem cenicamente ditas,
expressas, tornarem-se públicas; o que se tem de urgente a dizer surge como direito e
dever de cidadania, liberdade de expressão dramatúrgica, não muito esclarecida ou
preocupada em termos da internalidade estética (descurando-a) e em relação a impactos
ou alcances nas receções; as propostas são coligidas sob essa citada necessidade de
expressão urgente, de breves manifestos cénicos, mal descolando o real do estético
dramatúrgico, e unindo-as uma espécie de afirmação geracional de temas e problemas
condicionadores da terceira geração, suas deambulações e errâncias mais acentuadas,
que urgirá catapultar ao domínio público, fazer delas tomar-se consciência, editá-las.

A urgência em serem ditas em palco, serem editadas, suscita a reflexão quanto à
pertinência estética e política desta exposição, não ampliada dramaturgicamente, de
situações e personagens reconhecíveis, e, também, a reflexão crítica sobre a depreciação
social das formas de expressão dramatúrgica e dos tipos de estranhamentos produtivos,
que elas podem exercer sobre as receções: as Urgências estão próximas (nos modos e
objetivos diferenciáveis) de uma renovada ideia de agitprop geracional, mais do que de
um simultâneo empenho dramatúrgico de proposições internas e externas. A crença na
bondade da expressão direta (da recolha do real e da devolução, em espelho cénico
vertical, desse real) destitui as propostas de Urgências de mediação dramatúrgica
elaborada, de veiculação dramatúrgica de matérias sociais e existenciais, e aproxima-as
de outros tipos de intervenção pública dos media (televisão, jornais, rádios,
performances, comentário político desalinhado, reportagem, recurso ao fait divers,
sarcasmos endereçados sobre temáticas menores, localizadas, sectoriais, geracionais,
etc.), com o consumo rápido e a reiteração, o inócuo e o descartável, o entretenimento
mais do que com apelos a razão.

As coordenadas de ignição e destinação destas duas ordens de criação dramatúrgica
atual são, portanto, distintas, embora o que visam, à superfície, possa aparentar não
andar muito apartado: as Dramaturgias Emergentes partem do conhecimento
aprofundado da dramaticidade, campo específico de séculos; as Urgências pouca atenção
prestam ao interminável património cénico, agitam, antes, credenciais de urgente



intervenção free lancer, de debitação mediatizada de som e imagem breves, quase
colados ao real de aferição, para, sobre ele, destinarem sentidos de acrescentamento
crítico, conscientemente irrisórios, inócuos, passageiros, comentários diluídos num tempo
que acelera e se esgota; pelo contrário, as primeiras propostas vão ao âmago das
questões dramatúrgicas patrimoniais, reforçam-se nelas, procuram emancipações
possíveis e, por essas perspetivas, dar conta de um real em dispersão, segundo as visões
do mundo que as posicionam face a ele; as segundas, em termos dramatúrgicos, fazem-
se existir e esclarecem pertinências sumárias, efeitos, produzem-se e produzem
instantes, onde não interessa o transporte do lastro de antecedentes e considerandos
vastos, mas intervenções sintéticas (tidas por) urgentes, a emissão não monitorizada, a
aspersão alargada de mensagens curtas e simples sobre entes e circunstâncias muito
concretos; as Dramaturgias Emergentes acrescentam-se à teatralidade tradicional e
moderna, sobre ela declaram paródias e pretensões de abrir espaços próprios de
existência; as Urgências só muito distantemente as têm por referência, e preferem
instituir-se em formatos contaminados dos media atuais (brevidade, velocidade,
gratuitidade e humor inócuo, entretenimento e marginalização de tragicidades
substantivas), incitam conteúdos menores à semelhança da economia de realização
televisiva de sketches (quase instantaneidade e efemeridade), são facilmente
substituíveis (e subentendem-no) por outros novos estímulos breves de som e imagem
desgarrados, também eles de consumo acrítico e rápido descartar, esgotamento
aprazado, curto efeito remanescente, difícil sobrevivência, posteridade.

As Dramaturgias Emergentes apresentam dez peças, Urgências dezassete breves
fragmentos constitutivos de um espetáculo de índole teatral, mas mais fáceis de construir
nos registos mediáticos: os primeiros textos subentendem sempre, cada um, um
espetáculo sustentado e, pelas dimensões dramatúrgicas, quase excluem a hipótese de
associação entre si, para uma duração espetacular habitual; as propostas de Urgências,
pelo inverso, retornam ao princípio de composição de Abel Neves em Além as Estrelas…:
a disparidade de fragmentos de destinação cénica permite o encaixe, o puzzle
parcialmente refeito de uma totalidade impossível, a composição e a valoração de
lacunas de incompletude; as Dramaturgias Emergentes apenas num plano teorético
(configuração de unidades dramatúrgicas autossuficientes, de sentidos completos) podem
dar das dez propostas a ideia de mosaico da contemporaneidade, embora entre elas
perpassem, por vezes, as mesmas matérias de desdobramento dramatúrgico.

Uma rápida análise dos prefácios das duas antologias dá, de imediato, conta das
intenções de destinações dramatúrgicas divergentes, seja logo no ponto de partida, seja
nos produtos acabados, seja, ainda, nos usos espetaculares que se podem fazer das
propostas de uma e de outra.



1. Dramaturgias Emergentes

António Mercado, Coordenador da Oficina de Escrita do DRAMAT, expõe, na Advertência
Preliminar (pp.7-10), como o funcionamento oficinal se abriu, desde o início, a uma
diversidade de produções, que espelha pluralidade de vias e conceções dramatúrgicas
coexistentes e conciliáveis: esta diversidade de textos para a cena manifesta-se no plano
das temáticas, mais próximas de representações fársicas de realidades sociais contíguas
(José Mora Ramos), ou mais estranhadas e mergulhando na interioridade existencial e
nos abismos da psique contemporânea (Pedro Eiras e Carlos Alberto Machado), no plano
das construções e estruturações dos materiais dramatúrgicos, da revitalização da farsa
popular tradicional (Louraço Figueira), ao dueto conjugal desdobrado (João Tuna), da
progressão abreviada de personagens em processo (Joaquim Paulo Nogueira), até à
indefinição da materialidade de vozes póstumas em cena abstrata (Machado);
pluralidades estilísticas, autorais, ideológicas e filosóficas, contudo, centram-se sobre o
homem contemporâneo (os conhecimentos de si, patentes na atualidade), as sociedades
humanas (restritas ou alargadas, em reestruturação e redefinição de estabilidades),
marcando dramaturgicamente os modos específicos, localizados com que se interage, se
resiste, se dão sentidos a vidas ou se as vê dissolver – visões do mundo através do
dramático (p.9) de origem, substância, referência e destinação demarcadamente
portuguesas, na maioria dos dez textos (Stormy Weather e Arte de Guerra são as
exceções evidentes).

A diversidade de criatividades dramatúrgicas, demonstrada na coletânea que resume os
trabalhos oficinais, tende (pressupondo o conhecimento das formas e conteúdos
imediatamente anteriores ou de dramaticidades mais estabilizadas e modelares do
passado) a expressão personalizada, livre e sustentada, declinante de fórmulas, padrões,
receitas, passadas ou de proposta recente, ou delas se reutilizando, funcionalmente, para
demarcações claras e irónicas de ordem estética, política, de visão do mundo
(ideológica), mas concentradas, em primeira instância, sobre o presente português.
Mesmo que as orientações dramatúrgicas de pesquisa e trabalho se pareçam afastar
(tónica mais acentuada na interioridade ou na exterioridade do homem contemporâneo,
português e extensível) e serem opostas, na verdade estas propostas portam a
capacidade de integrar ou, pelo menos, presentificar e articular, nos bastidores, a outra
face da questão (de sempre) da condição humana: Eiras debruça-se sobre a angústia,
mas, em volta do exíguo apartamento dos clowns, a desordem, o desvario e a violência
sociais extremadas pressionam, dão notícia através da janela diminuta; Machado faz
narrar sete testamentos de miséria existencial, abreviada em dissolução, mas as
envolvências sociais emolduram-nas, na abstração tencionada de decurso dramatúrgico
dificultado; os professores/artistas de Tuna, na cave claustrofóbica, levam quase à
agressão primária os atritos pessoais e conjugais, mas as psiques destas personagens
vêm sendo previamente esmagadas por uma apenas esboçada ordem social, geradora de
insatisfações e bloqueios do ser, opressora dos indivíduos recuados à interioridade.
Outros exemplos desta conexão permanente dos aprofundamentos do existencial e do



social nas dramaturgias contemporâneas foram já dados nas análises dos anteriores
dramaturgos: as criatividades dramatúrgicas portuguesas emergentes tendem a
reproduzir essa conexão (explícita em muitas dramaturgias exógenas contemporâneas)
de ampliação da interioridade das personagens para justaposição a uma (mais notória ou
mais subtil, sugestiva) pressão das envolvências da cena, pressões sociais e históricas no
escuro e no silêncio dos bastidores.

As personagens construídas nos dois volumes vão da referência a fársicas entidades
reconhecíveis (de equilíbrio e sensatez, ou de risíveis desvarios e irrazoabilidades), a
caricatos entes cosmopolitas hodiernos, a entes locais, ampliados em figurações
dramatúrgicas de espíritos campesinos, provincianos e pequeno-burgueses positivos,
novos europeístas de sucesso, estendendo-se também à desfiguração no animalesco, no
excluído socialmente, por marginalidade de preceitos ou por aproximação subjetiva a
dissolução precoce.

Os cenários, espaços e situações de enunciação destas dramaturgias de centralidade à
palavra e aos discursos verbais evocam o quotidiano de interiores - o apartamento
degradado (Eiras), a casa familiar decaída (Ângela Marks), o condomínio e o carro de
nova elite europeísta e de deslumbramento tecnológico (José Mora Ramos), as caves
claustrofóbicas (Tuna) – mas também indefiníveis trevas noturnas e limbos
(imaterialidade de espaço e personagens, redução aparente da dramaturgia à
interioridade de vozes desincorporadas de Machado), a clubes de jazz abstratos (Marcela
Costa), bares de inverno em praias com farol (Joaquim Paulo Nogueira), a escombros de
subúrbios e cidades arruinadas pelas guerras incessantes da ocidentalidade (Fernando
Moreira) ou, menos comum, à evocação de espaços e vidas ultramarinas extintas (Helena
Miranda), num salão fechado ao Mundo, refúgio de dois acossados irmãos da terceira
geração, onde, em quase fantasmagoria, desemboca o último século do ciclo imperial
português…

Todos estes espaços delimitados de cena fazem pressentir, nos bastidores, mais diluídos
ou mais pressionantes, mais silenciosos ou menos escuros, o tempo e a sociedade
contemporâneos; dos bastidores, pressionam indícios de atmosferas envolventes da
cena, ruas e cidades, hierarquias sociais, ideologias correntes, estruturações e
configurações do Mundo atual, mais nacionais ou mais globalizadas - neles, num instante
ou por mais misteriosas deduções das receções, os dramaturgos enquadram, centram as
propostas dramatúrgicas e relativizam os conteúdos internamente expostos: o
microcosmo, proposto como centro de atenção dramatúrgica, inscreve, sempre um
macrocosmo, por vezes basta uma subtil alusão pontual para o erigir nos bastidores, para
que o significado complexo do peso que exerce esclareça e distenda os sentidos das
ampliações em cena – o exemplo, à mão, mais simples na eficácia, vem de Vieira Mendes
e da referência às obras em T1, carregando, subitamente, para a cena, por duas palavras
quase inofensivas, uma desordem económica, social e política complexa, que vai
relativizar fortemente os queixumes, que as personagens vinham debitando, e revirar,
agravando-os, os sentidos de empatia que os simulacros da terceira geração tinham



requisitado às receções.

A questão teorética mülleriana dos laboratórios da fantasia social materializa-se nas
práticas dramatúrgicas através desta dualidade, conexa e material, de homem entre
homens, de interioridades bem radicadas nas exterioridades fragmentadas, de difícil
visão sistémica percetível e coerente, já não como dificultada articulação de heranças
absurdistas e épicas, mas como assunção de uma indivisível visão do homem
contemporâneo, perdido entre o que é e se o faz ser dentro de si, e o que é e se o faz ser
fora de si.

Relendo-se as dramaturgias portuguesas já abordadas, esta constante indissociável de
interioridade e de exterioridade (nas personagens, nos espaços, nos tempos e nos
desenvolvimentos, nas estáticas e circularidades dramatúrgicas) constitui-se síntese e
nova proposição para ultrapassagem dos impasses, da recusa de conciliação tácita entre
doutrinas dramatúrgicas herdadas, articulando-as como oportunidades de furar o
bloqueio epistemológico da teatralidade nos tempos atuais; há várias décadas que as
práticas se lançaram na articulação sopesada de novas sociologias e psicanálises
dramatúrgicas, procurando ultrapassar a improdutividade em dar conta cénica
desarticulada do Mundo e do Homem atuais (sempre em mutações céleres) e intervir, à
escala própria, numa dupla perspetiva de questionação simultânea das índoles, condições
e circunstâncias contemporâneas do homem (enquanto História de si e de si com outros),
chegado a um ponto quase já insustentável, pressionado, empurrado em frente, por uma
carga patrimonial de catástrofes e realizações civilizacionais, e bloqueado quanto a
futuros, quanto a horizontes, dentro e fora de si, ligeiro, alienado de si e dos outros,
semelhantes a si – na coletânea, não há futuros existenciais ou sociais já em rutura com
o presente representado, nem sequer as estrelas brilham em cintilações de utopias
deslocadas, não concretas, como em Abel Neves.

A diversidade de constituintes dramatúrgicos afina-se com as cruas, duras, talvez quase
objetiváveis realidades contemporâneas, sociais e existenciais, de que nascem e a que
destinam (difusos, imprecisos) efeitos de ordem estética, político-filosófica, ideológica: no
ecletismo e na fragmentação, na polifonia e na impossibilidade sistémica, na visão
articulada do presente têm estas abordagens dramatúrgicas do Mundo contemporâneo
(português, em inúmeras facetas respigadas) um método elucidativo de dele dar conta: a
ampliação de detalhes nele recolhidos, tratados e a ele reenviados, por via teatral. Mas,
se a consonância dos materiais dramatúrgicos com as realidades (de onde partem e
onde, em devolução, pretendem impactos) é notória, menos óbvio é o trabalho interno
(de atualização e influenciação locais, portuguesas) que, por dentro das formas
dramatúrgicas anteriores e das em atualização constante de experiências exógenas, se
torna sensível: mais próximas de formas já domesticadas ou introduzindo e inserindo,
sem forçar muito, novas experimentações formais, as propostas rompem um pouco o
pano de fundo da teatralidade portuguesa instituída, acrescentam conhecimento
dramatúrgico (Eiras, Machado), colocam-se como plataforma de onde continuar a rebater,
a reciclar e reutilizar, funcionalmente, os patrimónios teatrais (Figueira, Ramos), a lançar



novas proposições (Machado), deles demarcadas o possível em termos da história das
dramaturgias, acrescentamentos ponderados mais do que propostas em rutura – a carga
dramatúrgica patrimonial pressente-se, como é claro pressentirem-se anteriores
tragédias de homens no singular das envolvências sociais da História, ou como a
catástrofe da História se inocula nas personagens contemporâneas, em monólogo, em
dueto ou em pequeno grupo de vozes já dissolvidas.

Mercado explicita um pouco mais: o método de construção oficinal das propostas da
coletânea incutiu nos dramaturgos a necessidade de ver o espetáculo a partir do texto,
como interação e processamento deste por diversos âmbitos implicados, uma arte
coletiva, uma consciência clara e humilde, produtiva, de se escrever à beira do palco; o
lugar renegociado (pelas práticas) do dramaturgo, tem consequências produtivas na
cumplicidade entre dramaturgos, na atitude crítica e de inclusão de sugestões,
referenciais, soluções, abordagens, afinidades de consideração do existencial e do social
na atualidade em processo; nas singularidades autorais de expressão dramatúrgica
cruzam-se, constante e incontrolavelmente, coincidências de posicionamentos, olhares,
perspetivas geracionais, visões críticas e soluções aduzíveis do Mundo – cumplicidades de
terceira geração.

Transversalidade de preocupações e temáticas pertinentes ao esforço de proposição
dramatúrgica, articulação estética e política do indivíduo em si e das estruturações
sociais contemporâneas, conhecimento patrimonial prévio e exercitação sobre as formas
dramatúrgicas estabilizadas, experimentação e intencionalidade de efeitos demarcados
de acrescentamento, pesquisa, recolha, tratamento (e respetiva devolução,
endereçamentos ponderados em dramaturgia) de dados das realidades envolventes e
próximas, pluralidade e diversidade de pontos de partida e confluência num ponto coeso
de chegada: acrescentar conhecimentos (intuitivos, não esmiuçados em procedimentos
científicos esterilizados, mas de validade verificável) sobre homem e sociedade
contemporâneos (portugueses mas extensíveis) fundam a cumplicidade geracional das
Dramaturgias Emergentes. O tratamento de personagens, situações de enunciação,
conflitos, representações e simbologias, detalhes em ampliação têm de comum um olhar
crítico, condoído e sarcástico, sobre as novas realidades portuguesas em
desenvolvimento, um presente ainda não sistematizado em termos epistemológicos, mas
já objetivável no comentário e no debate que as dramaturgias proporcionam e
fomentam, na inquirição da índole e circunstâncias atuais do homem português, na
necessária releitura política e estética possíveis de um processo histórico que permite
interrogar a interioridade do homem e as relações entre homens, que necessita de
radicar personagens e situações de amostra da realidade na História recente, peculiar,
desde a rutura de 1974, agregando-lhes ecos pertinentes de um longo período anterior
(por resolver) e que, não o aparentando, permanece origem de tensões culturais e
políticas, sociais e existenciais de hoje.

Se a articulação do existencial e do social no presente se demonstra por si, a articulação
entre o presente ampliado e os factos históricos anteriores é, da mesma forma efetiva,



também por ela só, notória em termos analíticos; os sentidos das dramaturgias, por mais
que aparentem ser-lhes alheias, obrigam as receções a raciocínios permanentes de recuo
na História, recente e longínqua, já que projeções e futuros (sobretudo da terceira
geração) se encontram bloqueados, esbarram em obstáculos e curtos horizontes de
certeza ou previsão.

A sociedade portuguesa depois de 1974 não conheceu estabilização e nova identidade
maioritária; o longo processo, então desencadeado, foi pasto de sucessivos acasos, não
de geometrias exatas; as quatro últimas décadas trouxeram, a uma sociedade de
consistência mitómana e impermeabilizada, uma série controversa de rumos políticos
internos e estimulações externas: revolução e socialismo peculiares, recuperações e
salvações nacionais, adoção de soluções e ditames europeus, indecisões e divisões
programáticas internas, euforia deslocada de relançamento externo do prestígio cultural
de eleição, paridade formal com as outras nações, assente num historial de revelação do
Mundo, mais do que na modernização do país, na convergência europeia; a falência da
nacionalidade nas práticas quotidianas das segundas e terceiras gerações (a todos os
níveis confundidas e, agora, abertamente colonizadas por fluxos ininterruptos de um
Mundo, que a cultura interna não se habituou a enfrentar e a tentar compreender, por
mais manobras de congregação simbólica que os poderes promovam em momentos
altos), desvela um larvar descontentamento interno, com a situação atual e os factos da
História, um cinismo calado e observador dos novos tiques sociais e do logro previsível
que se abateu sobre incautos, sobre crentes, sobre traidores escarnecíveis de uma hora
histórica de adiada lavagem interna de roupas sujas, no mínimo, em cinco séculos; as
metamorfoses na materialidade do país e na cultura (consciência ou inconsciência dos
factos, falsa ou menos falsa consciência deles) acentuam esse pendor crítico marginal,
enquanto a imagem da maioria a cada passo se refez, em internos expedientes
desesperados (Europália, Expo 98, Europeu de Futebol 2004, capacetes azuis, etc.) de
recobrir de aparências enganadoras os equívocos nacionais, nunca enfrentados, nunca
esclarecidos, nunca expostos na nudez grave que têm.

Pela dramaturgia do presente português, os dramaturgos da terceira geração
encontraram um modo integrador de articular as declinações do trágico na interioridade
dos indivíduos, nos relacionamentos sociais vigentes e a recolocação cultural deste
tempo, como ponta de um percurso histórico de leitura ainda oficialmente mitómana. O
Portugal de hoje, entre ontem mitómano e amanhã impreciso, é ampliado e revisto, pelos
dramaturgos da terceira geração (exceção a Fernando Moreira e à Arte da Guerra, e a
Marcela Costa, com Stormy Weather), municiados de conhecimento da anterioridade das
formas dramatúrgicas patrimoniais e usando-as em novos proveito e intenção de efeitos.



2. Títeres portugueses preocupantes – dramatúrgias da interioridade e
exterioridade com panos de fundo históricos

Dois clowns (metadramatúrgico retrocesso e esgotamento do ator e do papel social da
dramaturgia) torturam-se pela agressividade do exterior (o grotesco trabalho de
subsistência, as crianças de festa, o caos e carnificinas diárias, relatados através da
janela sem vistas do apartamento imundo) e pela relação neurótica de senhor e escravo,
ao mesmo tempo que, para si, constroem religiões aterrorizadoras e salvações suicidárias
no gelo da Antártida, formas de aplacar a angústia existencial pós-útero que os preenche,
no final voltando ao ensaio, à sobrevivência grotesca, à desesperança (Eiras, Antes dos
Lagartos). A referência ao presente português é subtil e feita através de alusão a répteis
e outros animais antropomórficos de entretenimento infantil televisivo e à própria
caricatura metadramatúrgica da proposta.

Os quatro soldados de Arte de Guerra são, ao mesmo tempo, clowns em interações,
mercenários carniceiros e figurantes acossados nas guerras atuais de brutalidade
exemplar; as utopias personalizadas que simulam (Índia e Miss Mundo, Escorpião;
Austrália, indígenas e segredos dos cangurus, Tuborg; E.U.A., wrestling e ser estrela da
TV, Sandokan; Tanzânia e estudo das línguas dos bichos, Vulcão Nhgonhgoro, Popov) e
pelas quais desejam desertar e reconverter as vidas castrenses desgastadas, são da
mesma matéria diáfana da viagem para os gelos eternos dos dois clowns de Eiras – em
vez do retorno ao princípio, acabam por morrer.

As guerras de extermínio (liderança Norte Americana do general Black Box Júnior) de
focos de iniquidades, hipocritamente, não suportáveis no Ocidente, remetem para o
presente cinematográfico e para as diversas e nada lúdicas intervenções bélicas
ocidentais desde a queda do Muro; os quatro soldados à beira de desertar, são párias e
mercenários, a velha escumalha das guerras que delas não consegue já sair, que se
esgota nas operações e que, fora delas, não tem nenhum outro sentido – a única forma
de fazerem sentido é morrerem, também, pela mão da mesma violência arrasadora em
que foram formados e instrumentados; a cidade da iniquidade (Libangidá) merece muito
semelhante caracterização, justificativa de arrasamentos, que tem servido de base a
diversas intervenções militares ocidentais (ANJO Libangidá amanhecerá para mais um dia
de deboche. A cidade mais decadente da Europa, aquela que conseguiu juntar mais
escória, de tudo quanto há de miséria humana, morre. Aquela para onde as outras
cidades vomitaram o que não queriam ter na sua. Aquela que (…) é a mais promíscua
(…) que vive de subsídios europeus, dos apoios económicos mundiais (…) onde os
hipermercados são de droga e bolos de chocolate, as ruas da prostituição grátis e
obrigatória. p.72 - Mahagonny refeita?). A tosca e truculenta Arte da Guerra enunciada
resume-se a carnificina e extermínio programados. O registo filmográfico serve, também,
de pretexto para a proposta de dramaturgia antibelicista convocar, portuguesmente, a
exterioridade do tempo atual e para nele articular quatro esboços de personagens
embebidas na naturalidade dos arrasamentos e capazes ainda de se mentirem a



exequibilidade de utopias pessoais alternativas – quando é das máquinas de guerra a
posse total das suas biologias, a vida e a morte de cada uma delas.

A guerra em curso dramatúrgico nada de português faz inferir diretamente, a não ser a
participação em missões humanitárias e securitárias (vide, atrás, Uma Carta a Cassandra,
de Eiras). Contudo, depois dos tabus e revisões históricas internas (de justificação e
desculpabilização) das guerras coloniais - que a primeira geração foi fazendo calar, com a
compensação (de má consciência) dos militares, ao executarem o golpe libertador, terem
permitido a revolução popular e formalizado o esgotamento do antigo regime - o tema
das atrocidades portuguesas em África, em treze anos de guerras longínquas e mal
narradas, tem apoio no texto final de Dramaturgias Emergentes (Helena Miranda), em
que, metaforicamente, a terceira geração tem de regressar ao tema tabu, para se tentar
compreender a si mesma em duas vias divergentes. Em Arte da Guerra (título de dupla
ironia, por citação do clássico de Sun Tzu, e pelo refinamento grotesco a que as guerras
tecnológicas permitiram chegar), a representação do extermínio da cidade da iniquidade
mal deixa perpassar os fantasmas do colonialismo português: o tempo passou, os factos
estão longe, as gerações que fizeram as guerras calaram-se em traumas ou morreram
salvando a honra, mistificando a participação com a devolução da democracia; ajudando
a esquecer essas cicatrizes portuguesas, a desvanecerem-se, a indústria belicista
transnacional incrementou a guerra em direto, a guerra televisionada, a guerra
espetacular, quase ficcional e indolor – e é sobre ela que a proposta de Moreira se
estende dramaturgicamente, tentando despertar o horror da agressividade humana
tornado sistema ideológico sempre aceite e heroicizado. No reverso dos heróis, os
labirintos dos heróis comuns, que desembocam em dissoluções precoces.

Ângela Marks, em Balancé, debruça-se sobre o estado atual de relacionamentos possíveis
das três gerações portuguesas após 1974 e propõe uma composição dramatúrgica de
familiaridade e reconhecibilidade facilitadas e, depois de sugeridos enquadramento
histórico e sociológico suficientemente claros, aprofunda os efeitos de todas as evocadas
transformações sociais nas psiques individuais. O princípio de construção de personagens
e dos trajetos dramatúrgicos delas assenta na inversão das impressões iniciais suscitadas
nas receções: as personagens não se transformam, permanecem iguais a si mesmas -
apenas o jogo que as vai fazendo mostrar as faces ocultas as dá a ver de modo diferente
no final, dececionando o preconceito e revirando empatias e distâncias. Alzira é quase
terminal personagem e catatónica (o balancé autista caracteriza-a ao longo do exercício),
mas a lucidez e a capacidade crítica (perversa) de entendimento das filhas e dos
pequenos ódios, que nutrem reciprocamente, numa réstia de infantilidade, não a deixa
perder a posição própria, a dignidade restante (não ser internada, não ser destituída de
vida própria ainda, por mais confusa que possa estar, por mais que se agarre ao passado
triste e cumpra os rituais de equilíbrio – limpar e arrumar a coleção de dedais).

Nesta perspetiva, Balancé insere-se nas dramaturgias trágicas, que fazem da
desintegração da família nuclear burguesa o ponto articulatório de análises do social e do
existencial no presente português: a família do Alfaiate digladia-se, depois da morte dele,



entre velhas quezílias e ofensas e as novas situações, devidas às transformações de
europeização; Berta fixou-se interiormente em nostálgicos anos da revolução estudantil,
no amor (dececionado pelo ex-namorado e futuro cunhado), na música rock e flower
power, na literatura e cinema, esquecendo-se de maturar no tempo e na História
decorrida, parecendo abdicar de si para cuidar da mãe, no fundo, para poder ter espaço
interior, vida própria possível (depois devassada), para prolongar serôdios delírios
juvenis, em tudo opostos ao curso das realidades. Lúcia edificou, com o Álvaro, ex-
namorado da irmã, uma vida de sucesso estimável: por empresas, relacionamentos
sociais, ostentação e estatutos altos, adaptou-se e adotou a euforia da europeização de
tempos novos, cortou com a ascendência honrada dos pais e com os códigos de conduta,
que Alzira, a mãe agora recorrente, ainda vai polindo na coleção de dedais simbólicos.

O afastamento voluntário, na procura de sucesso diferente, de Lúcia em relação às
origens quebra-se quando a euforia (a economia) das classes média e altas se esvazia e
o estatuto se lhes degrada, a ponto de ter de procurar acolhimento, sobrevivência e
reformulação de objetivos, para si e para os seus, na confusa casa de família, onde duas
mulheres, sem homens, vêm fiando, de si para si, angústias, delírios, temores, rancores,
frustrações, amparos, queixumes, estratégias de pequenos ódios calados, preceitos
morais e necessidades de escape para agressividades acumuladas, insatisfações
existenciais, fixações mentais em factos ou ficções dolorosas. Não obstante, o equilíbrio
rotineiro das duas mulheres, que vivem na casa grande e na oficina do Alfaiate, Alzira e
Berta está garantido, enquanto as prerrogativas de honra existencial de cada uma delas
forem respeitadas: Alzira não deixará a casa e será cuidada por Berta, Berta cuidará da
Mãe, desde que se lhe permita e respeite a sua interioridade sonhadora, um espaço
existencial ajustado, o prolongamento dos valores ficcionais, o delírio contido das
emoções preservadas num relicário quase adolescente.

O regresso de Lúcia, o mea culpa, pressionado de fora, que custa a articular, e o colocar-
se nas mãos de Alzira, depois de afastamento e presunção de vida diferente das origens,
criam em Alzira a oportunidade de deter, inesperadamente, um poder que, como mulher
do Alfaiate, nunca teve, e que, receosa e fragilizada idosa, estava longe de pensar vir
ainda a ter: da ameaça de ser internada, inimputável sem autonomia, a conjuntura social
de disforia europeizante (Álvaro fez desfalque, sugestivo abuso numa sociedade que
passou a reger-se pelo dinheiro como valor supremo) colocou, ao arbítrio perverso da
idosa, a sorte das filhas. O jogo de perversões e estratégias emocionais entre as três
mulheres (os homens morreram (Alfaiate), fizeram desfalques (Álvaro) ou namoram e
têm vidas mal conhecidas (filhos de Lúcia)) oferece a tentação analítica (como quase
todas as propostas da coletânea) de se ver nele codificada metonímia dramatúrgica, se
passar do caso familiar exposto a um mais amplo e menos inocente constructo
metafórico, a uma síntese dos rumos sociais portugueses, com incidência nos
comportamentos, atitudes e esquemas mentais dos indivíduos, estendendo-se e
traduzindo-se a cena num nível de consideração política e ideológica da História
portuguesa recente e atual: a tentação de leituras metafóricas da familiaridade



representada e ampliada (pedra de toque das dramaturgias portuguesas, segundo
métodos de laboratorial fantasia social) demonstram que não é trilho analítico
impertinente, que o objetivo considerável delas é ter efeito nas receções e desassossegar
estabilidades e ideias feitas e correntemente aceites - submetê-las, pelo exposto em
dramaturgia, a dúvidas metódicas no plano das realidades envolventes.

Na verdade verificável, uma parte da segunda geração não cresceu (frustrada, ancorou-
se a um tempo extinto, por mais que permaneça simbólico) e envolveu-se em delírios e
patologias agravadas; a outra parte da geração colheu oportunidades, sobranceria
quanto baste e dinâmicas, em dado passo falíveis, e, na desilusão, tornou-se de
humildade objetiva e pragmática, tentou salvar o que restava, retornar ao ponto de
partida e, lúcida (Lúcia?), verificar o que, em seguida, viria; a terceira geração (os filhos
de Lúcia) são referidos com preocupação maternal de futuros (namoradas, estudos,
idiossincrasias em formação, indefinições). Sobre a primeira geração - esquecida,
abandonada, escarnecida nos valores ultrapassados, nas manias e patologias, entretanto,
mais pronunciadas - acaba por recair a decisão moral sobre o que fazer: Alzira,
inesperadamente, tem nas mãos um poder que nunca teve, subalterna do Alfaiate;
decida como decida, terá sempre um partido contrário; conciliação, harmonia,
coexistência não serão expressões aplicáveis ao futuro familiar – por extensão, ao país e
cultura, de onde surgem as propostas dramatúrgicas de metáfora histórica e política.

A perturbação mental agravada de Alzira (terminal, mas com dignidade de prerrogativas,
perversa e quase indiferente a desfechos ulteriores, depois de si) e de Berta (indefesa e
sem poder de resposta, precoce decrepitude acentuada por ideários serôdios, um
abrilismo pessoal caricato e de patologia mental grave) criam, na distanciada leitura
histórica e social da dramaturgia proposta, uma tragicidade redobrada: terminal e, nessa
condição, dependente e necessitada de assistência, a primeira geração é chamada a
arcar e decidir sobre a falência social e existencial da segunda (Berta em evolução
paranóide; Lúcia, depois da euforia de sucesso, o humilhante, por sobrevivência, retorno
à casa familiar, a readaptação e o encargo acrescido de três homens, destituídos de
estatutos, como surgem, dramaturgicamente, referidos). A terceira geração, os filhos de
Lúcia, são a incógnita deixada a pairar, a interrogar no fim do exercício sobre o quadro
agravado da patologia mental que, de forma insistente, preenche a cena proposta pelas
Dramaturgias Emergentes.

A patologia mental articula as matérias de interioridade e exterioridade das personagens,
é ponto de encontro da História recente com a conjuntura atual da sociedade e indivíduos
portugueses representando três gerações, podendo-se estabelecer, analiticamente,
gradações de perturbação nos vários textos analisados - desde a genuína ingenuidade
até a quadros de violência destrutiva e autodestrutiva, o leque é bem demonstrado. Em
Dorme Devagar, João Tunas escolhe documentar dramaturgicamente a terceira geração
no limite psicótico, associando a ruína emocional das personagens a um simbólico
abrupto arruinar de um processo histórico e civilizacional (o terramoto esperável, réplica
do de 1775, mito urbano ou preocupação séria). As artes (Ana é música, Vítor pintor),



expressões avançadas e cúmulo civilizacional, não redimiram a agressividade humana
latente, não elevaram as pulsões de morte, não desviaram os discursos psicóticos, não
canalizaram as energias entre Eros e Thanatos para o preenchimento e realização
individual e social do homem contemporâneo: coagido e empurrado pela carga histórica
da civilização e pelas coordenadas estreitas da disfórica conjuntura portuguesa, a terceira
geração não salva pelo amor o seu tempo biológico, não assume, racionalmente, a vida
em função da morte inscrita; a deriva sadomasoquista de Vítor (e de Ana, num plano
ambivalente) é assunção do nenhum futuro que a terceira geração vê para si mesma; a
existência de uma quarta geração (que a maternidade de Ana insiste realizar, sob
pressão do relógio biológico a adiantar-se) é equacionada em termos meramente
hipotéticos, a possibilidade veda-se com a negação da paternidade: para Vítor, um filho
seria um acréscimo de sofrimento pessoal, num ente já em deriva muito pronunciada
(Vou sofrer por ele como nunca sofri por mim. (…) vou estar sempre com ele na cabeça,
será que está bem, que ninguém lhe vai fazer mal? p.191).

A terceira geração, em Tunas, está também entregue a si mesma (Ana tenta contactar a
Mãe, Vítor não tem já outras referências de origem, que um pai morto e que nunca se
soube relacionar com crianças, p.182); as realidades sociais e a economia obrigam-na a
duplicidade existencial: cada uma das personagens tem de se equilibrar e repartir entre a
interioridade e a exterioridade (sublimar diariamente a música e a pintura numa
profissão pouco excitante e pouco compensadora, o ensino). Para além desta cisão
funcional entre o que se é e o que socialmente se tem de ser e fazer, as duas
personagens procuram na relação conjugal (frágil) apoios para que, desses equilíbrios
pessoais insatisfatórios, se possam realizar sonhos comuns – sair do país, espaço
económico e cultural onde a realização artística não tem futuro; a terceira geração não
tem futuro aqui, o futuro reduz-se ao horizonte geral bloqueado e à ínfima oportunidade
de uma bolsa artística, uma miragem de escapatória.

O casal encontra-se, finalmente, na cave claustrofóbica de uma anunciada tarde de fim
do mundo, na iminência de maremoto e terramoto, que repliquem o fim de outra era na
cidade de Lisboa. Mal se reencontra, o dueto conjugal vai fazendo subir de tom os atritos
relacionais, as tensões acumuladas em cada uma das personagens, acicatadas pela
pressão da catástrofe iminente; o crescendo de atritos inicia-se pela repetida censura
leve e quase cúmplice de pequenos defeitos e falhas de cada uma delas: as pequenas
coisas que a relação não teve (erotismo, sexualidade mais íntima, Vítor sentir-se menos
inseguro na relação), os planos e sonhos diminuídos de ambos, os amigos intelectuais
vazios e neoburgueses dela, o silêncio amargo que preenche Vítor, as incompletas telas
em que pintou Ana, os ciúmes que tem, a insegurança sexual perante a beleza dela e a
autoestima deprimida, capaz de o fazer perder, facilmente, o equilíbrio e ser agressivo,
num acesso repentino, não conseguir mais ver a realidade de si e dos outros, ferir e ferir-
se. O labirinto de emoções e psiquismo alterado - incapaz de amar e deixar-se amar, os
objetivos e valores de vida confusos, a imaturidade da deriva ciumenta e a falta de
sentido na vida pessoal e a dois – desembocam num violento processo dramatúrgico



sadomasoquista, na cena de erotismo e violência, em que as duas personagens estão
enredadas, e que é o que parece restar de uma relação amorosa contemporânea.

Desde o início, Vítor pretende contar o que sucedeu, na entrevista na Fundação, para
uma bolsa no estrangeiro (aqui, não têm mais futuro que aturar aqueles pequenos e
horríveis seres (a quarta geração, Vítor, p.173) e estagnar as artes respetivas, soterrá-las
na ganga dos dias; Ana quer dizer-lhe que está grávida e que está com ele, que existe
um futuro pessoal, que a criança os unirá, fará ultrapassar as pequenas coisas que os
possam apartar, que ela se submeterá e abdicará, para que o casal resulte em família,
sem nada, de um e outro, ser necessário excluir (pp.180-181); Ana narra o conto da
mulher que não soltava o cabelo e do homem que decide deixar a mulher que ama,
serena tentativa de demonstrar a que ponto está disposta a conciliar, até que ponto Vítor
deve confiar nela; a serenidade, perante o destrambelho psíquico, constrói Ana. Vítor não
percebe e, inseguro e sempre precipitado, incapaz de dominar ciúmes (as invectivas,
provocações e acusações citam o discurso machista tradicional, quanto a recrimináveis
putativos comportamentos sexuais das mulheres) e as catadupas de suspeitas
paranóicas, antecipa o que Ana lhe quer dizer, de maneira mais calma, como anúncio de
corte de relações; o ciúme, por anteriores relações dela, e a falta de autoestima e
controlo das emoções vão fazê-lo destruir, numa imparável espiral de palavras e gestos
agressivos, a surpresa que Ana acalentava fazer-lhe. A relação conjugal, depois das
várias instâncias da família, tem, em Dorme Devagar, a demonstração dramatúrgica da
ruína dos laços afetivos, a redução do homem contemporâneo, cada vez mais, a um covil
kafkiano íntimo, reduto escuso de medos, angústias, suspeitas do outro, agressividades
reflexas, depressão e aniquilamento do eu.

Tentando conciliar e tomar conta dele, Ana submete-se à violência física (violação, p.186)
e à espiral de linguagem neurótica de Vítor (estratégia sádica e masoquista, biunívoca,
de se depreciar, achincalhar, para, mais fundamente, agredir e aniquilar Ana, lhe
demonstrar nada terem de comum, a destruir nos anseios de maternidade, frisar ser ela
fingida e falsa e ter outros planos, não merecer o amor dele, nem a hipótese de ser mãe;
para além de a agredir, o intento é incutir-lhe ser ela a causa e a responsável pelo
sofrimento de ambos, pp.184-186).

Breves reconciliações, abraços tácitos e pausas do processo pautam e denotam a
construção intencional dos diálogos, no sentido de, no final, nada mais poder existir que
um demorado silêncio sobre as cinzas de uma relação consumida, extinta. Ana, muito
calma, depois dos vários picos de agressão verbal, sexual e física, já só e uma má
página, aparentemente, a virar-se, suspende o desejo de maternidade (p.192); da
solidão tentará (ou não) novos rumos – contudo, a sugestão mais forte do final aberto é
de que ainda espera que Vítor regresse e os atritos conjugais ainda não estejam
terminados, desatados. Durante todo o processo sadomasoquista, Ana é conivente e
quase cúmplice, na falta de veemência perante os dislates de Vítor, promotora silenciosa
da roda livre em que o vê entrar; não se opõe à série de agressões, não enfrenta os
queixumes masculinos mal maturados, não se afirma e contrapõe - antes se coloca na



posição masoquista de continuação permitida das sevícias. O jogo dramatúrgico de
atritos conjugais, na elucidação cénica da perturbação psíquica de ambas as personagens
do dueto, acentua intencionalidade de ligação direta às envolvências sociais do
representado - os quadros quotidianos de violência doméstica e perturbação emocional e
mental, familiares, encontráveis – mas, laboratorialmente, amplia o papel passivo da
mulher na tradicional manutenção sigilosa destes extremos, ou, pelo contrário, nova
atitude de esclarecimento, com que uma nova feminilidade age perante quadros de
machos em deriva e veneta (auto)destrutiva.

Algumas personagens femininas das dramaturgias de terceira geração têm sobre elas um
ponto de interrogação das receções (quanto assistem, quanto percebem, quanto
dominam, quanto sabem gerir as perturbações dos homens em cena), relativamente ao
mundo de patologias que preenchem as personagens masculinas e que se tornam pontos
de ignição das representações. O caso específico de Ana deixa que o seu desenho de
personagem nas receções oscile entre a conivência e eventual cumplicidade
sadomasoquista e uma atitude humana de mais esclarecida distância, não de rutura, mas
de acompanhamento condoído e conhecedor, por afeto e compreensão, da tragicidade
menor declinada por Vítor – Vítor em processo demencial agravado. O trágico e o
patológico, os sentidos de existência e o leque de perturbações psíquicas disseminadas
nos seres contemporâneos entretecem-se.

No âmbito da significação direta da proposta de Tuna, o retrato geracional esgarça o
amor a dois (noutros dramaturgos, ironicamente, salvífico) e torna-o mais um bloco de
obstrução no horizonte, confina ainda mais as possibilidades de alguma felicidade da
terceira geração, já barrada pela economia, condicionada pela História e, dentro de si,
incapaz de controlo, pasto fácil de paranóia e delírio mental anómalo inoculados,
agressividades a brotarem e a tomarem posse das personagens. Às indolentes e
hipocondríacas personagens de Vieira Mendes, Tuna sugere a descrição dramatúrgica
direta (de verbalidade surpreendente, não reticente) do descontrolo e da agressão
sadomasoquista, o ápice em que a acumulação de tensões e insatisfações (históricas,
sociais, existenciais do indivíduo) faz explodir os T1s (as caves claustrofóbicas) dos
duetos conjugais da terceira geração. A eventualidade de um terramoto serve, na
proposta, apenas de fio detonante, de acelerador químico à carga latente.



3. Títeres portugueses contemporâneos: sucessos e resistências

Em O Espantalho Teso, de Louraço Figueira, os impactos da europeização sobre as
realidades da vida social e individual, transpostas à cena, transferem-se da cidade
demasiado anónima para o sensível da província profunda, onde embatem numa
ruralidade ainda vital - apesar de considerável parte das populações já ter sido injetada
de tiques, perversões e sem sentidos do processo, e se ter, objetivamente, afastado da
herança positiva da ruralidade não obscurantista.

O Espantalho Teso é sátira (política e de bom senso) feroz ao Portugal provinciano, que,
precipitadamente, se quis modernizado e esqueceu o erotismo e a vitalidade locais (por
ambição, por presunção leviana ou quadro mental e ideológico de chico-espertismo) e se
dedicou à subversão (interesseira, pessoal e sob os auspícios de oportunidade europeia)
de modos de vida tradicionais, arraigados e distintos do obscurantismo e mau viver, a que
as populações rurais, no anterior regime, se viram ferreamente reduzidas – o folclore de
robertinhos, a submissão e a alquímia anímica triste dos mantidos longe de influxos e
conhecimentos atualizados do Mundo, populações congeladas numa mitomania nacional,
que, na realidade, as excluiu e desabonou numa menoridade intencional de dominação.
Relativamente ao obscurantismo da ruralidade, o processo histórico de europeização
acelerada, nos anos oitenta, criou melhores vias de acesso a cidadanias, a
esclarecimento e a atualização; mas decompôs, demasiado depressa, o que era
retrógrado e castigante, iníquo e impróprio de novos tempos, nos campos e nas vilas,
juntamente com o que sempre fará parte da essência vital local - e fê-lo em nome
credenciado de sonhos de obras, de edificações e implantações exógenas no território,
que, por tais fetiches e mágicos passes, deveriam ligar, por um novo cordão umbilical,
país e uma maternal, nutriente comunidade europeia desconhecida, crida como filão.

A proposta de Louraço Figueira é farsa mirandesa (Mercado) atualizada (as situações de
imbróglio, os truques baixos, a brejeirice sexual, as peripécias clownescas, o cómico
simples e eficaz de personagem, situação e linguagem populares – o mirandês como
opção), para castigar e varrer aquilo que os costumes contemporâneos têm medo e pejo
em ridicularizar e moralizar, na praça pública real: os tiques da ascensão a poderes e as
bizarrias de manutenção neles da segunda geração. A farsa de Figueira nada emite de
gratuito: a construção, segundo combativas, típicas formas populares de dramaturgia de
escárnio e carnavalização, atinge todos os alvos sociais merecedores de ridículo
castigante e, em chave de ouro, eleva o sentido crítico global, popularmente acessível, à
merecida (e mais necessária) chicotada política, social e psíquica das personagens,
familiares e logo reconhecíveis, até que os efeitos no real criticado deixem a nu, em
descompostura pública, os visados. Rindo-se, castigam-se costumes, indo-se bem além
dum maniqueísmo vicentino de boas e más almas; pelo humor fársico popular, abrem-se
na pele social retocada, europeizada em caricatura, lanhos a látego dramatúrgico, lanhos
mais esclarecidos e mais fundos do que os que um Anjo ou um Diabo de Barca puderam
abrir, porque o ridículo castigante desce ao concreto, ao reconhecível, ao familiar e ao



contíguo à cena – autarcas corruptos, políticos em carreira, novos poderosos locais
corruptores, aproveitadores e oportunistas da segunda geração, traidores da
ancestralidade vital, agiotas e interesseiros, demagogos e fura-vidas, empresários
sinuosos, mulheres presunçosas e frágeis, modelos de virtude pública e privados
acalentos de pecados, feitores de novos obscurantismos sobre a simplicidade vital das
populações rurais – chicos-espertos de nova extração histórica.

Os edificadores (respeitados) de um Portugal novo (autarcas, políticos em carreira e
empresários insinuantes) fomentam novos obscurantismos populares, sob os quais vão
realizando interesses e vigarices e mantendo os submetidos à margem; destroem o que é
vital, coletivo e gratuito (a herança dos Avós Baltazares), expropriam (apropriam-se de),
em nome público, espaços e convertem-nos rapidamente em propriedade de lucro
particular (bomba de gasolina, escola de condução, estradas, negócios privados sob a
capa do bem comum); mas, antes que possam passar os esquemas a letra de lei, são
desmascarados, pela inesperada, simples e engenhosa conceção de um plano de
guerrilha pacífica, de chacota popular resistente, que armadilha e visa fazer despoletar,
na praça pública, a nudez das personagens sob roupagens de poderes sociais; o
estratagema acaba por reduzir os novos edificadores ao denominador comum da
sexualidade e do prazer de todos (de que se presumem já afastados), ata-os, por
chantagem cínica, a compromissos com o coletivo que, sinuosamente, queriam lesar em
proveito próprio: a máquina fotográfica de Elisa capta as imagens da nudez e
sexualidades incontidas, a que todas as personagens estão condicionadas, e que
destroem as imagens públicas, que lhes rendem respeitos e posições de poder, e, das
suas aparências construídas, das novas decências e poses públicas que envergam, fá-las
regredir ao que já soterraram e, que, com a destruição do campo de girassóis, queriam
fazer soterrar nos outros (em Nove-Horas, na jovem Elisa, em Rosinha).

O pacto tácito de manutenção da ruralidade sadia e do erotismo sem embustes
consegue-se pela comprovação dramatúrgica de um valor comum, que não é possível
apagar em homens e mulheres, a não ser pela sublimação e pela hipocrisia
momentâneas dos novos interesses instalados. O retorno e manutenção, urgentes e
descomplexados, explicados cenicamente, dos valores do erotismo, do prazer sexual e da
índole portuguesa popular não obscurantista (o Padre Bacano não lhes escapa, apenas
Júlio Mafra se assexuou, frouxamente, pelos negócios e manigâncias que lhe preenchem
o espírito) e de vitalidades adversas a novas artificialidades e obscurantismos localizados
de dominação, fundamentam o melhor argumento político da proposta de dramaturgia
popular, de acesso largo e caustica intervenção de cidadania, realizado através de um
humor não absurdista, bem assestado aos alvos de carnavalização e destituição pública
de respeitos, que a seriedade dos poderes locais (os partidos como poderiam escapar à
farsa?!) têm como pecha exposta e anedótica.

Para demonstrar, cenicamente, o logro histórico da perversão de poderes locais, Figueira
usa-se de expedientes tradicionais de trama fársica: ameaçada na vida simples, uma
personagem (Nove-Horas, sátiro de durabilidade sexual), coadjuvada por duas cúmplices



(Elisa e Rosinha), desenrola um estratagema inteligente (uma máquina fotográfica, mel e
laxante, um disfarce de apicultor) para desestabilizar o campo oponente, para minar os
poderes adversos à sua meta justa, enredando-os e comprometendo-os, puxando-os, sob
chantagem, para o seu lado, encostando-os à parede, para que maiores rigores de
escárnio não atinjam as imagens sociais de que vivem. Uma a uma, as personagens vão
caindo na esparrela do raio de ação do Espantalho Teso, limbo de magnética sexualidade
irreprimível, campo de verdade contra artificialidade, de pulsões de vida contra
construções que aniquilam; aí, nesse espaço de prazer vital, transcendidos, os
respeitáveis são despidos das vestes de que se arrogam e comungam, comicamente, no
pecado geral da sexualidade brejeira. A vivacidade cómica simples torna-se imparável,
até ao momento alto de castigo e derrota das personagens iníquas e a um happy end
(amoroso, mas brejeiro e reticente) - com a bênção (comprometida) do Padre e do Avô
Baltazar, imortal em conselhos de sabedoria, incitando à felicidade no legado vital que
deixou aos netos. A farsa atualizada sublinha, também, como, em termos históricos
internos, a segunda geração se cindiu em campos antagónicos: os dois netos divergem e
incompatibilizam-se nos rumos a dar à herança não obscurantista da ruralidade
(preservá-la, compreendê-la, ajustar-lhe o usufruto em novos tempos; ou, pelo contrário,
decliná-la, soterrá-la, desenraizar-se nas derivas de novos tempos) e são, em definitivo,
inconciliáveis – como inconciliáveis serão os irmãos de terceira geração em O Violino do
Avô Africano, de Helena Miranda, quanto à herança que os determina (esta mais trágica,
pesada, dolorosa, não passível de sabotagem pelo humor).

Dramaturgia de forma e intensidade fársicas, acrescentamento à combatividade
tradicional de carnavalização popular e de inversão súbita e rocambolesca dos papéis dos
poderosos, o levantamento de amostras e ampliações das realidades provincianas
focadas transporta um conhecimento apurado, pressupõe pesquisa objetiva e
posicionamento político ponderado, quanto a comportamentos sociais e existenciais de
personagens tipificadas, em situações de familiaridade, e uma corajosa intervenção
dramatúrgica, partilhável, de impacto português alargado, capaz de fazer perdurar nas
receções a interrogação sobre cidadanias não manipuláveis e o castigo político da
artificialidade manipuladora, de novos obscurantismos e obscurantistas insinuantes. O
texto de Figueira é político, na aceção em que, sobre as realidades históricas e as
conjunturas mais presentes e concretas (poderes locais), um olhar crítico não mistificável
e uma estratégia de combate cívico se exercem sem peias; o uso da forma fársica
tradicional coloca-o do lado do escarnecimento e da irreverência populares, no lado
oposto de edificações e manutenções de ordens e poderes novos, em si só interessados,
do lado impugnador dos desmandos e atrocidades do novo sistema político e social, do
lado da resistência a sinuosas atuações públicas, ao abrigo de legalidades e moralidades
gerais, convenientes a alguns e lesivas da maioria.

As realidades retratadas pela farsa não são desfocadas pelo humor que a desenrola: a
iconoclastia é doseada, progressiva, de bom senso, cénica, mas não gratuita e esgotável
na cena; o escárnio é contido, assestado a alvos delimitados, mas não deixa transparecer



vinganças autorais dirigidas, nem desenfreados humores, por exemplo, em desviadas
considerações de pendor maledicente impune (que tanto se ajeitam à idiossincrasia
cultural portuguesa, desde tempos muito recuados). O espírito fársico é,
tradicionalmente, arma de arremesso político a poderosos já em declínio ou
desestabilizados, um instrumento político popular de gume letal, não raras vezes usado
ad homine. No caso vertente de uso (político) atualizado deste cortante instrumento
cultural, não existe uma sanha dirigida (o mirandês apimenta a farsa e liga os objetivos
da proposta a uma tradição dramatúrgica consagrada e sempre apetecível politicamente,
não localiza a ação), nem a procura homicida de desmembrar, na cena, o campo oposto,
mas sim uma elevação crítica de deixar a nu, para entendimento público alargado, a
ampliação dramatúrgica (socialmente informada) de uma geração que fez tábua rasa
indistinta da vitalidade ancestral não obscurantista, substancial base para futuros
comunitários, com ela cortou (quis arrasá-la, denegá-la), e o que teve a propor, em
imitação exógena, foram esquemas e expedientes de corrupção, salafrárias manigâncias
de proventos particulares, de ascensão social e cultivo de tiques e pequenos umbigos
desmesurados, em negócios locais, ou na mais alta representatividade da nação
(parlamento).

Ao não usar (ad homine) o tradicional furor escarninho homicida, que a composição
fársica intenta, como castigo a costumes e desmembramento do campo oposto, Figueira
converte o exercício fársico tradicional (abolição temporária de limites na carnavalização
e nos excessos de escárnio e maldizer) num lúcido didatismo dramatúrgico político
atualizado, português no que visa primeiramente: não denigre e arrasa poderes locais
por junto (uma das sacralidades inquestionáveis do novo sistema político), mas visa
específicas zonas obscuras de atuação deles – espaços escusos, onde o particular usa e
abusa do coletivo que deve servir; onde o coletivo é soberano, mas, entorpecido e tolo,
nada vê ocorrer, na confiança depositada nos que devem representar os interesses locais
comuns; espaços escusos, onde a justiça institucional mal tem penetrado, espaços
ambíguos, onde a suspeita, maledicência e a difamação se enraízam, por não haver
justiça e clareza - a especulação maliciosa nasce da suspeita e do não comprovado. Não
há, na proposta, um desacordo de fundo sobre a estruturação dos poderes locais e a sua
pertinência comunitária: há uma oportuna e corajosa intervenção de denúncia
dramatúrgica dessas zonas obscuras de aproveitamento pessoal e de lesão das
comunidades, quase nunca esclarecidas. Figueira construiu a farsa em proximidade a este
real sensível e ambíguo, cada uma das personagens e situações de partida têm
materialidade reconhecível dentro da ludicidade dramatúrgica; mas, em vez da suspeição
pública desviante sobre os novos poderosos, incita-se, dramaturgicamente, a atenção
(participação, intervenção) para o que se passe comunitariamente e para eventuais
desvios de conduta no exercício do bem comum, com irreparáveis resultados, por vezes,
não apenas por corrupção, mas por ignorância de vitalidades locais necessárias – e para
o método eficaz de combater tais atos obscuros: o castigo fársico…

O Espantalho Teso é um dos mais apaixonantes e potenciais textos dramatúrgicos que



analisei no âmbito deste trabalho: percorre-o um incisivo conhecimento das realidades
rurais, a que se aliam um espírito positivo de reavaliação e defesa esclarecida da herança
não obscurantista e um não manipulador didatismo teatral alargado, que permite ir ao
encontro de variadas receções e sobre elas acionar atitudes cívicas, críticas e
participantes, nas diversas instâncias da coisa pública; pelo humor, compassado e
sopesado, dá-se conta articulada da interioridade e da exterioridade de personagens
provincianas, de momentos portugueses históricos recentes fora das grandes urbes (onde
outros dramaturgos tendem, repetidamente, a colocar personagens e situações) e torna-
se um exemplo, dinâmico e atuante, de contributos, hoje, da teatralidade para
intervenções de cidadania alargada - num país que abdicou, em larga medida, de
enfrentar os novos poderosos prevaricadores e prefere o verdete quotidiano da
maledicência à ação popular não violenta de os pôr a nu na praça pública.

A exposição pública fársica dos novos poderosos portugueses, seus tiques psíquicos e
sociais, ocorre em muito menor número do que as composições, em que deambulações e
errâncias, patologias e angústias dos entes menores são o cerne: as declinações do
trágico (a que se pode ou não associar um prisma cómico absurdista) quase sempre se
centram sobre as bases da pirâmide social atual, enquanto que a forma fársica tradicional
atualizada ou a composição de índole fársica contemporânea (encadeamento de quadros,
não necessidade de uma trama explícita, de um crescendo, de um veio condutor até um
grande final castigante e solvente) melhor parecem contornar, melhor parecem dar conta,
melhor se parecem adaptar ao tratamento cénico de novas escarnecíveis classes
poderosas.

A segunda e terceira gerações de classe média alta, já demarcadas, em condomínio
fechado, dos restantes contemporâneos portugueses, constitui a focalização
dramatúrgica, que organiza O Parque dos Piqueniques, de José Mora Ramos. Segunda
farsa da coletânea, algumas das questões dramatúrgicas que se apontaram para a
proposta de Figueira repetem-se, outras não encontram lugar na organização e objetivos
fársicos que Ramos visa: a farsa em Figueira é despoletada por um problema concreto,
oriundo da realidade social, todo o percurso dramatúrgico é realizado em função de uma
meta e de um final, que o protagonista alcança através do plano, uma trama em que faz
enredar os antagonistas e onde o humor se desenvolve progressivamente, em peripécias
interligadas, até esse final de castigo escarninho dos poderosos e um happy end de
retorno da vitalidade e do erotismo. A farsa de Ramos (desde logo, no subtítulo,
acrescendo o adjetivo trágica) assemelha-se mais à exposição não tensa (em cinco
quadros animados) de uma família portuguesa artificial, no abstrato de espaços fechados,
securitários, esterilizados e desinfetados de humanidade mais lata. Se em Figueira a
vitalidade e o erotismo popular não obscurantista pressionavam, constantemente, a cena
a partir dos bastidores, em Ramos a cena envolveu-se numa redoma vítrea,
impermeabilizou-se e afastou odores, cores, ruídos, respirações, presenças humanas
correntes, exteriores.

No início da farsa trágica, a cena vê-se, de imediato, isolada do real palpável



contemporâneo e surge como que dentro de um aquário de vidro laboratorial, onde o
exercício dramatúrgico iniciado deve ser observado com atenção, sem contato direto
entre o que dentro dele se passa e as receções, através das ampliações da parede de
vidro grosso – isto é, a ficção a ser representada é reconhecível e, por vezes, familiar,
mas existe, desde logo, um estranhamento das observações, pelo modo deslocado,
intangível como as personagens vivem e procedem. A referência ao real envolvente vai
sendo dada (notícias da rádio, Carlos, segurança e factotum da família, novo escravo
assalariado, carro desportivo, cadela de estimação), mas a exclusividade das vivências
deslocadas das personagens afasta-as da empatia das receções – por cada traço de
familiaridade revelado, apõe-se uma dúvida e uma estranheza, a começar pelo interior
do condomínio fechado, as medidas de segurança e defesa desse interior, que fazem
supor um exterior ameaçador num grau inquietante – que logo se revela não existir, que
logo se revela ser, apenas, a contemporaneidade da grande cidade (Lisboa), sem estado
de agravamento ou de exceção.

Uma redoma isola a família da classe alta (uma estranha aristocracia na República, que,
em determinada conjuntura histórica recente, se pôde constituir) e defende-a de
ameaças exteriores; dentro dela, cinco personagens agem e discorrem, nas naturalidades
íntimas, que é suposto não serem observadas, muito menos com atenção crítica de
audiências. O efeito, com que o vidro grosso dramatúrgico instalado tende a aumentar,
nas audiências, as figuras, também amplifica as palavras que dizem e que não podem
suspeitar serem ouvidas: a redoma securitária acaba por as transformar numa espécie de
ratinhos de laboratório, nas deambulações e idiossincrasias em circuito fechado
(pequenos mundos, por onde se individualizam e dispersam, impedindo coesão familiar),
sob atenta observação de gente mais ou menos credenciada para avaliar dos seus
comportamentos e patologias - voyeurismo baseado numa velha curiosidade (how the
other half lives), sobre o que já não é metade social mas elite estranhada, que mal se
percebe, espúria, como se constituiu e de que se sustém; os membros da família agem
em intimidade e naturalidade, nenhuma das personagens se autocensura, sem suspeita
de serem observadas e ouvidas, dão-se a ver e a ouvir, não pensando que a invisibilidade
e insonorização das paredes de que se rodearam servem de amplificador e quarta parede
ampliadora – e para gáudio de voyeurs excluídos do habitat íntimo em que se fecharam.

Desta forma, as receções são postas, não a participar, pela gargalhada cúmplice e o
comentário de riso (como na farsa de Figueira, em que o carácter político de cidadania da
proposta envolve públicos e estes ajudam a castigar os tolos prevaricadores nas
desgraças merecidas), mas a observarem, critica e perversamente, comportamentos,
nem por aí além divertidos, dos ratitos de classe alta efémera e sem raízes, nova
aristocracia sem maneiras ou consciência sequer de si (os outros não existem, senão na
medida de escravos funcionais ou ameaça pânica), num momento de excecionalidade,
que sendo irrisório, os transtorna bastante: os preparativos finais de inusitada saída do
reduto, expedição organizadíssima até uma outra redoma (segura, desinfetada, seleta), a
fim de se realizar a aventura familiar de um piquenique em dia de Verão. A exigência é



do Pai, a contrariedade dos restantes familiares é repetida a cada passo, por tal ideia os
afastar dos seus mundos quotidianos fixos, ficções aderentes, em que se perdem e de
que não querem sair, e que fazem da família de classe alta uma dispersão sem âncora,
um conjunto de devaneios sem solo comum: Carla leva a televisão portátil, Clara o
oratório e a imagem da santa de que é devota, Miguel o computador do mundo virtual
que constrói, Cristina os adereços de embelezamento do corpo de ninfa virginal; e o Dr.
Maurício de Souza, a agenda eletrónica, sortilégio por que julga gerir o mundo interior e
exterior, família e mundo de negócios.

Entre o condomínio fechado inexpugnável e o Parque dos Piqueniques existe uma cidade
ameaçadora ou indiferente (vestígios desinteressantes de um passado, comunidades
desprezíveis de gente de carne e osso, anónimos a manter à distância ou a ignorar), que
é necessário, devido à periódica ideia maníaca do Dr. Maurício, atravessar numa cápsula
(um carro desportivo descapotável), onde todos se têm de amontoar com o escravo e o
animal de estimação. A tensão dramatúrgica resume-se a este trajeto e regresso ao
ponto de partida, através de cinco andamentos, cinco quadros animados de observação
de personagens em situações paradas (condomínio, carro, ponte velha, parque, regresso
por túneis high tech, condomínio, de novo, mas sob a ameaça, agora, de uma bruma de
maldição, revelada pela insólita queda de um Negro Gabriel).

Durante os cinco andamentos, as personagens apenas desdobram os recortes, com que,
inicialmente, se apresentaram e que motivam a atenção laboratorial dos
comportamentos e, do risível, se passa à consternação da tragicidade menor que as
envolve: Carla, a mãe, oscila entre permanentes acessos de agorafobia e fobia pelas
classes baixas (os outros) e a histérica pulsão de dar ordens a Carlos (os imperativos são
a marca da sua linguagem, a par dos resmungos), mas o lixo televisivo mais sórdido é o
único alimento do espírito limitado; Clara transporta, com a devoção religiosa e a
libertação da luxúria, uma origem popular e os agastamentos da abstinência sexual de
solteirona só, ignorada pelos restantes, a começar pelo irmão Maurício; os filhos também
vivem em universos paralelos: Miguel na virtualidade com que as novas tecnologias lhe
permitem construir um mundo perfeito de imaterialidade, Cristina na virtualidade de um
corpo perfeito de imaterialidade, uma sexualidade sem corpo, reduzida, no final, a
impalpáveis clichés neorromânticos das imagens de paraísos conjugais criados pelos
media, a moda, os fabricadores de mundos cor-de-rosa de alienação.

Sobre estas insatisfeitas transparências, paira sempre o queixume, a reclamação, o
resmungo, a desconsideração, a arrogância tosca e a impossibilidade de serem ou se
aperceberem do lado humano da vida, de si próprios e, menos ainda, de outros (que
desprezam e temem - apenas Cristina tem por Carlos uma ninfomaníaca atração e
Maurício gere, sem alteração de pulso, a ficção de família, em que pontifica, e o real
exterior em que investe). À sua maneira, cada elemento da família está, há muito,
desligado da vida humana corrente, já não tem ou presume não ter com ela conexões,
nem sequer em termos de comunidade genética - o passado só ecoa em Maurício; Clara
renega as experiências antigas de luxúria na beatitude e na salvação pela santa de



devoção, a que reza. O presente perfeito de cada personagem (TV para Carla, criar jogos
on line que se substituam ao real, para Miguel) retira ensejos ou desejos de futuros (o
desejo de idílio de Cristina na Polinésia é uma fantasia de excitação masturbatória), é o
mal mental de que enferma cada uma delas e que retira a força ao risível, para deixar
emergir o que de declinações específicas do trágico contemporâneo jaz sob os bem
sucedidos, felizes, inexcedíveis, personalizados mundos utópicos intransmissíveis, em que
se permitem (ou pensam) viver - em que estão enredados e presos, perigosamente, sem
equilíbrios, sem humanidade, ratinhos brancos de laboratório.

O futuro que já é (do subtítulo), este presente perfeito que cada uma das personagens
tem para si, distanciou-se da materialidade do passado existencial e histórico e surge, na
intencionalidade dramatúrgica, como exposição frontal de homens e mulheres light, na
ponta de um tempo interno de transformações sociais e (como quase nunca antes)
acertando o passo com outras sociedades europeias, chegadas a um cúmulo de
civilização e problemas: a devoção religiosa ainda ecoa na alienação tecnológica, as
ordens da classe alta ainda são demasiado de inferno de criadas, a sexualidade ainda
tem um desvanecido lado material e carnal, o especulador bolsista ainda se lembra dos
mercados de peixe, de gastronomia popular, de pescadinhas de rabo na boca, da Mãe -
mas o salto e o corte súbitos com a anterioridade foram tão fundos que nada de
auspicioso, no desamparo que não pressentem, se pode esperar das personagens, vendo-
se os agravamentos de cada uma delas, mal as suas estabilidades ficcionais enfrentam a
menor contrariedade. O voyeurismo dramatúrgico que permite a observação do futuro
que já é não faz soltar gargalhadas, não incita ao escárnio: no regresso a condomínio
fechado, sob a ameaça da bruma que vai instalar-se e dissolver estas estabilidades
ficcionais, progressivamente se compreende que os tiques cómicos de construção
escondem patologias mentais em agravamento, suspendem tragédias no final abrupto,
com o abandono de Carlos. A degradação (depois de Eiras e Vieira Mendes) da família
tradicional alargada e da família nuclear especifica-se pela projeção num futuro que já é:
a mensagem do Negro Gabriel, para evitar que a bruma cubra os humanos pelo tempo de
uma geração, só tem dois antídotos - não se esquecerem dos mortos (e convocá-los,
sobretudo, em dias de festa) e falar, falar uns com os outros (p.149), o que Carlos repete,
quando se despede do emprego de factotum e se vê livre, por uma vida simples (amor de
Fátima, afeto da cadela Geny e busca de um trabalho menos esgotante).

A utopia de convívio familiar do Dr. Maurício é tão tragicamente caricata, infundada e
volátil como as suas ordens de compra e venda bolsista; a família, que ele gerou e supõe
gerir (como tudo o resto) por organização e antecipação, não vai além de cinco vozes
dissonantes, cinco mundos de alienação própria, cinco modos de dispersão do que é
humano na contemporaneidade; a família Souza não está em conflito consigo mesma,
resmunga; não se degrada, porque não congregou; não há ódios de morte, não há cortes
e dissidências, porque não há entre os membros quaisquer laços e afetos – é, e
permanece, uma família artificial, uma construção virtual do Dr. Souza, necessitada de
guiões e organização apurada para conseguir (não) fazer o que a naturalidade dos afetos



e a materialidade das existências anteriormente ainda, em parte, realizavam:
congregações, mesmo que pontuais, mesmo que fátuas (como em Um Forte Cheiro a
Maçã, de Eiras). O trágico menor das cinco personagens é rematado (p.151) com os
fragmentos desgarrados dos discursos dispersantes de cada uma delas, incapazes de
fazer frente à maldição da bruma (didascália – A bruma começa a invadir o pátio. Todos
observam. Por um tempo longo o silêncio é total. Depois, como se não lhes
pertencessem, as falas das personagens voltam, para de uma forma mais lenta perderem
toda a energia, até acabarem em murmúrios.). Os resmungados discursos patológicos de
cada uma delas, fixados na respetiva obsessão e apagando tudo mais (sobretudo os elos
humanos, dentro e fora da família), quebram-se e decaem para o silêncio e a afasia, para
a dissolução da consciência das ficções discursivas, que cada uma delas, afinal,
representa ser – robertinhos, ratinhos brancos (vide o pavor e o nojo de Carla e Clara
perante o Negro Gabriel) em laboratório.

Neste futuro que já é, as dramaturgias procuram articular, metaforicamente, as
anomalias de exterioridade social contemporâneas com as anomalias psíquicas e
existenciais que minam cada interioridade representada, para, com perplexidade,
destacarem a que ponto crítico chegou uma civilização e o que resta dela tentar inverter,
em já duvidoso retorno ao humano vital. Se, em tese dramatúrgica, em Figueira tal
desiderato ainda se apresenta plausível na ruralidade não obscura (pelo riso caustico e
de intervenção de cidadania), a proposta de Ramos parte já de um niilismo insofismável,
de irreversibilidade, de um aproximar imparável de esgotamento e fim de partida. Por
outro lado, as duas farsas da coletânea focam dois momentos e locais distintos de um
mesmo espaço nacional, tempo histórico e processo de transformação social e existencial
ocorrido: em O Espantalho Teso, as obras locais (estradas e terraplanagens,
expropriações de terrenos agrícolas) e os negócios proporcionados remetem para as
primeiras injeções de dinheiro comunitário, a partir de meados da década de oitenta; O
Parque dos Piqueniques já se erige na euforia da especulação bolsista, na privacidade
demarcada de uma nova classe alta de sucesso, nas obras neofaraónicas da cidade do
século xxi (já não o centro comercial de T1, mas um shopping submarino, uma
proliferação mirabolante de não-lugares de pós-modernidade), na própria essência dos
negócios e dos tipos de capitalismo redivivo, que envolvem as personagens (da gasolina
e da escola de condução da província, até às ordens de compra internacional de ações,
por telemóvel, do Dr. Maurício, de empresas cotadas de produção de químicos para
combater a poluição química, passando pelas sofisticadas empresas de serviços em
helicóptero e animação de túneis (p.130). Por este prisma, as duas farsas dão da História
portuguesa recente dois aspetos que a aceleração do tempo, em que se vive, poderá
dificultar ver como interligados, assim como reconhecer a pertinência de articulações
entre a interioridade existencial e a exterioridade social, propostas pelas dramaturgias
emergentes.



4. Articulações dramatúrgicas do social e do existencial portugueses
contemporâneos e o apagamento de passados mais remotos

As duas farsas associam-se, por refazerem dramaturgicamente a articulação entre
indivíduos e factos sociais na História portuguesa das últimas três décadas (os novos
poderosos, em ascensão ou já afirmados acima da massa); contudo, ao focarem-se estes
períodos próximos, o apagamento do passado mais recuado tende a distorcer ou a fazer
desaperceber bastante daquilo que é essencial reter em atenção, para análises culturais
críticas informadas da atualidade portuguesa: se o existencial e o social presentes
surgem dramaturgicamente articulados, a articulação deste presente representado com a
História decorrida é menos facilitada e necessita de outro tipo de questionações; se o
futuro que já é encerra horizontes e se esgota no presente, os passados foram rasurados
na pertinência que, subterraneamente, têm para as configurações do presente - e por
uma ideologia, ainda em voga, que pretende a História compartimentada em períodos
delimitados e quase estanques e, assim, negar dialéticas culturais de continuidade e
rutura (a família Souza é bom exemplo dramatúrgico dessa crença ideológica pós-
moderna e as tragédias patológicas menores, em que se dissolvem, indícios de desfechos
a que a crença conduz).

Este representado Portugal de sucesso corresponde, por um lado, a um salto, de facto, na
materialidade do país e a uma aproximação a padrões sociais e culturais da Europa
comunitária; por outro lado, a euforia (ideologizada) do salto deixou aberto um fosso
entre passado e presente, uma lacuna funda, de bordos a afastarem-se
progressivamente, que se pensou preenchível pelo simples esquecimento, vala de aterro,
onde os restos ainda reativos do longo ciclo imperial se precipitariam, por si mesmos,
deixando de perseguir as segunda e terceira gerações, na busca de existências diversas,
algo ou nada aparentadas com a primeira geração - moribunda, último depositário dessas
memórias esvaídas, geração que, ao dissolver-se, dissolveria, com ela, um lastro cultural
pernicioso de séculos, desajustado do direito (da obrigação) de tentar novas vias. Ativas
e progressivas, edificadoras e libertas, participando em futuros bem demarcados do fim
do ciclo imperial, europeístas e tecnológicas, crentes nas possibilidades abertas e
afastando-se da derradeira catástrofe portuguesa própria (fim de Império em arrastada
agonia anacrónica), as novas gerações pensaram-se a salvo do lastro (e da revolução
peculiar, que ainda faz parte dele, como ponto final perturbador, bordo último imaginado),
crendo-se outros – como diria Eduardo Lourenço. Não basta a articulação entre o
existencial e o social no presente para se perceber o que põe em movimento as atuais
dramaturgias portuguesas: a articulação entre o presente e o passado longo, por cima
desse corte e aterro imaginário (depois dos sentidos europeus e globalizantes dominarem
e orientarem as ideologias internas preponderantes nas últimas três décadas), é
imprescindível para completar a especificidade da escrita dramatúrgica atual.

Helena Miranda fecha a coletânea com O Violino do Avô Africano: os fantasmas de
tempos mais recuados pressionam a cena inicial absurdista portuguesa contemporânea, o



presente de dois irmãos, encerrados num covil kafkiano, em que pontificam alguns
símbolos, de antigos esplendores ultramarinos decaídos, primeira e segunda gerações em
parte incerta (esta última nunca referida sequer) - cenário, didascália inicial: (…) móveis
velhos, (…) resmas de papéis antigos empoeirados, livros empilhados por todo o lado,
(…) baú com armas, um catre, tudo desarrumado. Animais africanos embalsamados, uma
palanca e um javali (p.169). Tudo desarrumado, o primeiro jogo cénico absurdista
apresenta os dois irmãos confinados a uma situação acossada, paranóica: Ginho espreita,
maníaco, pelo óculo da porta da rua e tenta estudar o que se vê de fora para dentro,
pretende saber em que grau ignotas personagens ameaçadoras, subentendidos sitiantes,
conhecem o que se passa aqui (p.171), último reduto, selado ao Mundo, de uma
descendência. Ginho e Miro remeteram-se ao covil há impreciso número de anos; não se
sabem porquês, quem os vigia, do exterior, pelo óculo da porta, nunca se materializam,
nem um indício deles se sabe - o que multiplica, no primeiro, a ansiedade perante os
barulhos e acessos quase pânicos nos dois confinados.

Os dois irmãos vivem em covil kafkiano, dependentes um do outro, conflituantes nas
diferenças, ambos confinados; esperam o fim do mundo, a entropia, o momento para que
o Universo caminha para ficar imóvel eternamente depois das trocas infinitas das forças.
(Miro, p.172). Lá fora, as realidades humanas de que se apartaram, acossados, vivendo
entre restos de anterioridade própria, resumem-se: É tudo uma cambada de assassinos.
Matam-se uns aos outros por um bocado de pão. (Miro); se o Universo não parar por si,
alguém há-de destruir o planeta (alusão ao matemático e terrorista americano
Unabomber e à paranóia de bombas atómicas de fabrico caseiro – terrorismos súbitos à
escala mundial). Para os dois confinados portugueses de terceira geração, a humanidade
está reduzida a dois (A humanidade?! Pois. Eu e tu…, Miro, p.175), aos atritos subjetivos,
a conjeturas sobre passados míticos; embrenhados em livros ancilosados e em confusas
notícias de jornais muito passados, tecem temores, enquanto negam presentes e futuros.
Os delírios receosos, os atritos e pequenas torturas entre os dois preenchem o tempo
dramatúrgico inicial (desconhecem, e não lhes importa, ser dia ou noite, o ano em que
estarão), até a situação se definir por si: os futuros da geração resumem-se a entropia e
uma catástrofe nuclear fácil e plausível - não existem; nos fundos do covil, ambos se
escondem de paranóicas ameaças exteriores, de quem os vigiará, sem que culpabilidades
mais exatas se justifiquem ou se materializem perseguidores; a herança ancestral,
desarrumada no casarão decrépito, não permite mais do que uma sobrevivência recuada,
a herança cultural à disposição (livros, papéis empoeirados) reenvia Ginho para velhas
mitomanias, sem préstimo prático na ferocidade do mundo lá fora, mas capazes de
suscitar sonhos decaídos na obscuridade do covil.

Um paralelismo dramatúrgico (de espaços, situações de enunciação, construção das
personagens dentro de enunciados de patologias mentais) estabelece-se, claramente,
com os clowns de Antes dos Lagartos, de Eiras: o mesmo Mundo (aqui, não descrito, só
suspeitado, pelo óculo e por jornais velhos) tenebroso de humanas atrocidades, leva as
duas personagens, apesar das diferenças e relação assimétrica, a um pacto de



sobrevivência, a imaginarem, perante a crueza exterior, utopias grotescas – Trama e
Bicho Nu economizam para fazerem o percurso até à dissolução nos gelos eternos. Para
Ginho e Miro, as utopias projetadas em futuros não existem já, o covil é beco sem saída;
retroceder na História, geral e particular, que os colocou neste ponto sitiado, os empurrou
para o fundo do covil e restos de existências paranóicas, é quanto se oferece ainda -
dada por adquirida a falência da espécie humana de assassinos por pão e a mais
desesperançada teoria da entropia universal. A inconsciência de si e do Mundo em Trama
e Bicho Nu permite-lhes erigir, para si, bizarras utopias, voltando, depois de terrores com
divindades pífias autoconstruídas, ao ponto de partida, repetindo a mesma separação do
real e os mesmos jogos de senhor e escravo por condição existencial; de outro modo,
igualmente confinados, Ginho e Miro ensaiam retroceder e tentar minimamente entender
o que os levou à situação kafkiana sem saída, e este recuo no tempo acaba por fazer
eclodir, na cena absurdista inicial, fantasmagorias identificáveis do passado português da
fase final do império – materiais de especulação histórica mítica, que, ainda hoje,
encontram eco considerável na sociedade portuguesa, fantasmagorias que crescem na
proporção inversa da não concretização dos postulados do corte político de 1974, da
Europa de acolhimento, da defraudação de expectativas. Assim, Ginho estuda, simula
preparar uma bravata de que se acobarda (saída para o exterior, desconhecido, mas
hostil, munido de filosofias ocidentais milenares e de um baú de armas herdadas);
através do estudo da lengalenga de mistificações, prepara-se: cultivar um pouco a arte
da guerra (p.173); uma teoria sobre o mundo e Cruzadas (p.174); a guerra do bem e do
mal e os mistérios alquímicos, os templos que guardam segredos importantíssimos para a
humanidade; a obra dos Cavaleiros do Templo, a Ordem de Cristo e a missão inscrita em
cada pessoa (p.175), simulacros de heroicidades ocidentais anacrónicas. Miro apenas tem
saudades do sol (p.175) e o diário, onde escreve viagens imaginárias lá fora (p.176),
serve de prova de traição a Ginho. Ginho lê, às escondidas, o diário de Miro, os sonhos
nele descritos são traição a Ginho e ao Avô e coisa pior do que as rezas, que fazem Miro
sentir-se bem (mesmo sabendo que Deus não passa de uma fraude e que ele se humilha
por o fazer); Ginho quer ser o mestre e, nisso, honrar o Avô, não traí-lo, como Miro fez e
agora faz com o irmão: fugir do irmão como fugiu do avô, trair e ter vontade de viagens e
sonhos lá fora constitui a acusação a Miro. Os atritos dos irmãos confinados e acossados
pelo presente de atrocidades, levam-nos à diatribe de duas naturezas diferentes, tendo o
Avô por referência: Miro, considera-o culpado da ruína pessoal em que se encontra
(Perdi-me no tempo… há muito que não sei quem queria ter sido. p.177), assume tê-lo
abandonado muito doente à hora da sua morte, não sabe se ele morreu, no diário
escreve páginas e páginas sobre os seus assassinos (Miro Ele batia nos pretos. Ginho
Batia nos pretos?...Um homem tão sensível havia de fazer mal a alguém? Miro Estiveste
sempre muito alheio às coisas do dia a dia. Só pensavas em grandes ideais. (p.176).

Ginho lamenta não ter sido o herói de guerra que o Avô queria dele, por não ter
assumido o ideário dele e a ação, mas não o traiu: ritualmente, limpa as espingardas e
revólveres do baú e entoa um cântico guerreiro deslocado no tempo (…Palavra de ordem,
turra matar/…Que a guerra é bela não pode acabar. p.177), simula retomar a herança



fora do tempo de agir. A referência clara às guerras coloniais perdidas coloca os dois
irmãos em situações opostas, ambas trágicas: Ginho sugere que Miro se suicide com
comprimidos, ele apega-se à herança, tenta rituais para reencarnar o Avô (cola barbas ao
rosto, p.179 – Sou quase ele, repara…assim com o peito cheio de ar ainda me pareço
mais, imagem de imagem sobre uma imagem.), renega a (des)ordem mundial atual, em
favor de um império quimérico, à imagem de Roma, ou daquele que terá durado cinco
míticos séculos (p.176).

Miro não quer dormir com armas por perto, a ruína em que vive e de que o Avô é
culpado, pode levá-lo a suicidar-se em estado de sonambulismo. Enquanto Ginho se tenta
transfigurar no nostálgico Avô modelar, Miro opõe-lhe a desconstrução da mitomania, a
ideia bizarra de isto de a gente ser sempre a mesma gente: Miro O Avô era um homem
como outro qualquer. Não tinha sabedoria por aí além. Nada que não possamos esquecer
e fazer uma outra com outras pedras de raiz. (p.179). A herança é posta em causa, a
herança é incensada: continuar, retomar miticamente a figura do Avô, reencarná-lo e
desdobrar o presente e o futuro nessa raiz; ou demolir criticamente o ícone de pés de
barro e, embora determinados pela origem, tentar existência diversa.

O Avô desapareceu em África, não se sabe se vivo se morto, se houve funeral, se os
assassinos chegaram a ele (na confusão da descolonização e fim das guerras?): os jogos
absurdistas passam, depois da teatralização grotesca da reincarnação do Avô por Ginho,
pela cena de grotesco do jogo do funeral e do ritual do luto: Ginho faz-se deitar no
caixão/caixa, e Miro despede-se do Avô, para que uma morte simbólica desanuvie a
posteridade; e, de repente, a cena absurdista e clownesca (p.180), os jogos de
reincarnação e último adeus despoletam a erupção do passado, descolam do tempo de
representação inicial e fragmentos de passado e memória (insert súbito da criança nua
fugindo do Avô com as calças na mão e a angustiante sugestão de abusos sexuais e
segredos, pp.180-181) imiscuem-se nela, terminando com a perplexizante materialização
do Avô Africano, no meio de um teatral estrondo e de imenso pó…

A angústia absurdista e a construção alegórica do covil kafkiano, beco sem saída da
terceira geração, depois do ciclo imperial fechado, são mescladas com momentos
clownescos de relativização da sua seriedade e, ao mesmo tempo, com indiretas
caracterizações das personagens na suposta tragicidade: a entrada em cena do Avô
Africano é feita pelo humor dos seus movimentos trôpegos, pela tosse e desorientação
das primeiras palavras; o fantástico da erupção da personagem subverte-se,
comicamente, na figuração da personagem avoenga perdida no tempo e no espaço,
despida do fervor e respeito com que Ginho a evocava e também ferida da acusação de
Miro de ter sido a ruína dele, de ele ser, na condição atual, um pedaço de lixo da história
(p.184), não o violinista e poeta que poderia ter sido. O Avô surge rude e caricato, na
estatura crua com que os factos da História devem ser relembrados, isentos de
embelezamento mitómano e, deste ponto de viragem até ao final, a sátira a retoques da
posteridade nesse sentido vão merecer achincalhamento, carnavalização, pelas chãs e
grotescas tiradas da nova personagem (caça grossa em África, fome e comida, africana e



da metrópole, penúria da atualidade – os netos têm apenas frutos secos para lhe
oferecer (p.183) -, o azedume com que reconhece os netos, lhes censura e se
desinteressa das respetivas maneiras de ser, as mulheres e os amores carnais, as
traições que cometeu, a insatisfação de vida que teve.

A aparição do Avô e a indiferença em relação aos netos, deambulando e desaparecendo
pelo covil, faz recrudescer as disputas e diatribe entre os dois irmãos: Ginho, a uma
palavra de desabono do Avô sobre as leituras, começa a queimar na lareira livros e
papéis antigos e, também os escritos de Miro; as divergências acentuam-se, o
ascendente de Ginho perde-se perante a determinação de Miro em não prescindir das
suas diferenças (p.186, o diário é autobiografia, as mentiras que escreve nele visam não
deixar que biógrafos contem a nossa vida romanceada, como lhes apetece). O segundo
insert dramatúrgico da criança nua a fugir do Avô repete a acusação de abuso sexual e
destaca, no contexto, a prenda que terá comprado o silêncio de Miro – o violino destruído
(em cacos) dentro de uma caixa, que Ginho guarda sob o catre; o violino que Miro toca e
que não deixa o irmão sequer ver, mantém o segredo do abuso, porque o violino
oferecido pelo Avô, em troca de silêncio foi, despedaçado por Miro.

Arrastando os pés, o Avô regressa (p.189) e, com ele, as memórias cruas da vida que
viveu, impossível de embelezamento mitómano, um passado não dourável e uma culpa
que não pesa, um alívio na morte: Avô Deus? Que sei eu de Deus? Toda a minha vida
sempre foi para mim uma surpresa desagradável. (…) toda a minha vida pensei na morte
e ainda mais na hora dela. (…) Como posso ter morrido e não ter deixado obra nenhuma?
Miro (…) Nós somos a tua obra. Avô Vós sois um sonho inacabado. (…) Eu não sei. Está
tudo por fazer. Tudo por fazer. Bem. Podia ter morrido sem acabar a obra. Miro Ou sem
sequer a ter começado.

Miro conhece a sordidez do Avô, Ginho argumenta com o homem ilustre e a família tão
nobre de que descendia (pp.189-190), filho de uma Condessa e de um Comendador, mas
as nobilitações e os mitos dourados têm o reverso da realidade crua: os pais eram
lavradores, que renegou, ao ser adotado por uma nobreza de ostentação e simulacro
(Miro (…) A Condessa era uma simples camareira dum navio por quem um conde velho
se apaixonou. Casou com o Comendador em segundas núpcias. O Comendador dormiu
muitos anos debaixo de um balcão, até enriquecer. Depois comprou o título.). A
nobilitação do passado desmorona-se na breve sequência quase fársica em que a
nobreza forjada (Condessa e Comendador do final do século xix), desconhece o filho
adotivo e desdenha de Ginho, da subserviência encantada deste por descender de uma
linhagem, por se fazer inscrever numa história familiar ilustre. Ao covil de diatribes dos
dois irmãos acorrem outros dois fantasmas, para que a biografia do Avô perverso e
incensado seja narrada em interação e expostos os pontos crus que recosem os mitos:
Condessa e Comendador são soberbos e desumanos, intocáveis (p.192), a sobranceria e
o desdém fazem-nos perpassar pela cena, reavivando a memória do fim da monarquia,
os míticos tios do Brasil (Miro (…) (Virando-se para o Comendador) Tu enriqueceste
rapidamente no Brasil e nunca tiveste filhos…, p.192), o sucesso dos que subiram a pulso



fora da metrópole, os que não acataram a dureza da vida rural e procuraram
oportunidades para si em África e no Brasil, e como mistificaram os sofrimentos e
criaram, para vindouros e para si próprios, esplendores míticos.

O Avô confessa-se (pp.190-191): Fui um bombo de trabalho e nunca tive nada. (…) Amei
Laura quando ela deixou, e os seus filhos, que eram meus, muitas vezes os esqueci. Que
belos seios tinhas, Laura (…) Mas Rosinha abandonei quando te apapariquei e a Rosinha
amei quando te abandonei. Que belas feijoadas naqueles dias saudosos da metrópole tu
fazias, minha querida. Mas amar-vos, amei? A nobreza cerúlea de ideais, a nobilitação
mítica do passado choca com a rudeza da vida popular, as crassas realidades que estofam
a biografia do Avô.

Vários teatros se justapõem e sobrepõem na proposta dramatúrgica de Helena Miranda,
para se fazer a articulação do existencial e social português contemporâneo (pós-
colonial) com a dimensão mítica, ideologizada da História portuguesa, que antecede o
fim da aventura do império: ao mesmo tempo que facilitam a citação e convocação do
passado mitómano, tons e registos de formas dramatúrgicas anteriores desmontam-no
com simplicidade: a cena nunca, de facto, extravasa do covil e de Ginho e Miro (as suas
psiques fundas, se se desmaterializar o espaço cénico), são eles os dois a ampliação
dramatúrgica a que apor a atenção das receções e observar o estado das patologias
agravadas, a incongruência dos respetivos discursos, relacionamentos, comportamentos;
o que é evocado e aflui, aparições e fantasmagorias materializadas, nasce e morre nos
jogos mentais obscuros entre os dois, como argumentos de diatribe terminal, como
temas comuns restantes a um dueto de linguagem verbal quebrada; é o espaço mental
de Ginho e Miro o que preenche a cena, o que se faz representar – a exposição de
patologias e comportamentos afins de duas interioridades, numa diatribe, que não pode
(por inépcia já) recorrer ao diálogo filosófico ou a lógicas de epicização, para confrontar,
de si para si, pontos de vista divergentes sobre uma matéria comum – o Avô Africano, o
passado particular e histórico, a que dois entes estão presos e pelo qual são empurrados
para os fundos de si, para o último reduto de si.

É neste covil mental que Miro e Ginho esgrimem argumentos, se torturam, afirmam e
retorquem, duvidam de si e do outro, convocam apoios, materializam hipóteses, fazem
encarnar segunda ordem de personagens para melhor oporem e afirmarem o que têm de
esgrimir num tempo a esgotar-se. Miro e Ginho são dramatúrgico par beckttiano,
entidades kafkianas acossadas, remetidas à dramaturgia portuguesa contemporânea;
discursam dentro de si e para si, sobrepondo-se, quanto ao que lhes ocorre num presente
de metamorfose, onde se viram desembocar, para onde se os empurrou e fez acoitar -
obscuridade do covil, obscuridade da mente, obscuridade da cena: espaço aberto à
representação articulada de interioridades, sociedades e confluência de passados, onde
só os dois estão sempre e de que nenhum deles se consegue afastar.

De um ponto de vista das formas dramatúrgicas, a diatribe mental dos dois irmãos,
recorre a tons e registos delas, para que sejam eles a linguagem da troca de argumentos



e contra-argumentos; o texto é uma construção linear incongruente, com os pontos de
costura à mostra e toda a artificialidade metadramaturgicamente exposta; faz a colagem
de pequenos recortes que, linearmente, se sucedem, a partir da relação e a circunstância
inicial beckttiana e kafkiana (pp.171-173): tons e registos de esoterismos e filosofias
ocidentais da História (pp.174-175), de dueto clownesco sobre falhas de carácter, de um
cântico guerreiro, que abre o delírio de Ginho (pp.177), o qual culmina na exaustão e
desfalecimento da personagem (p.178); recuperado, Ginho investe no jogo clownesco de
reincarnação do Avô e do ritual de nojo e luto tardios (pp.179-181), com o primeiro
insert, em segundo plano, do abuso sexual a Miro (pp.180-181), logo seguido da
estrondosa materialização cénica do Avô - resultado do quase mediúnico jogo de
invocação e convocação de almas penadas, já sob registo preponderante do cómico
(p.181), que até ao fim do exercício não mais deixará recuperar a seriedade a
personagens e questões (existenciais, sociais e históricas) suscitadas. O patchwork de
tons e registos dramatúrgicos (clownescos, absurdistas, de angústia existencial,
ritualísticos, esotéricos, filosofantes, fantásticos, de breve sobriedade realista, de
dramatização caricatural de putativas personagens históricas, de instantes familiares, de
melodrama de cariz aristocrático, etc.) acabam por atribuir ao alinhamento de tiras
cosidas umas nas outras uma preponderância fársica, levando as receções à
descredibilização das personagens e dos enunciados, revertendo a tragicidade do
passado e do presente (social e existencial) a um estranho e desprezível baile de
fantasmas terminado numa valsa.

Um modo particular de construir o fársico decorre desta colagem sequencial de tons e
registos dramatúrgicos diversos e, no cômputo geral do exercício dramatúrgico, põem-se
em causa o valor e seriedade de todo o representado e das conexões da cena com as
realidades articuladas: descrédito e sátira das poses de existência em covil; interrogação
da validade ou não validade das sugeridas, articuladas envolvências sociais do presente,
desmontagem e carnavalização do lastro de história mítica imperial – e recolocação das
questões dramatúrgicas em análises distanciadas destas matérias, com as hipóteses de
reavaliação crítica das patologias agravadas de Ginho e Miro, da desordem social atual e
da fantasmagoria cultural da História concreta e factual.

O último texto da coletânea a ser analisado, Os Nomes que Faltam, de Carlos Alberto
Machado, tem a capacidade de sintetizar matérias existenciais e sociais portuguesas
contemporâneas e, ao mesmo tempo, propor estruturações dramatúrgicas diversas das
formas anteriores exploradas na coletânea, antes de mais, pela ambiguidade, repetida no
decurso do exercício, entre a enunciação metadramatúrgica e a enunciação dramatúrgica
das sete vozes em cena - servindo, também, de ponte para as experimentações
dramatúrgicas sintéticas de Urgências. A índole vocal da proposta dramatúrgica de
Machado abre o leque de concretizações cénicas e deixa menos apreensível, em termos
analíticos e de receções, as ilações a retirar da tessitura dessas vozes num espaço não
referenciável, na cena e nas envolvências dela; as encenações confrontam-se com a não
prescritividade do texto, por um lado, e, por outro, com a dificuldade em isolar um veio



dramatúrgico, uma intencionalidade, um programa dramatúrgico para além da vocalidade
de personagens e da ambiguidade dos planos de enunciação e debate (teatro dentro do
teatro ou de teatro dissidente das formas tradicionais), porque a proposta não se pode
resumir, liminarmente, a sete histórias narradas de modo entrecortado, porque as
articulações entre o existencial e o social contemporâneos portugueses são subtis, mas,
por fim, minimamente identificáveis.

O trágico menor declinado contemporaneamente (sem relativizações pelo humor de
comentário e aparte, ou pelo fársico-trágico, obtido pela distância crítica, quanto ao
cômputo geral dos exercícios) é o âmbito dramatúrgico da proposta; ela é regida, desde
o prólogo breve, pela soturnidade nas exposições dramatúrgicas, naquilo que
estabelecem de ambiências cénicas de gravidade. O âmbito da proposta é o do trágico
sem concessões, numa declinação que enfrenta as receções com matérias não
contornáveis por outra atitude que a imersão na estranheza – o familiar e o reconhecível
apenas afloram o final do decurso dramatúrgico.

A primeira abordagem da proposta textual sugere um âmbito humano lato para
personagens e palavras a proferir em cena: o prólogo poético-crítico promove, de
imediato, o exercício a uma seriedade grave, para que as vozes, dentro dela, se
desdobrem mas pouco se revelem, ao longo de três andamentos, repartidos por dez
unidades dramatúrgicas, desiguais na extensão e conteúdos: um primeiro andamento
(aparentemente) metadramatúrgico (unidades Um e Dois); um segundo, com dispersão
(não resolvida) de fragmentos das narrativas das vozes (unidades Três a Nove), de
interações num limbo, diálogos (póstumos?), novos momentos de metadramaticidade
aparente; o terceiro andamento remata as biografias dispersas e nódulos salientes delas
nas sete vozes, em testamentos, discursos prévios a uma mudança de estado, a um
transe trágico, entretanto consumado.

A cena em três andamentos começa pela estranheza dos modos de representação do
humano, materializado em vozes: a não significação externa direta dos sentidos
enunciados cria nova indefinição de contextos e referentes (um espaço de terra batida,
sobre o qual as personagens deambulam) e da consistência das personagens, que
escolhem quem podem ser de um conjunto de figurinos dramatúrgicos femininos
(Charlotte, Ofélia, Jocasta, Julieta, Irina, Olga, etc. pp.69 e 71). As vozes pressupõem
desmaterialização de corpos, ou, no mínimo, quase inatividade corporal: não necessitam
deles, bastam-se nas palavras nascidas da biologia humana e que sobrevivem
efemeramente à corporalidade. A indefinição e o adensar de estranheza (espaço,
situações, substância das vozes, ausência de referentes externos da representação) não
se resolvem, pelo contrário, tornam-se ambivalentes e fechados em si, de modo a que
percorram o exercício, por parte das receções, conjeturas, tentativas e erros. Quando se
tenta conjugar, para esclarecer criticamente, momentos da proposta, a indefinição
persiste e faz, aparentemente, coexistir uma esfera de simulação metadramatúrgica e
uma esfera de metafísica intrigante, um limbo posterior à fisicalidade. Contudo, seja na
conjetura humana de solução da estranheza, seja na conjetura dramatúrgica interna, as



enunciações das vozes só revelam o ponto concreto de origem e projeção das palavras (a
chave da dramaturgia) no final do testamento de CAMU, no encerrar do exercício
(pp.101-102): (…) Parto, sim é melhor, não tenho coragem para ficar aqui a cair… há uns
sítios onde pessoas como eu podem ficar até ao fim das suas vidas. Não é bem um
hospício, nem um hospital, nem uma prisão, nem sei como lhes chamam. Só sei que são
bons locais para pessoas com o fim marcado (…) Bom. É um sítio para pessoas falarem,
apenas. Para pessoas. Ponto final.

Esta última intervenção remete toda a unidade Dez para uma lógica de colocação
cronológica do representado, que a faz anteceder as nove primeiras: os testamentos
finais das personagens são, revista a proposta, o primeiro passo de narratividade
dramatúrgica dela, o momento anterior à entrada no limbo de despersonalização, em que
as personagens se encontram desde o início e que, na ambivalência da estruturação de
tensões dramatúrgicas, manipulou os recetores e os fez, erroneamente, especular,
deambular por hipóteses de solução entre o metadramatúrgico e o metafísico. Os
fragmentos biográficos dispersos anteriormente tornam-se, pela subtil revelação final,
memórias ainda ativas, relatadas depois da inclusão das vozes no limbo de dissolução no
inumano. Mesmo assim, o espaço de terra batida permanece estranho e inóspito,
desumanizado, e os referentes mais concretizados ainda ambíguos: o limbo pode ser
antecâmara de morte, socialmente válida, para entes terminais (pessoas com o fim
marcado); ou um espaço mental post mortem, de restante energia cerebral em corpos
moribundos ou em primeira decomposição; ou, retirando carga angustiante à existência
humana e à dissolução no inumano, o palco, a cena, a dramaturgia - uma dramaturgia
não metafísica, mas de espaço mental, preenchível pela palavra e pela sombra,
dramaturgia de imagens quase obliteradas, difusas, obscurecidas, uma dramaturgia de
vozes e eventuais vultos, nomes, restos de identidades subjetivas, de corpos
desvanecidos. Dramaturgia serena do humano em situação de pré-dissolução ou
imediatamente entrado na dissolução gradual de corpo, voz e mente, é no espaço teatral
que as vozes fazem culminar o fim de existência e nele relevam questionações filosóficas
(simples e complexas, no fundo naturais) sobre a condição humana, a sua durabilidade
no Tempo, e os sentidos que possa ter dentro do quadro humano (não do inumano), que
o prólogo poético estabelecera com sobriedade materialista.

Pela inversão do alinhamento das unidades, a indefinição intencional é passível de se
descodificar um pouco (na leitura crítica, mas não na representação prescrita do
ordenamento de unidades, de que depende todo o efeito final inversor que constrói) e
alguma luz se faz, para tornar dramaturgicamente operacional o texto – a começar pela
ambiguidade das esferas metadramatúrgica e metafísica ou, mais objetivamente, de
dramaturgia do real humano contemporâneo.

A dificuldade em relacionar as nove primeiras unidades ao real envolvente (não
pressionante da cena, silenciosos e escuros bastidores, isolamento da cena em redoma
estanque e aposição de atenções críticas sobre palavras e personagens de difícil
referenciação externa) obriga a reponderar cada informação da subjetividade das



personagens, sequencialmente expostas sem contexto definido, e articulá-las com a
contemporaneidade social, interrogar espaços de terra batida, onde enganosos diálogos
de metadramaticidade iludem diálogos e narrações biográficas em contextos precisos da
realidade ou, pelo menos (deixada de lado, por um instante, a possibilidade metafísica
de discursos póstumos a partir de um limbo post mortem), a pertinência social do espaço
de terra batida se recupera na sobrevivência de entes com os dias a terminarem (não
internados em hospitais, hospícios, etc.) e faz redobrar a intencionalidade de sublinhar a
dimensão social destes discursos de subjetividades – a subtileza de construção
dramatúrgica de Machado revira o decorrido em cena e é a partir do final que os
discursos fazem todo o sentido social de articulações: sobre a índole humana em prólogo
poético, sobre as existências no plano individual, sobre fome, frutos, calor e frio, sobre
ausência de harmonia, sobre narrativas individualizadas e sobre, principalmente, a
indiferença com que o trágico declinado em vozes se processa na sociedade portuguesa
contemporânea: do outro lado da terra batida, segue, efémera e inscientemente, a vida
light ruidosa, na euforia do desconhecimento de si e dos outros, na incoerência social, na
generalizada demissão sobre as declinações do trágico individual?

As narrativas das sete vozes foram decompostas na dramaturgia e, nesses termos,
tornadas de reconhecimento dificultado; a revisão distanciada do representado, a que o
volte face do efeito de ponta de relativização obriga, obriga também a reconstruir, nas
receções, cada uma delas e o que proferiram, de forma não contextualizada e
fragmentária, manipulada pela intencionalidade autoral; revendo e sopesando os dados
expostos, o resultado é (sob a pressão de encaminhamentos a dissolução, a
desumanizações precoces) o da questionação dos estados mentais das personagens e o
da interrogação (política) das instituições (ausência delas?), que, localmente, podem
atender (e em que termos) seres com finais aprazados, na contemporaneidade e na
localidade diretamente envolventes da cena. A articulação da declinação existencial
trágica portuguesa contemporânea torna-se política e de cidadania, a metafísica e a
metadramaturgia deixam o enganoso rumo de trechos e desfechos individuais e
convertem-se em questionações (acres, políticas, descritoras) do real português
imediato: que fazer com os moribundos e condenados a prazo?



5. URGÊNCIAS – O que é que tens de urgente para me dizer -17 peças curtas

A coletânea tem duas brevíssimas introduções, explicativas de como o projeto se
organizou, em 2004 e 2006, e que se exprimem por um quase manifesto essencial. Tiago
Rodrigues visa (p.9): a) um teatro que fale nas nossas vidas com as nossas palavras
(programa dramatúrgico que Silva Melo lançara desde o início da década de noventa, no
regresso a Portugal); b) um teatro que não dependa senão de nós e de quem nos quer
ver (contra as instituições culturais e políticas e dependências, portanto, um teatro pobre,
despojado de meios, mas de comunidades restritas, concretas); c) um teatro de
encontros, congregante, um teatro para hoje, uma assembleia de debate e revelação do
que urge dizer, fazer, ouvir e ver; d) um teatro e espetáculos como um laboratório de
cidadanias, um sítio onde podemos misturar gente e ver qual é a reacção química; e)
apostar em dramaturgias curtas, como pontos de ignição de dramaturgias mais
desenvoltas, menos imediatas e de impactos e estruturações mais elaborados, mas sem
nisso perderem atualidade, intervenção, independência, capacidade de congregar, laborar
em conjunto com as receções.

Aqui e agora, introdução de Nuno Artur Silva (p.11), versa já o plano interno das
dramaturgias sintéticas reunidas e, entre o manifesto e a súmula de características,
acrescenta: a) o desiderato da perfeita imperfeição de um teatro do aqui e agora,
ajustado a um presente português e da grande urbe, dele conhecedor (um teatro do
presente - do presente da tele-realidade, da mediatização, da overdose informativa
permanente, das múltiplas imagens, ficções, intangibilidades) e que dele se distinga e
distancie; b) um teatro visto a partir da cidade, os mil palcos da cidade (matérias
urbanas, de impacto urbano, de perspetiva política desalinhada); c) os textos
dramatúrgicos vistos como imperfeitos, registo e partitura do work in progress de
acompanhamento atento do texto inacabado dos dias contemporâneos; d) uma
distanciação forte da reprodução de clássicos e repertórios, a menos que tais
antecedentes os reescrevamos com a mão do nosso tempo; e) dramaturgias curtas,
centrando-se nas temáticas e problemáticas sempre incontornáveis do teatro e da vida
(Eu sei que é sempre o sexo, o amor, o poder, a solidão, a morte), mas onde pulse o meu
tempo no corpo e na voz dos actores que comigo partilham este tempo e esta
inquietação.

Repartidas entre a edição de 2004 e a de 2006, as 17 peças curtas decorrem nestes
parâmetros de manifesto e orientação de produção dramatúrgica, urgente no plano
interno da arte e no externo de cidadanias diretas, e bem demarcadas da saturação de
dispersantes palavras e imagens light, que os media fazem jorrar sobre a capacidade
restante de congregação e distância crítica da terceira geração - porque, como nas
Dramaturgias Emergentes, a ignição, a laboração e o destino dramatúrgicos são a
terceira geração, nesta coletânea, muito mais diretamente expressiva e próxima das suas
matérias de urgência, através de formas abreviadas, influenciadas (mas não
contaminadas?) por formatos (televisivos, musicais, fílmicos, etc.) de produção mediática.



Os manifestos de abertura, na verdade, colocam, a nível teórico, as questões que a
comparação possível entre as propostas das duas coletâneas já tinha marcado: a
brevidade de recolha e devolução de materiais, a direta intencionalidade de impactos no
real envolvente da cena fá-las renegar (por improdutivas?) ascendências dramatúrgicas
mais longas (nem clássicos, nem reportórios, que a mão da terceira geração não possa
reescrever em rapidez); o próprio meio expressivo da peça curta (aparentada à eficácia
da short story na narrativa, ao quadro e ao fragmento pregnante das dramaturgias
modernas e pós-modernas), a forma breve e célere retira energias, velocidade e visão de
impactos da educação mediática dos públicos mais jovens, capazes de associações
velozes e de viver a superiores velocidades de consumo e apreensão (de contextos, de
conteúdos de natureza efémera e descartável, com capacidades de eleger e dissociar
unidades de sentido, da duração de um flash, numa corrente ininterrupta), de rápidos
reconhecimentos, familiaridades geracionais, hábitos de consumo das sucessões
contínuas de fragmentos popularizados das indústrias culturais (músicas, bandas
desenhadas, cartoons, telenovelas, gags e sketches humorísticos, radiofonias, Internet,
etc.), que permitem céleres intertextualidades geracionais, no fundo, criadas pelos media
e muito vivas entre consumidores (a banda sonora de temas específicos, por pano de
fundo e líquido revelador dessa intertextualidade, é elemento decisivo de sentidos em
várias propostas dramatúrgicas curtas - vide adiante, Forest Fire, por exemplo).

Ao associar-se a formatos, produções e receções a velocidade cibernética, pressupõe-se
uma ductilidade imediata de intertextualidades geracionais, uma célere capacidade de
enquadramento de citações e alusões (interartísticas), um quadro mental de rapidez de
estímulos (vide Mix-appeal e I Tuning), que abre um fosso com as dramaturgias
anteriores – ainda construídas sobre a duração e a morosidade, o sinuoso, o insinuante e
o problemático, os prazeres distensos da atenção e da descoberta, da ampliação, dos
jogos irónicos de suspensão da credulidade e da incredulidade; os enigmas demorados
(feitos demorar), as estruturações de estranhezas arrastadas, a não facilitação das
descodificações às primeiras investidas da curiosidade, o espicaçar pausado da preguiça
mental e emocional (em que receções anestesiadas se encontram nos consumos culturais
normalizados); o alargamento e articulação, mais precisos e lógicos, com as envolventes
sociais específicas e as ideologias dominantes do tempo e espaço localizáveis, a
desconstrução ideológica progressiva, a radicação nos processos históricos e os apelos à
construção de sentidos a partir de conhecimentos deles – são, como se tentou
demonstrar, traços constitutivos das dramaturgias mais extensas já analisadas, ao
fazerem articular e integrar, conscientemente, na cena, algo que não é consumível e
descartável por natureza, algo que desconforta sentidos e inquieta a razão e não vive do
imediatismo e da celeridade, algo cujos efeitos construídos permanecem, nas receções,
sem respostas ou soluções simples e imediatas, algo que não é descartável e substituível
pelo próximo estímulo.

Claro que a forma da peça curta pode atingir todo o desiderato inscrito em dramaturgias
mais coladas à anterioridade (contestando-a e dela se tentando emancipar, para melhor



aderirem e melhor darem conta de novas realidades); claro que a suspeição sobre as
formas dramatúrgicas da peça curta, semelhantes à proliferação gratuita de instantâneos
em sucessão entorpecente dos media, pode ser injusta – e várias das 17 peças curtas
acabam por demonstrar o seu vincado sentido crítico de acrescentamento inovador
(segundo as mesmas premissas do existencial e do social articulados) em formas
abreviadas (não abrem um campo dramatúrgico novo, porque ele já estava
desbravado…). A dúvida quanto à sua eficácia geral é igual à dúvida da eficácia geral de
receção das propostas das novas dramaturgias, estruturadas de forma mais extensa e
elaborada, refiliadas na herança dramatúrgica recente ou mais recuada: tudo depende de
verificar, nas formas curtas, que efeitos, objetivos, resistências culturais, estratégias de
afirmação estética, social e, no vértice superior, política, estão nelas contidos, numa
consistente atmosfera cultural portuguesa de overdose informativa permanente, das
múltiplas imagens, ficções, intangibilidades, em que o dissidente é progressivamente
desativado e absorvido pelo que impera - Portugal é, culturalmente, de há décadas, um
país permeável e submisso às televisões, às rádios, aos jornais e revistas, ao popular e
acessível, por direito, fáceis e primários na desconfiança a produtos que não decalquem e
reiterem as ideologias com que os media triunfantes preenchem os dias e que tudo o
mais procuram obliterar.

Perante o que não cessa de se exprimir e pressionar, perante o que suga sentidos
autónomos e procura reduzir todo o existente cultural ao paradigma light de
individualismo e hedonismo crassos (que seda e nivela pelo medíocre, a entreter e a
manietar, e se faz rolar indefinidamente), os manifestos de Urgências pecam por
hiperbólicos voluntarismo e crença no efeito redentor (interno e externo) das 17
propostas curtas, a que alguma linguagem de marketing não deixa de emprestar
contributo, aliás, contraproducente; as propostas afirmam-se, por si mesmas, neste
âmbito de intervenção dramatúrgica curta e trazem, por exemplo, ao portfolio de trinta
quadros moderados de Abel Neves o extremo da realidade envolvente que lhe falta - mas
que outras dramaturgias extensas analisadas focaram e ampliaram, devido, sobretudo, à
mudança de enfoque sobre as três gerações: Neves incidiu na primeira e segunda, as
Urgências põem na cena uma terceira geração, num quase direto de reality show
dissidente e de si conhecedor.

Algumas das propostas das Dramaturgias Emergentes focavam, de forma enérgica e
salutar (Figueira, por exemplo), a necessidade de dissidência e reafirmação de vitalidade
local. A ideia de abdicação de antecedentes dramatúrgicos atrai as dramaturgias curtas
para a órbita de produtos e formatos mediáticos e resta apurar-se, analiticamente, em
que graus e em que medida elas resistem à atração orbital, se afirmam (para além da
bondade dos manifestos) como produções culturais autónomas, não redutíveis nem à
dramaturgia de refiliação, nem à mediatização dissolvente, até que ponto transportam,
em si, e, em si, retêm força e destreza para agir de acordo com os manifestos - no plano
interno de teatro, que ainda se consideram, e no plano de impacto político sobre aqui e
agora, a cidade e as gentes, sobretudo de terceira geração, em que se sentem urgentes



e de audácia.

5.1. Sketches, fragmentos, peças curtas – teatro e produtos televisivos
portugueses

Poderemos ainda falar, em relação a algumas das peças curtas, de categorias
dramatúrgicas (trágico, fársico, trágico-cómico, sátira, ingenuidade genuína, iconoclastia,
ironia, etc.), como se pôde fazer em relação às propostas dramatúrgicas mais extensas e
estruturadas dos dramaturgos analisados na primeira coletânea - ou estaremos também
já perante produções híbridas (pontes estendidas às artes performativas, a produtos
interartes, anexação e moldagem ao televisivo, ao áudio e ao visual contemporâneos, ao
clip musical, ao gag radiofónico, ao sketch e às fragmentações autónomas e às colagens
estruturantes de várias narrativas simultâneas das telenovelas – áreas profissionais por
onde alguns dos proponentes trabalham)? Um cuidado analítico intermédio não pode
abater a experimentação, não pode ter preconceitos arreigados a formas anteriores
(manancial de paródias produtivas); mas também não pode consagrar tentativas de
inovação, antes de se as testar, interna e externamente, e comprovar a sua consistência
– sobretudo, num campo parco em afirmação e substância, como tem sido e ainda é o da
teatralidade em Portugal.

Um primeiro dado destas peças curtas é a sua imposição urgente, a necessidade de
afirmação a partir do palco, perante assembleias delimitadas, de um conjunto restrito de
matérias dramatizáveis, que impendem sobre o aqui e o agora dos manifestos, de uma
série de questões (dissertações e ensaios dramatúrgicos breves sobre sexo, amor,
solidão, poder, morte), que trazem a individualidade e a sociedade portuguesas mais
imediatas ao palco, a serem expostas, em despojamento cénico, como matérias de
urgência (passe o hiperbólico), exposições de putativa importância crucial para o real
(social, político, histórico contemporâneo) – o que parece, depois de analisados os
microtextos, um marketing de atenções conseguidas e bem menor o alarme e atenção
social que para si obtiveram.

A peça curta atual é determinada; a autonomia e dissidência de conteúdos não chega
para instituir um inovador módulo dramatúrgico, a explorar como abertura nos obstáculos
epistemológicos da teatralidade; e serve, sem hipérboles, a proposição voluntariosa mais
direta (recolha e devolução, quase sem elaborações e demoras) das realidades:
monólogos e duetos formais dão conta de conteúdos de expressão geracional; fazem-no
numa definida e declarada (talvez menos conseguida) intenção de nova agitprop, de
divulgação de laborações na área dramatúrgica e, se estendem pontes interartes e se
lançam mão a inusitados (nem tanto assim) recursos artísticos e expressões, não é na
intenção de rasgar formas dramatúrgicas anteriores, mas de integrar na dramaturgia
outros signos expressivos, intertextualidades, referências, articulações mais geracionais –
no plano dos conteúdos e significados, sentidos que visam emitir. Aliás, para além do
sexo, amor, poder, solidão e morte como tópicos de programa, uma mais importante



característica resultante das propostas acaba por não ser frisada: a autocaracterização
geracional, que esses recursos permitem fazer passar e distanciar nas receções – ao
contrário do pretendido nos manifestos, é, na voluntariedade e urgência, que, em
espelho inclinado, a geração é (auto)retratada, repondo-se, com ênfase, a questão das
tensões, anomalias e patologias de ordem mental e da representação de um tempo e
geração – robertinhos, iconoclastas, entes esquizóides, etc. Ao querer-se expor a
dramaturgia geracional, acaba-se por se expor, também, a metadramaturgia de quem
pretende querer expor a dramaturgia geracional: o exposto e o expositor, na teatralidade
contemporânea, já não beneficiam de anonimatos e recuos, não beneficiam de bastidores
fundos, de dissimulações por trás de personagens, de vozes sem pé, de discursos críticos
ou patéticos; a inferência de intenções autorais é sempre fenda para análise crítica, o
produtor e a produção criam laços (indiretos, sinuosos, dissimulados) de difícil
apagamento a olhares e ouvidos atentos.

O teatro expositivo da impotência perante o real é, assim, por um outro lado, uma
declaração assinada de demissão social e política, de fracasso de alternativas, situação
de beco sem saída, absurdismo e histeria - respeitáveis, porque soluções para o real,
evocado nas ampliações sectoriais, não são fáceis de desenlaçar (mas, também, o
mundo, até hoje, nunca nelas se acabou); e as conjeturas autorais, findo o exercício,
raramente apontam alternativas salutares, quase sempre se recolhem à sátira, ao
mutismo, à denúncia e à omissão de (outros) factores silenciados, que cabem bem nos
problemas expostos; se se o faz por estratégia de provocação a receções, se se o faz por
esgotamento no exposto, é relativo, quando alguns (poucos) autores emergentes passam
do exposto à proposta dinâmica após o representado – o que, em termos de autorias,
deixa uma grande parte da intenção dramatúrgica atual no escuro, no descer do pano,
receções entregues a questionações meditabundas, ou apenas cansadas de nem no
teatro haver saídas para o real. Da recolha e da devolução (seja mais ou menos
elaborada, seja mais breve ou mais extensa), é raro, nos materiais analisados, haver
futuros plausíveis, mas também é neles notória a ausência de gestos e rasgos resistentes
ativos, a falta de proposta subtil para se sair dos pesadelos, com que o teatro
contemporâneo reproduz as realidades em volta da cena. É mesmo assim a nova
teatralidade destes dias?

Teatro (orgulhosamente) despojado de meios cénicos e dependências institucionais, mais
fácil corpus de análise crítica se tornam as propostas textuais - porque quase se
restringem à palavra e ao limitado corpo de atores as dramaturgias breves a construir e
fazer significar em cena, quase se resumem nestes dois vectores elementares; a voz e
corpo preenchem a cena e os modos práticos de forma dramatúrgica para a sustentar são
monólogos e diálogos curtos; assim, as inovações formais destas propostas operam-se na
criatividade interna, por dentro das formas tradicionais de expressão dramatúrgica, antes
inseridas em estruturações de representação mais complexas – é por dentro das
subunidades formais elementares que inovações (quando as há) podem ocorrer,
expandindo dois constituintes formais, estendendo e insuflando as potencialidades dos



quadros de enunciação monológica e dialógica, até os realizarem em unidade
dramatúrgica completa, autónoma, arredondada (peça curta), dissociando-a de
totalidades dramatúrgicas tradicionais, tornadas estas impertinentes, pesadas, de
duração excessiva, entediante, opressiva, desmotivadora e inadequada ao correr atual do
Mundo.

Por dentro de diálogos e monólogos insuflados, autónomos e completos, sexo, amor,
poder, solidão, morte (matérias tão tradicionais das dramaturgias) ganham atualizações e
especificidades de aqui e agora, traços que se ajustam à contemporaneidade e à terceira
geração e, nesta ínfima parcela, tentam ser dissidentes de posicionamentos ideológicos
tradicionais nos âmbitos destas temáticas, afirmar um ponto de vista específico e aceite
de geração – ou reproduzem, ainda, apesar da descolagem e urgência em afirmar, velhas
narrativas curtas sob motes desgastados?

A linguagem quotidiana, o calão geracional, o jargão da mediatização em overdose, as
palavras circulantes do real envolvente atualizam um outro pormenor essencial,
esquecido de abordar nos manifestos breves, de tal maneira ele se encontra naturalizado
e ideologicamente embebido nas torrentes mediatizadas: o humor ligeiro quase sempre
presente – um humor, que é necessário investigar, dissecar, pois nele residem perspetivas
de representação de situações, de personagens e temáticas abordadas, nele residem, de
forma decisiva, efeitos pretendidos sobre receções (o fársico distingue-se do nonsense
absurdista, o clownesco não é satírico, o decalque do real não é idêntico à iconoclastia do
real representado, a ironia não é o reverso do patético, etc.). Coloca-se, de novo, a
questão do que é exposto, de quem o expõe, como expõe, como se expõe –
multiplicidade de perspetivas de receção, hoje concentradas nos olhares e ouvidos de
públicos teatral e politicamente mais informados e ativos, para quem as inferências
críticas dos posicionamentos autorais perante a composição dramatúrgica vão
progressivamente ganhando critérios – sobretudo, quando à cena se transporta o real a
que pertencem e sobre ele se tecem considerações críticas dissimuladas (a voz, a
presença, a manipulação e a dissimulação autorais, etc.) – vide, a este propósito, o
espectador ideal em Mix-appeal, de Nelson Guerreiro.

5.2. Uma interação fársica, oito monólogo e oito diálogos urgentes

Oito monólogos (cinco existencialistas e três de interpelação metadramatúrgica do real e
das artes performativas), oito diálogos (um sequestro menos interessante e sete duetos
conjugais de trivialidade não acrescentada) e uma interação fársica curta de várias
personagens constituem as Urgências: a singular interação fársica destoa das outras
intimidades urgentes a fazer debater ou apenas a proferir (sexo, amor, solidão e morte –
os poderes e humores dissecáveis escapam aos manifestos como às práticas propostas) e
procura efeitos teatrais de sátira política sem embustes, pondo em cena caricata
personagens, claramente identificáveis, da vida pública e tomando acutilância
direcionada, a que nenhuma das outras composições, nem de forma muito encapotada,



tenciona aludir ou visa atingir.

E começando a análise da antologia, exatamente, por esta proposta demarcada (Urânia,
Plutónia e Babushka, de Pedro Rosa Mendes, 2006), verifica-se a proximidade a formatos
e produtos televisivos de humor sobre o curso dos dias, onde um fársico de alguma
qualidade e imaginação veio substituindo parte do carácter popular revisteiro de
simultâneas carnavalizações, pequenos acintes e respeitos reiterados às ordens vigentes
(a aproximação familiar das rábulas reforçando poderes, com que até se pode brincar),
fenómeno muito interessante em termos culturais e históricos, que transferiu o humor
brejeiro, inócuo e pouco elaborado do teatro de revista (depois da extinção, por falta de
procura, deste) para as televisões de entretenimento e entorpecimento (telenovelas,
variedades e entretenimentos, concursos, etc.), onde, contudo, o respeito e o negócio de
audiências, publicidades e dependências de poderes políticos (veículos deformadores
deles), editorialmente só admitem extravagâncias que reponham os danos causados e
aumentem estimas públicas dos visados (um jogo de verdadeiro divertimento de
bastidores).

Rosa Mendes tem, na proposta, o espaço de sátira política ácida, em ação directa e ad
homine, para se alongar e exceder a compostura das televisões de sinal aberto: duas
individualidades reconhecíveis da política e meio empresarial (um primeiro-ministro,
então no poder, e um empresário, cuja identificação é explícita e satírica no trocadilho do
seu nome cénico) viajam de carro pela província profunda, enquanto tentam fechar
negócios de energia nuclear, na companhia de um asilado de leste, vítima de Tchernobyl,
engenheiro afetado por radiações, que não cessa de debitar a experiência trágica realista
dos acontecimentos e efeitos posteriores do acidente; enquanto o faz, do princípio ao fim
da ação curta, o político e o empresário não o ouvem e tratam-no como animal de
estimação (não como ser humano lúcido e trágico), estimando-o e não lhe ligando, e
prosseguem na noite, dando largas à boa disposição, interesses políticos e de negócios,
(a viatura oficial é gabinete de audiências a interesses particulares e é nessa condição
que, numa berma de estrada do interior, Patruque Montando Burros entra nela…). Três
bonecas (insufláveis, bonecas russas?) acompanham as três personagens e enchem a
viatura, completando as imagens satíricas e carnavalistas que Primeiro e Patruque de si
mesmos dão, desatendendo e utilizando Petró e o discurso gélido de horrores realistas
que enuncia em paralelo. No final da sátira à leviandade e alegre inconsciência dos
políticos no poder (maquiavelismos de manutenção nele?), o condutor dá, alegremente,
boleia a um terrorista basco e seguem, de regresso a Lisboa…

Por muito que esteja (e tanto que está!) contaminada pelo espaço de imaginação da
rubrica de bonecos Contra-Informação da RTP1 (desaparecido momento caustico diário e
breve mas, no humor, diluível no resto sensaborão e entorpecente da estação) a proposta
é bem dissonante da restante coletânea e levanta, de novo, a questão de até que ponto
as Urgências se centram em matérias urgentes, a que falta lucidez de contra-ataque
político (alternativas nas conjeturas das receções), expostas que sempre são
circunstâncias de beco sem saída ou de caricato sem resposta, que enformam e



conformam os diálogos e monólogos restantes da coleção. Sobre os poderes, diretamente
enfrentados em pose de desafio, o texto de Rosa Mendes é exemplo único – e dissonante
de uma certa reprodução, não proponente de respostas, de curtos exercícios
dramatúrgicos com pouca laboração político-ideológica em efeitos dramatúrgicos: uma
dramaturgia política portuguesa ajustada à atualidade e nela interveniente, como
pretendem os manifestos, deveria mexer mais com assembleias neste nível de cidade e
cidadanias – presumo – e não tão só entretecer-se na exposição (pretendida neutral) da
tragédia individual decalcada do real, render-se à dimensão impotente do teatro e da
política pela estética. Tirando a proposta de Rosa Mendes, a coletânea Urgências oferece
a mesma descrição e exposição apáticas do trágico contemporâneo (imerso nas
ideologias dominantes), que nas Dramaturgias Emergentes é também patente, e que
apenas Louraço Figueira, no recurso ao ruralismo sadio, retira de beco sem saída. A
impotência, a ampliação da impotência, a descrição estética do conformismo, da renúncia
e da aceitação de dissoluções precoces, levadas ao absurdo do absurdo das realidades,
parecem apenas conduzir à reiteração do enquistamento existencial e social do homem
contemporâneo, reafirmar as razões que vêm assistindo à padronização social do homem
light, entronizando-o como inelutabilidade e término de civilização.

As transposições descritivas do real são seguras e fiáveis nestas dramaturgias curtas, os
lamentos monológicos e as reproduções de duetos conjugais são, sem dúvida, da
pertinência dos dias estreitos de hoje; contudo, sobre o representado, fracassa um olhar
estético, sociológico e político (sobretudo este), que reagisse e agitasse tais
circunstâncias, desesperos, faltas de confiança inoculadas, olhar que se não acomode aos
vaticínios de dominação ideológica de becos sem saída, de covis mentais e existenciais,
de restos de melhor dos mundos possíveis – que descompusesse o trágico, o fizesse
implodir, abrisse os horizontes, que articulasse indivíduos, sociedade, passado e futuro. A
lacuna estética e política destas dramaturgias prende-se com a não intenção de
didatismos, supondo que os recetores serão emancipados na construção dos sentidos
críticos a partir do enunciado em cena e que refrear mensagens interpretativas é forma
de ultrapassar jogos dramatúrgicos modernistas inconsequentes. Um equívoco arrastado,
outro argumento passivo no impasse da teatralidade contemporânea?

Unidade dramatúrgica completa, o monólogo O lado bom, de Filipe Homem Fonseca, abre
a coletânea com o discurso da depressão cavada no feminino (ou uma particular
consciência filosófica, lucidez niilista, que dessacraliza a vida humana, o nascer e o
morrer?): a recusa da maternidade, o infanticídio e o suicídio (já decidido antes do
nascimento do filho), a ruína conjugal de uma mulher nova constituem-se em direto
dramatúrgico da contemporaneidade e da terceira geração portuguesas, articulando a
angústia existencial com abstratas, não explicitadas crueza e deceção do Mundo. Um
instante culminante de trágico menor contemporâneo pressente-se ir chegar, à medida
que as palavras endereçadas a um bebé (único interlocutor válido) fazem concentrar
intensamente sobre a ambígua personagem feminina que as profere: a familiaridade do
quadro maternal quotidiano (compras, alimentação, preparar banho, falar ternamente



com o bebé) depressa se estranha e desvia para a exposição da angústia que preenche a
Mulher; os argumentos (lúcidos, justificados) vão sendo colocados perante o bebé: o ódio
às pessoas e a si mesma (Sou um monte de cinza cuspida por Deus, se é que Deus
existe, ou existiu, p.20), o cansaço físico e psíquico, a dormência, a consciência parcial e
a impotência perante o Mundo, a desilusão com a vida conjugal, último reduto (o pai era
um sentido de vida para ela e, agora, alheou-se, depois da traição da gravidez), a pesada
vida quotidiana de mulher (tratar da casa, do pai e do filho), o cantar para dentro, a
angústia e a deterioração psíquica – tudo esclarecido e justificado levam-na a retirar
consequências: o direito de morrer e a salvar a inocência do filho de uma vida de
sofrimentos; uma vida gasta em dúvidas, não vivida, tem o lado bom de poder ser
evitado o seu prolongamento absurdo - o lado bom do gesto de infanticídio, a arrepiante
rapidez com que se pode passar do humano ao inumano, gesto que resolve mundo e
existências imperfeitas – e repõe o Nada. Condensando mal-estar na civilização e
fazendo-o confluir na personagem e no seu gesto de niilismo radical, subtilmente o
monólogo faz-se rescrita, por mão geracional, de Medeia e é sobre o pai (ausente,
vivendo a sua vida, indiferente) que a mulher pretende fazer desabar a carga trágica dos
gestos finais: numa vingança, num rancor duradouro, destruir-lhe também a vida que tem
e é melhor do que a dela e a do filho.

Cinco breves monólogos optam pelo humor ligeiro para aludir a aspetos sectoriais da vida
real contemporânea e descomprimirem a tragicidade dura de O lado bom e o
endereçamento político incontornável de Urânia…:

Trabalhador Independente (de Nuno C. Santos) oferece o monólogo (assistido) da
terceira geração laboralmente precária, que satiriza o livro de recibos verdes, com que o
Estado e a economia lhe têm adiado perspetivas de vida profissional estabilizada. A
caderneta do fisco torna-se satírico animal de estimação de Nando, o melhor amigo
sempre a seu lado, nunca negligenciado. No segundo momento do sketch (de formato
televisivo cómico e imaginação satírica geracional), Nando pondera as vantagens de um
contrato de trabalho (uma natureza morta dá menos dores de cabeça), mas acaba por
regressar, com outros figurantes, ao animal de estimação, terminando-se numa
coreografia burlesca, bem ilustrativa da situação geracional: o humor que ativa o sketch
fecha-se sobre si próprio, parodia a geração e, sobre matérias (políticas) graves da
sociedade, limita-se a um ponto de vista cómico de curto alcance – uma irreverência
rapidamente absorvida, um entretenimento inócuo, uma urgência gratuita, uma anedota
num círculo pequeno. Autorretrato geracional de urgências não veementes?

Mulher sem memória (de Patrícia Portela) fornece o discurso (kafkiano invertido) cómico
da mente que se esvazia de palavras e se resume ao corpo e nisso se satisfaz, retirando
angústia ao esvaziamento da linguagem e à dissociação da mente e do corpo; em
História de Babbot, num mesmo tom irónico de absurdo aligeirado, narram-se as
deambulações surrealistas de um homem que, pelo Mundo fora e através de sucessivas
trocas de materiais inertes (que, de paradeiro para paradeiro leva, enxerta e adquire),
acaba por regressar a si mesmo, tendo-se o Mundo tornado, por via das suas trocas



incessantes, num único, idêntico espaço (Tudo passou a ser o mesmo espaço. Cheguei
finalmente a casa. p.84). Metáfora cómica da globalização, deambulação, errância,
esforços absurdos do humano, memória e, como desfecho, retorno ao ponto de partida?
O mesmo tom de cómico gratuito e de entretenimento sem angústia ou reenvio para a
dureza do Mundo rege Ctrl+Alt+Delt (de Susana Romana): um Homem, como se
vendedor ambulante em rua atarefada, dispensa memórias próprias e alheias (sexo,
amor raiva, drama) de que se encontra saturado, memórias que já não têm para ele
préstimo, memórias que não pode deixar de acumular e que a nada lhe servem.

O episódio insólito de Forest Fire (minúscula fada esborrachada no meu pára-brisas, p.28,
que a personagem depois mata com o casaco e enterra) não altera a rotina (Cheguei a
casa tarde, estavam todos à minha espera para jantar. Sentei-me à mesa. Falámos do
tempo e das notícias, p.29), nem faz a personagem pensar sobre dimensões paralelas à
vida humana organizada – o ceticismo aplanou a curiosidade metafísica do homem light
(Toda a vida fui um céptico. Deixei de acreditar no Pai Natal aos seis anos. Em Deus, aos
onze. Em mim, aos dezoito. p.27) e todo o insólito se pode render à racionalidade ou,
simplesmente, ser ignorado, tapando-se o céu com terra, enterrando-se o céu – o que
vive em paralelo a um mundo antropomorfizado, a ponto de só o homem se pensar
existente. O modo de narração cénica, a própria natureza do insólito narrado, os recursos
a intertextualidades geracionais algo crípticas (a música de Lloyd Cole, sexual na
conotação, como se conecta com a ocorrência central do flash?) e o final abrupto, a não
direta significação conclusiva de nenhuma das partes da construção inclinam a proposta
para a performance e o happening, para a vivência do exercício proposto, mais do que
para receções filosofantes – é o que de urgente se tinha para dizer e dar a ver.

Problemas de Agenda (de Nuno C. Santos) retira de cena o cómico e o absurdo ligeiros
de construção das anteriores personagens monológicas, para se tentar aproximar da
realidade envolvente e sobre ela agir diretamente - no espírito dramatúrgico pretendido
nos manifestos? O discurso da personagem (cuja essência e estatuto se tornam, de
imediato, problemáticos) interpela assembleia, num performativo registo de agitprop,
para reivindicar um conjunto de exigências pessoais - a retirada da sua pessoa do mundo
em que se viu enredada, da agenda dos poderes invisíveis à escala mundial, que ditam o
que ver, ouvir, pensar, sentir e, com tais saturação, overdose informativas intermináveis,
manipulam, dominam, bloqueiam e se apropriam de indivíduos e horizontes. A
personagem torna-se problemática nos contornos – na representação e na realidade: na
representação, porque pretende fazer desaparecer o hiato entre o cénico e o real, como
se ator e personagem descessem de espaço e estatutos de suspensão de credulidade e
incredulidade e se materializassem, no meio de assembleia, em discurso direto, em ato
já não dramatúrgico ficcional, mas de súbita agitação vicinal e política direta, ato de
interrupção intempestiva do espetáculo (um truque pirandelliano); a ficção e a cena são
abolidas nesta aproximação, a performance, espaço híbrido a meio caminho entre a cena
e a plateia, depressa se vê, também, ultrapassada por uma estranha palpabilidade da ex-
personagem, do ex-ator, da ex-suspensão da incredulidade na realização do exercício; o



discurso dramatúrgico e o discurso de plausibilidade real coincidem para se fazer um
parêntesis político, agitador, veemente na particularidade (mas empático) sobre os
tempos que se vivem, fazer um balanço crítico da realidade na própria realidade? De
repente, a estruturação do texto a proferir descola do trágico menor e das ligeirezas do
humor anteriores, das impotências perante o mundo e as existências, para exigir que se
quebre (que cada pessoa quebre?), na realidade dos dias imperfeitos, a ficção totalitária
em que foi aprisionada, a agenda das ideologias informativas dominantes, e que, da
padronização totalitária do que ser, ouvir, sentir, pensar, se retorne, pelo menos, a uma
humanidade anterior à atual da globalização, onde a sociedade do espetáculo e da
informação não ditassem todos os segundos.

A proposta vai e vem, em oscilação metadramatúrgica, entre a cena, o hiato
(preservativo de duas dimensões) transposto e as receções confundidas, para, no menor
consenso possível, se lavrar um libelo acusatório contra a névoa mediática tutelar do
homem light e o cúmulo de civilização que se estende e envolve a vida humana nos
novos tempos. A diatribe político-filosófica da entidade problemática inflete para as
realidades portuguesas das três gerações, o país e as gentes, o que mudou, o que se
perdeu, o que se pode remediar da incomunicabilidade na aceleração dos tempos – e
neste passo, a proposta de Nuno C. Santos liga-se, ideologicamente, às questionações
dramatúrgicas de laboratório de fantasia social portuguesa, que preocupam a geração e a
confrontam: a ordem do dia política, a mediatização das prioridades políticas criaram
uma dimensão ficcional que já não permite a materialidade de relações humanas de
proximidade, o local é soterrado pela urgente pertinência do deslocalizado, o drama e
pertinência vicinais são apagados, não pelas tragédias concretas mundo fora, mas pela
dimensão que os media decidem fazer circular sobre factos, narrar e aspergir
globalmente. A proposta inclui mea culpa, dissidência, lucidez crítica e encarecimento de
um passado (português) recente quase irrecuperável, que foi moeda de troca na
aquisição de tralha tecnológica e deslumbramentos, que culminaram na asfixia do
comunitário e do individual sob agenda totalitária sem rosto. A urgente descolonização
das relações pessoais e sociais, sobretudo, culturais e estéticas, aqui e agora – era o que
urgia dizer?

Se Problemas de Agenda coloca o dramatúrgico sob influência de expressividades
performativas, com Mix-appeal (Nelson Guerreiro) e I Tuning (Nuno Artur Silva) o
performativo retrocede ao dramatúrgico para elucidar matérias geracionais de urgência.

No primeiro texto, a urgência prende-se com a mente e os discursos verbais e não
verbais do homem contemporâneo, a estruturação de acaso das associações e misturas
na corrente da consciência contemporânea e a produção de discursos de ordenação não
racionalista - associações lógicas e ilógicas de termos, expressões, conceitos, imagens,
objetos, ideias, lapsos, saltos, imprevisibilidades, sem contenção ou paragem, sem
reflexão, impulsos em frente, sem apreensão e retenção de palavras e imagens, de
sentidos unos em corrente contínua, sem cesuras, encadeamentos que não deixam isolar
unidades menores de sentido.



O lado desumano, opressor e destruidor (Nuno C. Santos) do jorro e sucessão imparável
dos media e da cibernética e as correntes de consciências que produzem (velocidade
ininterrupta, substituição, desconexão, mistura e inapreensibilidade) tem reverso no
método criativo de associar e misturar palavras e imagens como dimensão estética e
como dimensão existencial, o princípio da mistura, de Nelson Guerreiro: Agora sou isto:
um misturador. Tenho futuro porque olho para trás e comprova a potência desta acção.
p.46). O primeiro momento de Mix-appeal é preenchido por performance, segundo o
princípio da mistura; uma breve pausa relativiza o enunciador e o já enunciado e retira a
complexa e indomável verbalidade do exercício performativo do meio caminho entre a
cena e as receções, recoloca a personagem problemática no mesmo inexato espaço de
oscilação metadramatúrgica que a personagem de Nuno C. Santos: ex-personagem, ex-
ator, ex-performer, o hiato restante com o real e as receções (o âmbito tradicional de não
coincidência da dimensão ficcional-estética e a de frequência teatral na realidade) acaba
por se ver igualmente misturado, a ponto de, no segundo momento da proposta, se o
cruzar constantemente, de um lado para o outro, reentrando na ficção, regressando ao
real dos públicos, zona limite do real. O misturador, ao contrário da entidade
problemática de Nuno C. Santos, traz para o exercício a questionação da autoria e das
restantes instâncias de produção dramatúrgica, performativa, de agitprop geracional (O
autor perguntou-me: e que tal se misturássemos a voz do autor com a do actor e de
seguida sobrepor as vozes dos outros actores a dizerem todas as palavras possíveis de
serem ditas? Agora!,), adicionando à mistura a ponderação metadramatúrgica, antes de
entrar pela assembleia (como o enunciador de Santos) e dizer (não tão
estruturadamente) o que lhe é urgente dizer. O que há de urgente a dizer é mais
misturado, surreal e absurdista do que o estruturado e apreensível discurso urgente da
proposta anterior – o próprio princípio da mistura aplica-se à declaração do que o ente
subjetivo quer e não quer, as intencionalidades já ditas dentro da assembleia, até se
chegar ao espectador ideal – final da dissertação metadramatúrgica, sobre teatro e real,
sobre interpelações agitprop a teatro e real.

À tese performada do princípio da mistura (correntes de consciências da
contemporaneidade, velocidades de circulação, ininterrupto fluxo misturador, que se
impôs pelos media e, no espaço de décadas, se instituiu nova realidade consistente, não
apenas virtual), depois de pausa estrutural, sucede (pp.45-52) o argumentário de
explicitação do agente motor da agitação a propagar, da função (ex-dramatúrgica),
diluído que, subitamente, também parece ter sido o hiato entre o cénico ficcional e o
limite do real, a suspensão da incredulidade na assistência a ato cultural, a categorizar,
algures, entre o dramatúrgico e o performativo. No meio da assembleia já, a entidade
declara, em proximidade vicinal materializada, intenções, desideratos, recusas, condutas
a ter, alvos a atingir, mudanças subjetivas a operar – um programa subjetivo perentório e
audaz, na cena e no real já interpenetrados, que culmina no espectador ideal (recetor
utópico e total de incongruências).

O espectador ideal de incongruências subjetivas é o alvo de performance e agitação: não



se lhe assegura, na ida ao teatro, a cultura previsível, mas o insulto, no mínimo, e a
interpelação destituinte de estatutos, ao entrar na função; ele não é ideal, mas devê-lo-
ia ser e, por seu lado, ajudar a abater o hiato cena/plateia e ser um novo feixe de
inteligibilidades, sensações, saberes, autossacrifícios, entrega e imersão no espetáculo,
gosto de risco e audácias (na hipótese ficcional, como na hipótese da realidade crua); o
agitador social e cultural está ao lado dele, interpela-o diretamente (pp.49-50), a
intervenção estética mistura-se com a intervenção de cidadania e interpelam-no;
metadramaturgicamente, cria-se o espectador ideal da vida e da assistência a ato
cultural contemporâneo, dando-lhe, nos comportamentos, a chave para a descodificação
de ambas: O espectador ideal é aquele que gosta mais da verdade exposta do que da
verdade camuflada (…) é apologista da experiência directa, aquele para quem o mapa
jamais substitui a viagem (…) não vai em cantigas e não gosta de livros de auto-ajuda.
Caga de alto para métodos new age (…), gosta mais das perguntas do que das respostas
e (…) sente vontade de interromper o espectáculo para lançar questões, manifestar as
suas opiniões (…) fá-lo com toda a convicção, pois tem a certeza que vai ajudar (…) é
capaz de arrancar a pele narcísica e desmascarar o que está a ver (p.49) (…) não gosta
de flores de retórica, nem de jogos de palavras (…) não vem à espera de confirmar as
expectativas de um texto de apresentação ou uma sinopse no programa (…) é aquele
que possibilita o que exige, rejeitando receber mensagens de cena e deixar-se alienar
por elas (…), aquele que deixa o seu corpo manifestar-se, mesmo que seja num
movimento contra-corrente (…) que não vem assistir a teatro televisionado ou a teatro
radiofónico ou a sketches (…) (p.50) aquele que não vem ao teatro, vem ver teatro (…)
repito: um espectáculo de teatro! Não é espectáculo! Não é espectacular! (p.51). O que é
válido para o espectador ideal é ainda mais exigível à promoção dramatúrgica nova, ao
ter primordialmente em conta estes considerandos antes de se presumir proposta?

Teatro sobre teatro, intervenção estética, sociológica e cultural, o ato teatral espetacular
é o alvo visado da segunda parte da proposta de Guerreiro - num tempo exato de
alteradas correntes de consciência, de fluxos culturais mediáticos de globalização e de
pressão do lastro civilizacional sobre o presente difuso, inapreensível em sistemas de
conhecimento fechado, um tempo teatral, também, de coexistência das formas
dramatúrgicas tradicionais e de experimentações em dissidência, que visam, por si,
tentar desbloquear (um pouco que seja) o horizonte epistemológico da teatralidade (…
Pois é, já só consigo desfrutar da beleza da ilusão teatral quando a destruo. Disse
destruo, e não desconstruo, ouviram bem. (…) não estou a querer fazer teatro político!
Quanto muito, quero fazer teatro politicamente! Como o outro. p.51 - Brecht revisitado e
parodiado?). Proposta metadramatúrgica breve e sinuosa, o ónus da agitação e
propagação recai na consciência de si dos espectadores ideais, na ex-zona de
demarcação do real e da ficção em que se encontram diariamente, em misturas por
dentro e por fora de si: P.S. só mais uma coisa – não cometam o erro que eu cometi ao
longo da minha vida: levem-se a sério! Mas se pararem de rir, é sinal que estão mortos e
que alguém se esqueceu de vos avisar. (p.52). Se o princípio da mistura é o pano de
fundo das enunciações da entidade de Guerreiro, a overdose informativa da agenda



mediática a da entidade de Nuno C. Santos, a música (intertextualidades e
intermusicalidades, músicas e letras da dimensão pop que fluem como ambiente
planetário) é o fundo de articulação ao real contemporâneo, onde Nuno Artur Silva
enxerta o seu ente enunciador e por onde o deixa funcionar.

A reconstituição da distância dramatúrgica, hiato físico e mental entre representado e
recetores do representado, é nesta proposta mais marcada: de novo, as receções podem
melhor coisificar o exercício, demarcar-se dele, serem por ele interpeladas na segurança
crítica, que as outras duas composições tinham abalado pela condição de direto criada no
âmbito performativo inicial e pelo endereçamento nivelado e vicinal depois, jogo
provocatório de mesclas e indefinições de estatutos de enunciador e recetores. I Tuning
prima pela acessibilidade das receções, ao regressar, no final, quando o performativo se
dilui, à trivialidade dos amores dececionados, à desvalorização de construções
contemporâneas, ao apelo a um entristecido, quase romântico regresso da amada –
depois de críticas dispersantes a realidades portuguesas (fado, p.58, imagem externa do
país, p.60, poesia, p.62, media, entretenimento e alienação, p.63) A distância
dramatúrgica restabelecida volta a permitir que as receções observem e ouçam a
personagem, ressegurando-se do seu estatuto e essência, relativizando o pano de fundo
de d.j. de musicais intertextualidades geracionais.

Um mesmo pano de fundo de tecnologias da comunicação (ipod e sequência de
musicalidades de significação geracional estruturam o pendor performativo de ato mais
próximo do real) permite seguir-se o curso expositivo da personagem menos ambígua
nas breves deambulações (também metadramatúrgicas) que alinha – o quadro
performativo permite leituras mais acessíveis e juízos distanciados sobre a personagem
em cena; mesmo quando intenta aproximar-se da zona de demarcação, as receções,
seguras do seu estatuto e da natureza da função a que assistem no limite do real, não a
credibilizam no meio da assembleia: o enunciador de I Tuning é mais personagem pela
simples pormenor de a sua enunciação e pose de d.j. do texto (p.57) trair a confidência
(deslocada?) de particular mal de amor (Sinto que em ti me faltas tu e em mim me falto
eu, isto e o contrário disto mesmo, pessoano, sem drama só com gente, p.63) – o tópico
não agitprop, o tópico não político e não interventivo no real da assembleia; este
pormenor torna o performer em personagem, cria distância crítica, a ambiguidade
performativa desliza perante um ténue lamento amoroso, que a resume essencialmente,
e desune os restantes tópicos de intervenção artística no social. Da metadramatúrgia e
da agitação política vicinal dos dois textos anteriores, visando furar na sociedade e na
teatralidade, I Tuning abre retrocesso, pelo intimismo redutor da confissão amorosa, aos
diálogos que completam a coletânea, e que representam (como em tantos outros textos
analisados) a preocupação existencial primordial - deixando numa margem de
categorização equívoca os textos de motivação teorética sobre o real interno e externo
da teatralidade (Nuno C. Santos e Nelson Rodrigues) ou a escabrosa farsa ad homine de
Rosa Mendes.

Os diálogos, constituintes menores das formas dramatúrgicas tradicionais, surgem, na



prática, como espaços menos profícuos de furar, localmente, o bloqueio da dramaticidade
atual - pelo menos, ao nível desta coletânea e tendo em consideração as três propostas
monológicas analisadas: na forma e nos conteúdos (em que centram a pertinência
dramatúrgica, a urgência), é a reiteração, segundo traduções de contemporaneidade nas
temáticas, não o furar dos bloqueios dramatúrgicos, o que ocorre – os amores entre
homens e mulheres estão gastos em duetos repetidos, os atritos conjugais raramente
adicionam dramaturgicamente algo mais do que as telenovelas de sucesso popular diário,
vivendo do repetido e interminável arrastamento de argumentações conjugais, de
felicidades e infelicidades a dois, redutoras ideológicas contemporâneas do âmbito
humano e do mundo real em expansão (que, na verdade, urge observar
laboratorialmente), exercícios apagadores de consciências mais inclusivas do concreto -
jogos de limitação ficcional à reiteração da condição do homem e mulher light?

A dimensão metadramatúrgica e política (a transposição que intentam sobre a zona de
confluência da ficção e do real) dos últimos três monólogos analisados condiciona a
abordagem crítica dos duetos, sobretudo, a inércia das formas dramatúrgicas em que
algumas propostas vertem traduções contemporâneas de amor e sexo, sem que se
abram áreas inovadoras (dramatúrgicas e metadramatúrgicas) de reabordagem das
temáticas, sem que se evite a reiteração, sem que a previsibilidade e os modos de
exposição sejam, na intencionalidade autoral, questionados. Por mais divertidos e
ligeiros, por mais que transportem à cena detalhes concretos de relações
contemporâneas ou temáticas urgentes de sexo e tensão conjugal, o facto é que algumas
propostas dificilmente descolam de uma miríade interminável de duetos fílmicos,
televisivos, musicais, etc. padronizados, onde mal se vislumbra tragicidade e realidade
duras, onde se reproduzem lugares-comuns dos amores. Para que essas propostas
descolem desses duetos padronizados, a reviravolta terá de ser operada na encenação
(decisões de práticas dramatúrgicas sobre o texto em proposta): cada dueto tem de ser
observado e relido pelo invés, cada enunciação e cada gesto serem lidos pelo outro lado
do espelho; a disjunção é clara: ou os amores são representados com genuína
ingenuidade e sobre eles nada (?!) mais há de urgente a dizer; ou eles são
representações de caricatura, autorretratos geracionais e é pela ironia, o sarcasmo e a
iconoclastia que há que desdobrá-los, apresentá-los a receções educadas teatral e
politicamente, para se os poder fazer dissemelhantes dos produtos mediáticos de
entorpecimento.

Na miscelânea e contradição de um volume de recolha de propostas, o ecletismo é um
valor, propostas diversificadas ajudam a diversificar caminhos, por várias vias se pode
furar o bloqueio da teatralidade contemporânea; mas é um facto, também, que há, no
volume, um choque entre experimentação dissidente possível de formas e a reiteração
(imitação reverente ou inconsciente) de formas gastas, em que o comprazimento faz
diluir o que seria urgente aportar às dramaturgias contemporâneas. Comparando com as
Dramaturgias Emergentes, na extensão e estruturações próprias, fica-se com a ideia de
nestas ser mais consciente e urgente laborar nas formas e deixá-las veicular ruturas; nas



Urgências, a forma, para várias propostas de monólogos e diálogos, para além de não se
constituir problema metadramatúrgico inserido, também o não é quanto à atualização
dramatúrgica, ao esforço de furar por dentro do teatro, por dentro dos bloqueios e do
património – daí também a sensação de ready made, de moda descartável em várias das
propostas, crentes de se bastar verter um conteúdo de imaginário geracional em
recipientes, embalagens normalizadas, para fazer passar um produto por novo. Quando
se fala em consciência dramatúrgica de antecedentes, é neste ponto que as duas
coletâneas divergem e se opõem – apesar das vias experimentais de desdobramento
teatral, que Guerreiro, Nuno C. Santos e Nuno Artur Silva representam nos monólogos.

A análise dramatúrgica dos sete duetos conjugais está, à partida, condicionada, no plano
das formas, pela comparação com os três monólogos referidos, exemplos práticos de
tentativas de rutura considerável com as formas anteriores e de aproximação atuante da
zona entre ficção e real, mudando a cena e os relacionamentos das receções com a cena.
Com os diálogos, de novo, as receções voltam a estar perante personagens, dentro de
cenas compostas, no repetido voyeurismo simples da intimidade conjugal de atritos (os
picos de confronto, as seduções irrisórias, o empolamento das danças de acasalamento
humano, etc.); o que representam é familiar, reconhecível, observável, estranhável, mas
distante e coisificável; contudo, pela não laboração sobre as formas antecedentes, alguns
quadros absorvem para a ligeireza da representação todas as realidades envolventes,
tendem a apagá-las e a devolver às receções amores como centralidade humana e
dramatúrgica não questionada na relatividade, ampliações desvinculadas de objetivos
laboratoriais. Para facilitar a análise dramatúrgica do conjunto, a unidade e
arredondamento de cada dueto podem ser conectados e alinhados, vendo-se como peças
soltas do puzzle amoroso da atualidade: os encaixes e sobreposições permitem pressentir
grandes lacunas de questionação sobre a temática amorosa contemporânea (os outros
amores e desamores não evocados; vide, adiante Luís Assis e Castro Guedes, por
exemplo) e, interligados, compõem, apenas, parte de um sector heterossexual dos
amores da contemporaneidade, sublinhando quase sempre o insatisfatório e o ridículo
das relações focadas. Num primeiro andamento, os duetos ocupam-se de cruzamentos,
seduções e preliminares; num segundo, repetem vários tons de atrito, conflito, desgaste
e descruzar de percursos; num terceiro, terapias e estratégias de superação do fracasso
amoroso e a separação (trágica) dos amantes pela morte, pela dissolução do humano.

Última chamada (de L. F. Borges) cruza, num não-lugar (aeroporto), um galã clownesco e
uma profissional liberal com destinos de voo europeus e faz assentar a troca entre
personagens (inequívocas, teatrais) na hipótese de uma nova página se poder iniciar da
conjugação das duas. A proposta de Lucas Pires, Coimbra B, é muito semelhante no
ponto de cruzamento (estação de comboio), mas, nas trocas de sedução e requisição de
atenção, é permanente a articulação com as tristes realidades sociais em torno do jovem,
a carga trágica (simulada ou não) que traz à abordagem da mulher jovem. Em Borges, é
a vacuidade não sexual e não trágica que preenche o exercício (ter filhos, etc.); o humor
galante de terceira geração e a resistência de pudor e pequenas cedências burguesas



calculadas da mulher não transportam à cena mais do que um sketch cor de rosa, com
um vago final (Ela Paris ou Lisboa? Ele O medo ou a fé…Como é que vai ser?) não
distante da miríade de inócuos diálogos de telenovela – a releitura da proposta pelo
outro lado do espelho (caricatura, sarcasmo e iconoclastia) assemelha-se possível e mais
produtiva, do que uma leitura em que a proposta se baste a si própria, nas formas não
trabalhadas e nos conteúdos não demarcados.

1963, de Pedro Mexia, reproduz parcialmente dialogia tradicional de preliminares de
relação, mas elege um conteúdo mais articulado com as realidades contemporâneas e a
História: desde logo a revolução sexual dos anos 1960 (Beatles e a liberalização da obra
banida de D.H.Lawrence) e um catolicismo herdado de autoflagelação sexual, ainda
ideologicamente assertivo na sociedade portuguesa, mas já distante das práticas
individuais e sociais aceites – quadro de inibições, angústias e raciocínios deslocados, que
Ela (prostituta ou mulher livre) faz relativizar pela ironia calma. Em relação ao banal
dueto de sedução de Borges, a proposta de Mexia inclui uma carga de anterioridades, a
fazer rever o decorrido em cena; Borges reproduz o inócuo da contemporaneidade, sem
acrescer margens de receção, desgarrando o dueto do real e da História – um exercício
de contemporaneidade não estranhada; Mexia aborda a sedução pela impotência de
realização da sexualidade, que o lastro da História ainda impede, e deste modo, abre o
texto às receções, incita a que matéria social e histórica seja deduzida do quadro. Por
junto, duas propostas de autorretratos geracionais (amores fúteis, light e sexo repenso) a
revirar por encenações satíricas, pelo outro lado do espelho?

Atritos e jogos de conflito amoroso são o pico dos duetos Sexo e nada de sexo (Nuno
Artur Silva), Azul a cores (Filipe Homem Fonseca) e Eu e tu não somos nós (L. F. Borges).
Os três diálogos focam momentos precisos de rutura dos cônjuges, argumentos e
acusações recíprocas, os instantes em que se descruzam afinidades: N.A. Silva explora a
separação temporária, o adiamento de uma relação assumida, a despedida formal dos
amantes no aeroporto; cria, para cada personagem, dois discursos (o que proferem, em
troca ativa, e o que dizem, comentando-se, mentalmente, a si e ao outro),
materializando, por eles, a duplicidade da relação amorosa, a não conjugação de verdade
e coragem entre os amantes; o dueto enriquece-se por este plano de apartes,
comentários, antecipações mentais e mostra o lado silenciado dos discursos amorosos
normalizados, o que não pode ser dito, sob pena de se terminar uma relação corrente;
depois, gradualmente, as contradições vão sendo expostas (sexo, amizade, compromisso,
medo de rotina conjugal que estrague o sexo, separação, adiamento, etc.) e as intenções
iniciais (Ele cortar, Ela ir ter com ele, viverem juntos) invertem-se. A relação termina,
parecendo estar ainda em debate suspenso – e a articulação com o real envolvente
(onde duplicidade e a não assunção calculista de palavras é prática disseminada) faz-se,
subtilmente, pela desculpa da nova emigração de jovens adultos portugueses
(habilitados ou não) - por sua vez, ligando-se à proposta de Tuna de bolsas para os
professores/artistas: a separação, o descruzar de percursos, assumir-se o efémero dos
amores contemporâneos (distintos, por mil razões, do amor-prisão ou do amor-



habituação das gerações anteriores), o sair de um caldo de cultura e de um país com
muitos sintomas de bloqueio social e existencial, talvez não seja o mais trágico: porque
(tese de Tunas) a artificialidade das relações, em momento inesperado de pressão
(terramoto anunciado, por exemplo), pode destruir o diálogo comedido e estratégico dos
amores e desencadear transe de violência sadomasoquista, destruição de ambos os
parceiros (vide, adiante, Genebra).

Em Azul a cores, uma mulher busca num prostituto em hotel a terapia para o desengano
conjugal, sublima e descomprime, pela sessão paga e os minutos controlados da hora
cronometrada (da prostituição e da psicanálise), as tensões não resolvidas do fracasso,
revive e dramatiza, apoia-se no ator, terapeuta e prostituto, para conseguir ir, um pouco,
em frente com a raiva acumulada do fracasso conjugal, que a não larga. Cama, divã,
palco e bastidores metadramatúrgicos (o prostituto presta-se ao jogo de encarnação do
supliciado marido ausente) coincidem, sobrepõem-se totalmente; um teatro amoroso
dentro do teatro amoroso e um teatro da patologia mental dos amores em sessão clínica
dão vazão (terapêutica) à agressividade latente – retiram pressão à ressaca de amores,
não os deixam acumular até ao limite passional e às sádicas e masoquistas erupções
gravosas (o extremo de Tunas, e a refinada ambiguidade de Genebra), mas não se
garante qualquer cura duradoura: o mal feito está lá, no fundo de rancores e pequenas
dores da paciente e são sinuosos e imprevisíveis os canais por onde se insinuam traumas
conjugais, o que os pode (e com que efeitos) vir a fazer eclodir, subitamente. Por estas
razões, as sessões dever-se-ão manter…?

Em Eu e tu não somos nós, Borges não redime a sua anterior proposta de diálogo
amoroso, persiste em fechar o diálogo sobre a centralidade dos amores, embora tente
colmatar, pela surpresa final do insólito, o que falta concetualmente laborar em
articulações: um transeunte, abordado por mulher mais velha (e que deixa depreender
algum desarranjo psíquico), acaba por perceber estar morto e ser Luísa, a esposa
abandonada, envelhecida vinte anos, quem o interpela, anualmente, no local onde fora
atropelado, durante os instantes em que fuma um cigarro – o mesmo cigarro à porta de
casa, na noite em que a decidiu deixar…

A separação definitiva dos amantes pela morte dá-se, noutro registo, dramaturgicamente
não gratuito, pelos discursos paralelos em Coro dos amantes a caminho do hospital, de
Tiago Rodrigues: a simultaneidade, com que atriz e ator devem narrar factos
angustiantes de um percurso de emergência para o hospital, produz, na cadência de
frases curtas em eco, um crescendo de tensão e angústia nas receções, sendo quase
desnecessária qualquer visualização da ação narrada ou a presença física dos narradores
em paralelo. A brevidade, o ritmo e a intensidade do exercício conseguem integrar, em
catadupa mas com clareza, os antecedentes de vida conjugal, familiar, profissional (o
teatro sem dinheiro) narrada, para, na parte final, se irem espaçando, perdendo fôlego e
cadência, desgarrando-se, silenciando-se. A exploração da enunciação coral paralela de
um mesmo discurso sobre um mesmo pico trágico (divergindo nas conjugações de 1ª. e
3ª. pessoas do singular) permite operar dramaturgicamente sobre o ponto (o eco) de



separação trágica dos amantes pela morte, representar na cena a incomunicabilidade
progressiva na zona de dissolução do humano no inumano. Dramaturgicamente, o
narrativo coral resulta em diálogo impossível de manter entre duas dimensões, acentua a
separação trágica súbita dos amores afinados, da rara conjugação dos amantes na triste
efemeridade da existência, que outros duetos preenchem de atritos e desafinações
conjugais caricatas.

Genebra fecha os diálogos da coletânea com o cinismo dos extremos, a que as relações
amorosas podem levar (a advertência geracional de Tuna, de novo, sobre a perigosidade
das paixões). A indiferença e invalidade da consciência nos atos e pulsões passionais,
Eros e Thanatos em tensão sobre homens e mulheres, resultam na aparição de Marte
(ainda raro, nestas novas dramaturgias analisadas, as fúrias e estratagemas de Medeia,
por preterição e ciúme homicida); no breve quadro de fundo hospitalar, progride-se a
partir do acaso (?) que junta dois ex-amantes na sala de espera, ambos afinal, pendentes
da situação de vida ou de morte de um terceiro elemento, vítima de atropelamento; da
coincidência perplexizante à suspeita de o acidente ter tido intencionalidades de vingança
ciumenta, cinicamente, passa-se por dentro da hipótese de metáfora dramatúrgica de
uma Medeia masculina, inocente e refinada na vingança de amores não correspondidos,
preteridos; o reviver das discussões conjugais intermináveis, sem outra solução
pacificada que o descruzar de percursos, acentua os falsos armistícios amorosos, em que
as partes em conflito devem apartar-se, cessar hostilidades, cortar relações, por mais
diplomáticas, para que vítimas inocentes e danos colaterais sejam poupados à sanha da
guerra aberta. À sensaboria das relações amorosas light (como Borges as propõe), a
alternativa dos amantes não afinados fica sob o signo das paixões malévolas e
necessidades de terapias pós-amorosas; entre Eros e Thanatos, Marte instala-se, os
atritos amorosos, em escalada mental, são conflitos e os conflitos abertos não se
conseguem reger por qualquer parcimónia humana de convenções, as quais, não
podendo deter carnificina e o maior dano possível de infligir reciprocamente (o
aniquilamento do opositor), têm a cândida intenção de a humanizar por atenção a
terceiros. No amor como na guerra, Joana e Marco, encarniçam-se: paradoxais ambos,
empolam a disputa amorosa descruzada, até só essa acesa confrontação de aniquilação
total do outro importar, nisso se anularem biologias – as próprias e as de terceiros; as
vítimas de danos colaterais não importam perante a paixão rediviva de aniquilar o outro.
Marco (p.191) descreve a relação descruzada (mas não terminada) sempre por metáforas
bélicas e inversões da humanidade da Convenção de Genebra, fazendo coincidir, cínica e
tragicamente, o amoroso e o bélico, duas euforias, duas paixões demenciais do humano
e, com cínica diplomacia (continuar a guerra por outros meios), no final mantém-se a
ambiguidade de acidente ou vingança - não sobre o atropelado, mas sobre a outra parte,
Joana, cujo namorado, não morre, mas não voltará (garante Marco) a andar.

Os amores contemporâneos de Urgências (sua componente cultural-ideológica
maioritária) atualizam, reiteram, desfiguram um pouco seduções, disputas, ressacas,
tragicidades tradicionalmente dramatizáveis. A temática heterossexual não se desvia



muito da anterioridade, em termos dramatúrgicos, as formas de refazer a representação
destas temáticas contêm algumas margens de manobra, para se criar distância não
ilusionista em relação à miríade intoxicante de duetos amorosos em produtos massivos
(fílmicos, televisivos, musicais pop e musicais populares de romanticismos primários e
fátuos, etc.), que os concretizam como fechados sobre si mesmos e os põem a circular de
modos mais expeditos e com garantidos efeitos encantatórios, entorpecentes em largas
receções. A diferença dramatúrgica dos amores fúteis ou trágicos em teatro está
dependente da laboração sobre as formas dramatúrgicas e não sobre algum conteúdo
hodierno, que fosse, ainda, urgente apresentar, verter, fazer passar como mensagem no
campo; articulações do existencial com o social envolvente e a História apagada são vias
para revigorar duetos dramatúrgicos amorosos: sexualidades, feminismo,
homossexualidade, sadomasoquismo, afinidades a rarear e trágicas no final, cruzamentos
e descruzamentos tipificadores geracionais; a inserção dramatúrgica dos diversos amores
da atualidade na História, em contraponto à tragicidade de clássicos amores ocidentais,
aos amores burgueses, à crise dos amores no final do século xix, à revolução sexual, etc.
– num bom exemplo deste desiderato, 1963, de Mexia, tem o mérito dramatúrgico de
chamar a atenção (articulatória) para a geracional revolução sexual anti-establishment
dos anos 1960, em cujas confusas ressacas o Ocidente se vem debatendo, sob anátemas
histéricos do Catolicismo e uma profusão de extremismos de ruturas e recuperações.

Para revigorar a forma dos duetos amorosos, sobretudo, não se pode deixar que a cena
os insufle ao limite, que absorvam os bastidores, os escureçam, na cena saturada, neles
repleta, afinal, se banalizem: por mais que os amores (de toda desordem conhecida…)
não se possam extirpar da índole e condição humanas, em abstração eles não são
exclusivos motores de existências, sociedade, História e Civilização ocidentais, mas
fautores de teatros de focagem e ampliação desmesurada de um pormenor constituinte,
até a tudo se sobrepor e apagar, naturalismos de absurdo, inação, teatros destruidores
das teatralidades. Os duetos amorosos são forma dramatúrgica muito desgastada: se a
não laboração sobre ela fizer fechar as novas propostas às articulações (que a cena
contemporânea tende a prescrever como produtivas e exata ligação a uma consciência
de si, dos outros e do ponto de inserção em mais vastos e pressionantes percursos
históricos e civilizacionais), os amores saturam e absurdizam, negativamente, as
teatralidades contemporâneas. As propostas de Mexia (1963 e Genebra), Tiago Rodrigues
(Coro dos amantes a caminho…) e Filipe Homem Fonseca (O lado bom) ativam esta
consciência nas receções, denotam-na nas autorias; os restantes duetos bastam-se na
retransmissão dos amores heterossexuais, como, por um lado, suficiências cénicas,
preenchimentos do que há a dar a ver, por outro, como rasuras de outras pertinentes
(urgentes?) problemáticas articuladas, que acometem a contemporaneidade e ela mesma
tende a obliterar numa atmosfera light, que já não se autossustenta, que se rompe e
esvazia diariamente.

O que se propõe dar a ver (ouvir, pensar, sentir, confrontar, aceitar, entender, etc.) por
este último prisma, não tem direção, confina-se à reprodução do reconhecível



socialmente e não tem sobre ele posição, perspetiva explícita (por vezes nem implícita)
de exterioridade nem de laboração interna, como se as dramaturgias também tendessem
a reduzir-se à exposição anódina, não conflituante, normalizada, ao debitar de palavras e
imagens entorpecentes (estratégia de continuidade, substituição equivalente e consumo
acrítico de artigos audiovisuais dos media planetários) e a promoção e assistência a ato
dramatúrgico se rendesse, gradualmente, às práticas mediáticas individuadas de
interminável emissão e acusação de receção, indolente e não interativa, de correntes
contínuas de informações, estímulos díspares, ruídos continuados. O traço distintivo entre
dramaturgias resistentes e o mediático avassalador contemporâneo parece residir,
concretamente, nesse interstício ainda possível entre o entorpecimento, a precoce,
desistente dissolução no inumano e uma condicionada expressão de articulações do
existencial, do conhecimento crítico das realidades envolventes e de uma desilusionista
(não totalmente niilista, desesperançada) perspetiva de História e Civilização ocidentais
– o que, política e dramaturgicamente, se opera pela capacidade de articular (ou não),
na cena contemporânea, três dimensões conscientes das propostas. A coletânea
Urgências documenta bastante bem esta coexistência, o atual momento indeciso, a
confluência de opiniões dramatúrgicas, o bloqueio reiterado e voluntariosas propostas de
o furar um pouco. As propostas mais ilusionistas, contudo, podem corresponder,
involuntariamente, a necessidades de encenação irónicas, sarcásticas ou iconoclastas,
para se não verem reduzidas, mas há que olhá-las com desconfiança, sempre que se
aproximam do mainstream ideológico dos media. Caso se as releia pelo outro lado do
espelho, contudo, o que se revê em cena é, de novo, dramaturgia de robertinhos, em que
o presente é vertido em simulacro e dissimulação; este expediente de representação
geracional volta a colocar a tónica sobre o representado como galeria de quadros de
interação e figuração de anomalias (psiquícas e ideológicas, onde o patológico não
recubra os seus contornos) e a fazer das atuais dramaturgias dissidentes lugares
simbólicos de exposição de anomalia mental, de desvarios, paixões, inconsciências de si,
narrativas de pequenas, médias ou gravosas loucuras, que preenchem as realidades
quotidianas e ali se aportam, laboratorialmente, como que sob observação em
ambulatório.

A análise crítica dos jogos autorais (a inferência crítica das intencionalidades que
Hutcheon preconizava) suscita, dos dramaturgos, posturas, poses, simulações e
dissimulações, imposturas, perversões e manipulações, induções em erros, sarcasmos,
provocações, expressões de niilismos e iconoclastias autorais, etc.; e coloca,
continuadamente, a questão de as (auto)representações geracionais se inclinarem
sempre mais ao caricatural, intencionada ou menos conscientemente (Borges), do que à
enxuta declinação contemporânea do trágico (T. Rodrigues, F.H. Fonseca), de risível,
anómalo e desconcertante se repetirem nas curtas peças, de seriedade e angústia
palpáveis contemporâneas nelas aflorarem com mais dificuldade – (auto)retratos parciais
de uma geração, através do elemento central e centrado das condicionantes culturais e
ideológicas (reduzir História, real, existências aos amores e ao humor sobre os amores),
que as regem, que as preenchem, o que a geração sabe e o que desconhece, o que lhe



importa e o que descura.

Em termos gerais da representação contemporânea, a transposição dramatúrgica
dominante do caricato e do não trágico não é tão eloquente, a nível autoral, como ao
nível das receções prováveis: a autocaricatura geracional pode captar atenções e
tencionar impactos distanciadores, porque, à partida, se utiliza dos estratagemas
mediáticos de entorpecimento pelo irracional e pelo entretenimento ligeiro da teia
mediática; o risível de exposições caricaturais (a anomalia ou a patologia psíquica
constroem a esmagadora maioria das personagens analisadas nas novas propostas) é,
contudo, ambíguo, ao permitir, em muitos casos, que o trágico menor escape por eclipse
do riso catártico e, numa orla brilhante, se afirme por detrás das dramaturgias ligeiras; a
captação do trágico por detrás do risível é sempre diferida, posterior, inscrita e de
receção falível, colonizada que está pela prevalência do risível na contemporaneidade das
comunicações estéticas e sociais – o entretenimento, o entorpecimento e a norma
ideológica dos media que instaura a boa disposição generalizada, os lados bons, o
paradigma do melhor dos mundos possíveis, o hedonismo fácil e o narcisismo indolente,
ao domicílio, do homem light. O jogo de espelhos inclinados das dramaturgias, que
reproduzem realidades e declinam o trágico contemporâneo com intenções de
objetividades e efeitos de devolução, defrontam-se com o problema (metadramatúrgico e
político) de as receções, na generalidade pouco educadas, não se conseguirem ou
quererem, não poderem aceder ao outro lado do espelho.

Uma última característica (metadramatúrgica) das novas propostas é a determinante
inclusão (na projeção, feitura e formas de emissão), muito consciente, da destinação dos
exercícios – a ponderação de partida da pertinência ou impertinência do ato
dramatúrgico, atuando (ou não) sobre públicos esboçados, mas concretos, a partir do
conhecimento das disponibilidades, aversões ou incapacidades (estéticas, políticas,
sociais, ideológicas) de se assistir e interagir, no Portugal contemporâneo, a ato
dramatúrgico não tradicional e não institucionalizado, em que o ónus da função recaia
sobre as receções; as estratégias de suspensão de credulidade e incredulidade, os modos
de endereçamento de públicos (sociologicamente peculiares e esteticamente formatados
na habituação dos media niveladores) refazem-se nas propostas, para que dependências
tóxicas de consumismo acrítico diário nos relacionamentos culturais sejam, por um
instante, desestabilizadas. Elemento decisivo nestas dramaturgias passa a ser as
receções: um ângulo metadramatúrgico, um vector de efeitos incide sobre elas; elas
estão, mais do que suspeitam, sob observação laboratorial a partir dos bastidores, pelos
panos laterais de cena ou a partir da teia; os dramaturgos espiam-nas nas reações
(enfado, desconforto, perplexidade, indolência, indignação, indiferença); as armadilhas
que lhes podem lançar, colhem frequentemente no hiato abreviado entre cena ficcional e
plateia (última fronteira da realidade incrédula perante jogos), ou na distância calada a
que o ato as poderá remeter; estar por dentro ou bem fora do espetáculo, do
representado, como entidades vicinais em abordagem agitprop, ou como cidadãos
pensantes e emocionáveis, com integridade analítica, sobre o que se profere e infere da



vida de que fazem parte, alienada, menos alienada, crítica, no palco efémero de uma
frequência social e cultural.

Os posicionamentos autorais em relação às matérias dramatúrgicas expostas, às
articulações com as envolvências do ato e à sobrecarga das receções, deixam a nu
robertinhos decalcados das realidades contemporâneas, (auto)retratos ampliados pela
sátira e caricatura quase sempre, por vezes raiando o fársico de poderosos, outras vezes
cortando humores e veleidades com a crua imposição do trágico menor contemporâneo.
Mas, como se voltará a ver em algumas dramaturgias menos afirmadas ainda, a
tendência para (auto) retratos da terceira geração (expondo oscilações entre a
ingenuidade tonta de robertinhos por personagens ou a exposição mais ou menos subtil
de personagens possuídas de anomalias e patologias, paixões e aleijões psíquicos)
configura-a como método criativo, material de desenvolvimento e remate dramatúrgicos,
pertinência de endereçamento a receções geracionais (não só), como intenção primeira e
última – o que há de urgente a dizer é a configuração peculiar, portuguesa mas
extensível, da geração terceira, as incógnitas de presente e futuros, a geração como
resultado da História recente e (menos evidente, para ela mesma) do longo ciclo recém
terminado, as suas deambulações e errâncias, o que sabe e desconhece, defeitos e
virtudes mesclados, humor, euforias, disposições e tragicidades recobertas, dissimulações
e simulacros, delírios crassos e patologias identificadas.

A crueldade autoral de exposição de pequenos títeres contemporâneos, de autorretratos
geracionais não se resume na punição das entidades reconhecíveis pelo risível - usa-o
para colocar, por trás dele, indiciações ao trágico que o riso esconde; na manipulação
dramatúrgica que lhes apresenta a menoridade indefesa (a alienação pelas novas
ideologias de circulação mediática, vacuidades existenciais, inconsciências de si e do que
rodeia, pequenez e isolamento, impossibilidade de laços, afetos, cidadanias, etc.), são as
patologias trágicas menores, o vazio (atulhado) do homem e mulher light portugueses
que se visa fazer receber e repensar.

O ónus da função recai, assim, sobre as recepções: o escárnio ou a angústia perante a
grave perturbação objetiva da contemporaneidade, portuguesa, extensível, na ponta de
um muito longo processo.



DÉCIMO ESTUDO



DRAMATURGIAS AVULSAS E MENOS AFIRMADAS

As dramaturgias atrás analisadas (com provas de cena e coerências dramatúrgicas
próprias fazendo esperar continuidades e desenvolvimentos a partir do já enunciado)
completam-se, num mural bruegeliano de contributo ensaístico sobre entes e realidades
portuguesas contemporâneas, por outros tipos de propostas menos afirmadas e mais
avulsas - ainda tentando construir linhas dramatúrgicas próprias ou experimentando vias
diversificadas para, no fundo, participarem no mesmo movimento de apropriação de
saberes dramatúrgicos patrimoniais e inflexão de atenções de pesquisa e devolução
sobre o campo concreto das realidades portuguesas contemporâneas - a terceira geração
e as circunstâncias particulares de trágico menor que declina.

Do ponto de vista das formas depuradas, de apropriações e usos de saberes
dramatúrgicos anteriores e das focalizações laboratoriais no real português diretamente
envolvente (familiar, reconhecível e estranhável), do ponto de vista do leque de registos
de cómico com que recobrem (deixando, subtilmente, entrevê-las) zonas de sombra e
silêncio do trágico menor, algumas das propostas menos afirmadas acrescentam
decisivos pormenores de diretos conhecimentos sociais, psíquicos, ideológicos, históricos
- introduzem, no crítico mural expositivo de consciências e inconsciências de si,
intensidades, preenchem lacunas ou relativizam criticamente alguma bonomia de
representação de realidades (que pretendem serem bem mais duras, gravosas e
extremas) de uma mesma terceira geração e suas circunstâncias de vária índole, por
vezes retirando totalmente a capa de humor ligeiro, que induz as receções à perceção do
trágico menor - e, sem esse humor de difusão ideológica, acentuam violências, baixeza e
crueza de perversões e desumanizações. As zonas lacunares deste crítico mural
necessitam, ainda, de serem (até uma eloquente saturação bruegeliana) preenchidas por
textos não editados, menos visíveis e acessíveis, que vieram municiando, sobre este
mesmo enfoque português, cenas da margem dentro da margem e que, não tendo
configurações editoriais, foram suporte de efémeras realizações práticas, de rasto quase
perdido – e poderão ser materiais elucidativos quanto a declinações mais específicas das
temáticas sectoriais (que as propostas visíveis evidenciaram em termos geracionais, mas
que não esgotaram), quanto ao compósito trágico menor contemporâneo. As
dramaturgias menos afirmadas e mais avulsas, ao ajudarem a preencher algumas zonas
a negro no mural, são indício de que outras propostas não editadas poderiam ajudar a
compreender, com intensidade, ainda outros recantos, que se sente faltarem a uma visão
mais completa e pormenorizada das tendências dramatúrgicas deste surgimento – o lado
oculto de uma lua, de que a edição permitiu ver o lado iluminado.



1. João Santos Lopes - sanha ideológica à upper class de segunda geração

O caso das propostas dramatúrgicas de João Santos Lopes (JSL) surge como exemplo
ilustrativo da questão de edição (não edição ou dificultosa edição) de novo teatro, hoje,
em Portugal, da visibilidade e do acesso a propostas, que podem atingir cenas, sem
deixar mais do que um registo suspenso nas redes sociais ou no conhecimento
circunscrito de fomentadores e recetores localizados de esforços dramatúrgicos, mas que
não é facilitado a uma intenção crítica geral, que as pretenda integrar, colocar no puzzle
maior, nos espaços lacunares do mural bruegeliano, encaixá-los no ensaio crítico da
contemporaneidade interna feito por via dramatúrgica – e elas são necessárias, para que
zonas ainda a negro se preencham com declinações específicas (mais extremas, mais
violentas, mais contraculturais e iconoclastas, mais afastadas da aceitabilidade atual),
menos afirmadas, porque menos enquadráveis, por algumas virulências ideológicas que
as regem e constituem o cerne das suas intencionalidades – de alguma forma, as
dramaturgias editadas (atrás analisadas) não é que tenham perdido pertinência e
virulência, mas tornaram-se, entretanto, novo património reconhecido, à medida que a
aceitabilidade cultural e ideológica dos seus conteúdos e pressupostos obrigaram a
reduzir impactos e começaram a ser culturalmente absorvidas.

JSL constitui um caso singular de menor afirmação numa continuidade produtiva,
exatamente pela dureza acusatória na exposição dramatúrgica das suas perspetivas de
interação das realidades psíquicas e sociológicas portuguesas contemporâneas,
concentrando-se em via própria de pesquisa e proposição. A exposição fársica ou de
humor ligeiro subtil dá lugar a uma teatralidade sociológica e psíquica dura e direta, em
que violências, cruezas, perversões sexuais e patologias mentais não têm margem para
subterfúgios, escamoteamentos de intencionalidades, atitudes de ponderação e viés, ou
grande lugar para laborações das receções sobre o que se expõe: depois dos jovens
suburbanos racistas epidérmicos e trágicos (Às Vezes Neva em Abril), acomete-se, na sua
dramaturgia, uma upper class portuguesa reconhecível (resultante de europeização e
fase de globalização, mas também de ecos de tempos obscuros) por um crasso e cruel
lado negro (apenas suspeitado, apenas indiciado culturalmente em algumas
dramaturgias anteriores - Barbosa, Jaime Rocha, Nascimento Rosa), mas que concretiza o
cerne de uma via política combativa de experimentação trágica - sem apoios em humores
ligeiros, a partir de posicionamentos de voluntarismo provocador.

A visibilidade de JSL não se fez através de ligações a palcos marginais de ressonância
(trabalhou como encenador, ator, adaptador e criador de textos de um grupo amador –
Grupo de Teatro Esteiros, de Alhandra), mas através do reconhecimento de existência
dramatúrgica por júris de concursos de novas propostas (SPA e Inatel) – o que levou a
que o seu texto mais conhecido (Às Vezes Neva em Abril) tenha sido representado pelo
Novo Grupo/Teatro Aberto e editado pela D. Quixote, nos termos do prémio de 1998.
Vencedor também de vários prémios anuais do Inatel, a publicação de quatro outras
propostas permitiu acesso crítico a desenvolvimentos das premissas dramatúrgicas, que



parecem caracterizar a sua linha de produção, e que focam frontal, satírica e cruelmente,
a inconsistência, frágeis preconceitos, dissimuladas angústias e perversões graves de
sectores de sucesso das segunda e terceira gerações - que se pressente, ilusoriamente, à
parte do grosso geracional, mas que, afinal, desconhecendo-o, partilha, pelo lado
extremo da ignorância e da presunção, desse trágico menor, que as pode caracterizar
sumariamente.

Histrionia (“on the road” em tempos de trégua), de 2001, é um texto menos conseguido:
jogando sobre visões epígonas de dramaturgias das guerras civis revolucionárias (Mãe
Coragem, Cabeças Redondas e Cabeças Bicudas, de Brecht, ecoam) e acentuando o
happy end, de ironia quase melodramática, em detrimento do acento político e ideológico
no desenho das figuras e da trama, é experimentação menos conseguida, exatamente
por querer fazer vingar uma atitude de familiaridade antibélica, por adesão emotiva de
públicos às personagens, à temática e ao representado. As outras três propostas
premiadas pelo concurso (2000 - segundo prémio; 2002, 2005 - primeiros prémios)
constituem um tríptico merecedor de comentário crítico mais detalhado, ao focarem e
procurarem ampliar uma upper class mais portuguesa e menos abstrata do que aquela
que Abel Neves desenha em algumas das peças curtas de Além as Estrelas…

Mal Me Queres (2000) inicia o tríptico de pesquisa: denúncia e castigo dramatúrgicos da
classe média e classe média alta de segunda geração, desvelar frontal de
contemporâneos vícios privados sob públicas virtudes, são os tratamentos de choque que
o dramaturgo aplica, talvez com alguma leviandade concetual (moral?), sobre algum
estereótipo das classes socialmente ascendentes na europeização do país; centrando o
decurso dramatúrgico na valoração de empatias com uma terceira geração rebelde e
insubordinada e acusando a segunda geração, que procura suster, sob a aparência, um
doméstico lado silencioso (incesto, abuso e sedução sexual de menores, infidelidades e
vícios sexuais, índoles perversas mantidas sob a superfície moral, mentiras arrastadas,
homicídios e pecados), JSL não sugere nem recorre a subtilezas de humor ligeiro: faz
proferir, pura e simplesmente, libelos acusatórios de generalização e neles imagina obter
uma vantagem política para a erradicação moral de ignomínias e de novos poderosos
iníquos - a perspetiva de moral sexual implícita não ajuda a que se desmontem, nas
receções, as classes altas resultantes do processo social e político português, antes leva
o sentido crítico das receções para terreno pantanoso: a visão dramatúrgica crítica dos
novos poderosos faz do acessório o alvo e deixa quase incólume o plano (autocrítico) das
ideologias bem intencionadas, a perversão sexual e as sexualidades como estigma,
ferrete de nova classe social opressora - e não como enigmas persistentes de condição
humana.

Sobre a família nuclear desagregada (a Mãe matou o Pai incestuoso, abusador da Filha
criança, e enterrou-o no jardim, debaixo de um canteiro de malmequeres), uma
desestruturada nova família alargada, aparentemente, agregou-se, e vai-se apurando, no
decurso dramatúrgico, um conjunto de relacionamentos e hierarquias, sempre
desestabilizadas pela insubordinação adolescente: o fátuo e perverso autoritarismo do



Padrasto, professor e perversor de jovens, a existência abúlica da Mãe em segundas
núpcias, o Filho do Padrasto, que se lhes junta e é secreto amante da Mãe, uma colega
(Dealer) da Filha, que foi vitimada pelo Padrasto, é heroinómana e lésbica – uma sanha
desleal, um dúbio exercício, entre o estereotipado de laboração dramatúrgica crítica e o
audacioso introduzir de factos sociológicos internos às famílias desestruturadas? O travo
de melodrama contemporâneo aflora, contudo, e com frequência, a cena… Mal Me
Queres oscila, não se deixa apreender, definir em intencionalidades imediatas (um mérito
dramatúrgico?): entre o tom maledicente, de injúria baixa, de sanha ideológica dirigida a
uma nova classe média alta e de defesa e tentativa de justificação, quase galharda, das
(dificilmente sustidas) deambulações e errâncias da terceira geração (a tragicidade dela
imputável, em exclusivo, a malfeitorias da segunda - mas sem a lúcida ironia angustiada
de Lucas Pires e Vieira Mendes), pela denúncia dramatúrgica se visa alertar (ou fazer
sumário processo e castigar?) para encobertas imoralidades silenciosas (a índole imoral e
censurável da segunda geração, sendo os seus poderes pervertidos em sexualidades e
foros pessoais e não no plano político do que usufruem realmente, legam, impedem ou
permitem, socialmente, a vindouros), assim justificando, como trágica e inelutável, fatal
a condição da terceira geração – no fundo não vítima de um histórico processo político,
mas de entranhadas taras sexuais da geração anterior... Se este é o cerne da proposta
(imorais intercâmbios sexuais entre segunda e terceira geração no Portugal
contemporâneo), o tema está explorado pelo lado do estereótipo moral, ajuda à
manutenção de morais sexuais conservadoras nas receções; mas se o objetivo é político -
no sentido de desgaste crítico dramatúrgico de um estrato social ascendente, o qual, pelo
seu desempenho histórico, perverteu outras ordens de valores e moralidades sociais e
ajudou a bloquear futuros, vitimando a terceira geração - então a proposta descura,
dramaturgicamente, nódulos importantes de religação da cena às realidades envolventes.

Desta forma, no plano de abordagem crítica, louvor e dúvida sobre o exercício também
oscilam: a perspetivação civilizacional da proposta recupera uma tragicidade ancestral
(versão portuguesa familiar das tragédias da linhagem dos Atridas, fatalidades de novas
Eléctras, Édipos, Laios, Jocastas, Creontes, etc., já desfiguradas por dramaturgias
modernas e posteriores) ou pretende-se arma de arremesso, não polida, de arrasamento,
desde a margem, da iniquidade social da classe ascendente? O abuso sexual e as
sexualidades ganharam, internamente, na última década, cariz social de anátema, tabu,
pudores, terror e piedade, falsa catarse pública, na hipócrita e nada preocupada aspersão
social mediática de assuntos confrangedores – e as duplicidades morais das classes
poderosas pouco interessam, no fundo, a cidadanias, inclusive o preconceito da crítica
moral colide com a cívica liberalização de orientações sexuais, etc. A ambiguidade do
exercício decorre de estar, levianamente, colocada, na contemporaneidade, a questão
social das sexualidades, por um maniqueísmo tosco, que faz as jovens personagens
tornarem-se lésbicas quase patéticas, como consequência de abusos por um professor e
padrasto de desenho perverso inveterado? A proposta é escorregadia: oscila, sem que,
no cômputo geral, estabeleça, sobre os públicos, abertura de laborações personalizadas,
endereçamentos intencionados, sem que por nódulos mais demarcados convoque à cena



património dramatúrgico e, por ele e por ela, se redirecionem efeitos e impactos sobre as
receções contemporâneas – antes se inclinando para uma tosca abordagem indireta das
liberdades e dos abusos sexuais, segundo perspetivas de moral estreita, dentro de
estratégia de combate empenhado às novas classes em ascensão?

Se a condição trágica humana (vertida no plano das sexualidades) se pode colocar no
plano civilizacional - ao focar-se a mentira conjugal, sexualidades incestuosas, seduções
intergeracionais e sexualidades infiéis, as perversões sexuais como motor do trágico e da
fatalidade ainda regentes das deambulações e errâncias das personagens - o exercício
acrescenta-se, dramaturgicamente, a um rol patrimonial longo; mas se, por outro lado (e
os diálogos suportam esta parcial perspetiva de moralidade sexual não aberta no
presente), se visa, de alguma forma, relevar e castigar cenicamente poderosos do dia
através de sexualidades correntes (irreprimíveis já numa anterior ordem social de
decência e tabus de prescrição religiosa e, muito delas, afinal, apenas enquadráveis no
foro pessoal de mútuos consentimentos de intercâmbios sexuais), a incongruência da
proposta resulta explícita em pouca laboração da temática pertinente e atual
(sexualidades e cidadanias?) – e, pior, em indiciamento ideológico de crítica maniqueísta,
de estigmatização moral da segunda geração, por via de putativas perversões sexuais,
que teriam vitimado a terceira geração e que explicariam a presente condição trágica
desta, pelo plano das violências e abusos sexuais, quando os pecados da segunda
geração são, historicamente, menos em probabilidade, de um outro teor – político,
ideológico, social, económico, de ignorâncias, desleixos premeditados ou de incúrias
assumidas, consciências e inconsciências de si e dos outros.

Por este prisma de análise, a via de contraposição dramatúrgica às segunda e terceira
gerações de sucesso (que JSL visa nas dramaturgias de afrontamento explícito) peca, por
seu turno, por afunilamento ideológico de partida e deixa transparecer uma pouco fina
capacidade dramatúrgica de desmontagem do real em dados (nódulos possíveis) menos
especulativos – como se as agruras imputáveis aos poderosos de circunstância se
pudessem sintetizar e remeter, mesmo que metaforicamente, a uma antiga trágica
pulsão de fatalidades sexuais.

Mal Me Queres, nesta perspetiva crítica, pode constituir-se num texto de impacto popular
potencial (o argumentário cinematográfico, telenovelesco, moralista de castigo dos maus
e alívio momentâneo dos jovens e a tragédia solidária com que viverão, não lhe subjaz?),
exatamente porque imputa e justifica, como consequência de um vasto mal-estar da
terceira geração (e as culpas próprias dela também não estão lá…), as perversões da
segunda geração (não as históricas, mas as idealistas e ideologizadas, que tudo
aparentam esclarecer e nada esclarecem) e não propõe uma mais fina interrogação de
receções – expõe, confronta, determina, fecha assunto. Um tema sensacionalista, tanto
como, sociologicamente, efetivo, é perdido, dramaturgicamente, no seu potencial de
abertura, por uma sanha autoral, um preconceito ideológico de combatividade, uma
fixação política destituída de questionações menos determinadas?



A necessidade de representação dramatúrgica do trágico menor é feita, em várias das
dramaturgias analisadas, pela via empática e tolerante, expondo-se patologias pela
sugestão dramatúrgica, que o humor ligeiro veicula e permite que se apreenda por que
perspetivas elas podem ser demonstradas e, subtilmente, por que causas e efeitos se
puderam concretizar deste modo. A ostensiva proposição de verdades dramatúrgicas,
sem válvula de escape do humor ligeiro, em libelo acusatório sumário de JSL, faz perder,
às receções, o carácter cívico de aprendentes, decisores, juízes, construtores e
avaliadores críticos do representado em cena – o defeito dramatúrgico de Mal Me Queres
parece ser esse: impor sobre as receções um ponto de vista, determinado por uma moral
prévia, não flexível, de oblíqua leitura política das realidades, a partir de uma convicção
individuada, politicamente oposta às classes em ascensão, mas sexualmente bem
conservadora, posicionamento autoral que busca ratificações nas receções, sobre
matérias socialmente válidas e agudas, mas que detêm mais complexidade por explorar
que uma sumária condenação, segundo códigos morais desajustados de novos tempos –
e novos tempos que, para além dos horizontes bloqueados, poucas mais certezas
epistemológicas, permitem assumir.

Na segunda proposta em análise (Insónia, 2005), JSL recai no estereótipo de pesquisa,
recolha, laboração reduzida, devolução pouco elaborada e crença moral (politicamente
nada hábil, pouco trabalhada) de que os maus e as vítimas se dividem de modo
maniqueísta, tanto na moral como nas realidades, bastando expor os seus malefícios
para que receções se elucidem, castiguem, se coloquem do lado de bons sensos
denunciatórios e, daí, inflictam para comportamentos e atitudes cívicas práticas, em
detrimento de pequenos terrores e compaixões intimistas se consciencializem em
cidadanias funcionais – o exercício volta a ajudar, indiretamente, mais ao
conservadorismo cénico do que à abertura de consciências de si e dos outros e a ganhos
pessoais e de cidadania, ao assistir-se a função teatral: Sofia, Bernardo e o Sem Abrigo
encontram-se numa fechada estação de metro, em circunstâncias de exceção (chuvas de
verão, o deflagrar de uma bomba, caos citadino de emergências à superfície), para poder
ter lugar confronto verborreico e deixar que o passar do tempo confinado faça expor as
contradições da upper class, para que processo sumário e libelo acusatório autoral de
estereótipos tenha espaço e tempo dramatúrgicos de audiência, a sanha moral contra as
classes altas desdobre argumentos; Bernardo é caricatura do sucesso social
contemporâneo, em todos os tiques por que se constrói (desde uma militância política
estudantil, até aos jogos e traições ao Pai nas empresas de família, descurando a Esposa
e o suicídio do Filho, realizado pessoalmente num momento alto de reconhecimento
empresarial, a que falta por imprevisto – avaria do carro); Sofia é dissidente
desenganada do mesmo sucesso (não ter previsto, clinicamente, o abeirar do Filho do
suicídio derrota-lhe qualquer aleivosia moral, fica-se pela irreverência de atritos
conjugais), psiquiatra alcoolizada, em deambulação divertida e provocadora, gozando de
cínica libertação sobre o ponto do desespero dele, desfruta saborosa vingança do marido,
por este se encontrar em situação em que não se pode valer de qualquer estatuto
adquirido e se comportar ridícula e desamparadamente; o Sem Abrigo acaba por se



revelar também como dissidente e antissocial, desumanizado escritor que, ao recusar o
establishment e o sucesso que este lhe outorgara, assume uma niilista desumanidade –
no final, a bomba e os indiferenciados efeitos devastadores dela são de sua autoria,
colando-se à cena o patético grosseiro do terrorismo contemporâneo, sem mais cuidadas
inferências.

Entre as duas propostas, JSL faz, contudo, notar uma nuance de base ideológica: os
males do mundo não se centram (afinal, só) nas perversões com que desenha os novos
poderosos: a infelicidade geral também os aniquila, confere-lhes mínimo estatuto
humano e trágico, os amores, os sucessos sociais, os novos paradigmas de realização
remetem para uma teatralidade social, que se esvazia e descolora sempre ao mínimo
embate de acaso e contrariedade, a fragilidade e a contingência de condição humana
também assiste aos novos poderosos – a tragicidade deste tempo não os isenta, não os
deixa incólumes, tomba sobre eles também, em privilégio invertido e, com intensidade de
cinismo, torna-se mais acentuada a fatalidade do que sobre os entes menores nas suas
idiossincrasias, baseia-se na amplitude de danos entre ascensão e queda. A nuance na
consideração autoral das novas classes sociais poderosas faz sublinhar, em relação a Mal
Me Queres, evolução dramatúrgica descritiva: os novos poderosos sustêm-se de uma
artificial máscara, insustentável a partir de mal encetado decurso dramatúrgico; por
detrás dela, o trágico menor é mais acentuado, caricato, facilmente desmontável, no final
mais constrangedor do que as vidas simples, descartáveis e tolas, das bases da pirâmide
contemporânea; a distância entre as suas patologias mentais expostas e as imagens de
si projetadas externamente resulta na dura exposição cénica de esquizofrenias e
sublimações patéticas, jogos de espelhos, que um acaso faz, subitamente, fender e
desabar em fragmentos trágicos menores – a observação do humano, ruídas as
construídas imagens de si, para uso social e adiamento introspetivo, os sucessos
contemporâneos como espelhos narcisistas e propagação social ideologizada de imagens.

As três personagens de Insónia saem da estação de metro destituídas das prerrogativas
iniciais: o quase inexplicável Sem Abrigo terrorista faz-se abater pela polícia no túnel, o
niilismo, descrença e ódio aos humanos fazem-lhe antecipar o inumano;
melodramaticamente (os humanos serão insuscetíveis de virem a ser de modos diversos
daqueles por que o são…), Sofia e Bernardo dão as mãos; o som de um comboio
aproxima-o da cena, a vida de todos os dias refaz-se e pode continuar, indefinidamente,
no mesmo diapasão de absurdos; as aprendizagens conjugais e humanas de uma noite
excecional poderão ou não ter impactos, a vida continua, ainda, mesmo, que, pela
metáfora cínica de natureza (já) morta, de vida quieta, ainda encerre uma tragicidade
recetível, percetível. Os novos poderosos ainda retêm vida - vida peculiar que, em nuance
autoral, se não resume já ao labéu da perversão como leitura oblíqua e menos
inteligente das realidades, ou ao simples achincalhamento dos poderosos, quando em
situação de não funcionamento das prerrogativas sociais, quando o estatuto se esvai e
nada evita a confrontação introspetiva com o lado humano trágico transversal.

Still Life (Natureza Morta), de 2002, titula a proposta que parece abrir as conceções



filosóficas e políticas de JSL: depois de ter, inicialmente, reduzido as classes em ascensão
histórica (professor, médica, empresário, a negação incongruente do escritor a sucesso e
poder) a perversos regidos por sexualidades imorais e fixações desumanizadas, depois de
ter incluído a infelicidade e o absurdo dos poderosos na consideração humana mais
trágica da atualidade, Still Life opera inflexão em relação às duas anteriores propostas –
o texto já não contêm tanta assertividade política rígida, as classes altas continuam a ser
escrutinadas nos seus tiques e patologias identificáveis, mas a tipificação de personagens
esquece bastante a configuração de alvos de libelo acusatório primário e,
laboratorialmente, dá-se espaço dramatúrgico a que quatro personagens se exponham,
mais livres na palavra e movimentos, sem que os fios que regem os títeres (que não
deixam de ser), se estejam constantemente a ver sob a luz que preenche a cena (um
pouco, apenas, no retrato indireto que João faz do herdeiro, que lhe tira o lugar e o
despede, pp.9-11, um pouco apenas na caracterização que Alice faz do Pai, advogado,
político com futuro ministeriável e sodomita da própria filha, e que ela mata em dia de
aniversário, pp.32-36). As personagens de Still Life emancipam-se das intencionalidades
autorais e, embora se mantenham títeres risíveis, a maior ausência, o recuo do
dramaturgo e das suas interferências direcionadas, impositivas na cena, permite que
melhor se exponham e relacionem entre si e o seu tempo histórico e cultural e que, por
fim, as suas idiossincrasias ganhem na cena a dimensão de trágico menor acessível,
aberto, deixem de ser marionetas e megafones intencionais do dramaturgo insistente à
boca de cena.

Um quarteto mülleriano principia-se por monólogos: História implícita e horizontes
bloqueados, contemporaneidade reconhecível e familiar, nódulos de dispersante
estranheza dramatúrgica, inclusão e devolução de debates sobre hoje – as sexualidades,
as deambulações e errâncias, as psiques sob pressões e à beira de darem de si, o reverso
de sucessos sociais e existenciais propagandeados, para os que, num efémero topo de
privilégio da pirâmide social, o puderam obter: no fundo, a desumanização sugere-se ser
ainda mais trágica sobre a upper class, porque o sentimento de queda em relação a
prerrogativas torna mais patológicas as entidades, enquanto que os seres menores, no
quase anonimato, pouco debitam em cena, o cômputo do seu trágico menor é muito
menos patético, insistente, chocante, sublinhado. Embora, no final dos exercícios
propostos, o resultado se assemelhe (dissoluções precoces no inumano, absurdos de
existências, desenhos dramatúrgicos de robertinhos, marionetas picarescas, retratos de
entes de patologias em agravamento, nas exposições de inconsciência de si, dos outros e
de todas as circunstâncias das suas determinações), a tragédia menor dos entes da
upper class difere ainda por discursos alongados de justificação dos seus casos
particulares, como se importasse, por verborreia escusada, demarcarem-se do vulgo
volátil deste tempo, como se lhes parecesse assistirem-lhes dignidades e direitos próprios
a discursos trágicos de gravidade personalizada e eles preenchessem a cena com algo
mais do que a mesma desfaçatez preocupante e as mesmas exposições patológicas dos
entes menores decalcados das realidades envolventes – a evolução dramatúrgica,
filosófica e política de JSL regulou, neste texto, a sanha, o libelo acusatório primário da



upper class da primeira peça do tríptico, desistiu do maniqueísmo ideológico de aversão
do segundo texto, reconhecendo-lhe estatuto mínimo de humanidade observável também
em deambulação e errância, participando e já não causando, em exclusivo, catástrofe
humana, a qual terá de ser também lida por uma imensa teia de outros factos e factores
– o impasse civilizacional, a aproximação do limite comportável de uma civilização, os
tempos de prenúncio de esgotamento factual de paradigmas seculares de modernidade,
a incógnita, a imprevisibilidade dos horizontes bloqueados na nova (des)ordem mundial.

Em Still Life (natureza morta e ainda forma de vida, antes de novos imprevisíveis
desenvolvimentos da História e Civilização), o real português resultante de europeização
e fase de globalização refreia (um pouco) a explicação de perversões sexuais da segunda
geração como determinantes das situações trágicas da terceira, e começa por
demonstrar como a nova economia abate os seus próprios agentes (monólogo de João,
pp.7-14), como, de repente, os destitui de estatutos, garantias, seguranças, e os lança no
mesmo passo dos excluídos dela desde a partida (indivíduos menores, populares,
bonomia de personagens ingénuas, inconscientes e indefesas das dramaturgias atrás
analisadas). A vez de a upper class ser escrutinada dramaturgicamente, pelas suas
próprias palavras, na sua queda e envio a precoces dissoluções, tem por pano de fundo
um sortido de pinturas modernistas (p.5), que ilustram, em cada quadro dramatúrgico, a
colocação histórica e anímica de cada personagem, na ponta de um percurso recente de
questionações civilizacionais alarmantes, e lhes serve, também, de referência aos
discursos de interioridade psíquica que produzem – discursos de estereótipo das classes
superiores, mas a que o dramaturgo soube, desta vez, dar maior margem de consistência
e individuação, sem tutela ostensiva e sem (exagero de) remoques morais. Desta forma,
a proposta de exercício torna-se mais compreensiva e articulada, atualizada quanto às
características do real português envolvente, por um lado; e, por outro, alarga e também
atualiza o âmbito de cada uma das quatro personagens em cena e das entidades
evocadas nos monólogos que proferem – real envolvente direto (no plano das relações
sociais, económicas, amorosas, conjugais e familiares), fase histórica e civilizacional
ocidental (desde a inserção dos significados humanos das expressões estéticas pictóricas,
às matérias de relacionamento social e sexual, passando pela nova (des)ordem
económica, que superintende aos quatro discursos trágicos menores) e pela ampliação do
plano psíquico de angústias, patologias, psicoses, agressividades e desesperos,
tragicidades menores contemporâneas, reconhecíveis e familiares, de que a proposta dá
conta articulada e, com algum esforço notório, procurando o não recurso a estereótipos
de fácil conexão moralista. As personagens, mais soltas de tutela dramatúrgica, acabam
por expor, em conjugação com as pinturas, novas individuações (incongruentes, em
deambulações e errâncias mais laboratoriais e mais pesquisadas) e, por fim, remetem-se
a uma plataforma comum, a uma comunidade humana atual, já não estratificada em
classes, mas nivelada pela partilha de problemas transversais, que afetam todos e lhes
reduzem a individualidade a uma mesma vulnerabilidade – o vírus da Sida, que os
quatro, entre si, fizeram contrair.



Natureza morta ou vida ainda ativa, as questões dos amores na atualidade, repuxa uma
ordem corrente de matérias que os ultrapassam, os determinam, que frequentemente a
cena conjugal tende a reduzir em si, tende a desarticular de matérias estreitamente
associadas: João, workahoolic, refugia-se na galeria de arte, vários dias (frente ao
quadro Suicídio, de Grosz), dissimulando ter sido despedido, ter fracassado
existencialmente, devido a preterição no lugar de diretor que acalentava, que se lhe
prometera, em prol de um herdeiro e dos necessários ajustes de fusão entre empresas e
as suscetibilidades dos mercados; a mulher dele, Sofia, vive com a ansiedade e a
angústia demoradas de conceber, ter um filho, dar sentidos próprios de fundo à sua vida
de consumos e de dona de casa sem agruras económicas e habituações conjugais a
esfriarem, e acaba por afunilar os horizontes em expectativa, com a ideia de que o
ambíguo teste (positivo de gravidez ou de HIV), que o sexualmente compulsivo dr. Pedro
tem para lhe anunciar fora do ambiente clínico, lhe trará a realização maternal, por fim.
Alice, com as três outras personagens, converge para a galeria, ponto restante de
cruzamento das deambulações e errâncias contemporâneas e, na presença das
significações pictóricas do património modernista, discorre sobre o seu percurso individual
– como se o património pictórico modernista fosse meeting point de desgarrados
percursos individuais e pudesse ajustar sentidos para cada um deles. Na verdade, as
personagens cruzam-se neste espaço ainda significativo, mas pouco atentas aos
significados que se lhes permitem (apenas, confusamente, os dois homens discorrem, em
cruzamento urbano, sobre la joie de vivre, de Picasso), mas estão demasiado
ensimesmados nas suas angústias para dele retirarem ensinamentos ou vislumbres para
as suas trajetórias – e um dos jogos dramatúrgicos paródicos, com reflexo nas realidades
envolventes, é a incapacidade de aprender, sequer de ver o que as simbologias pictóricas
patrimoniais podem aportar de útil e filosófico, existencial às deambulações e errâncias
de cada uma das quatro personagens – a inconsciência de si, dos outros e das
circunstâncias em que se deambula e erra, nunca permite que as quatro personagens, já
unidas pelo vírus da Sida, percebam o que têm tragicamente em comum, muito menos o
que, fora deste espaço incompreendido, as poderia pôr em contacto humano.

Sem exagerar no estereótipo em relação à laboração sobre materiais de recolha, sem
deixar muito impender sobre a cena proposta arreigadas convicções quanto ao castigo
dramatúrgico de exposição das classes superiores portuguesas contemporâneas, na
proposta vertente JSL consegue equacionar, mesmo que sob a preponderância
dramatúrgica de velado libelo acusatório, uma série de matérias pertinentes da
atualidade, a par da persistente visão moral dos indivíduos e das sexualidades - de novo,
a infidelidade, a promiscuidade, a mentira conjugal, o abuso e o incesto, a sodomia e o
homicídio de ordem passional, a pública virtude e os vícios privados conduzem o
substrato que faz agir todas as personagens, são a raiz principal das agruras e angústias
de cada uma das personagens expostas em monólogos. E a questão torna-se decisiva
sobre uma dramaturgia das crueldades íntimas, conjugais, sexuais, familiares
contemporâneas: a codificação dramatúrgica das relações sociais, económicas,
ideológicas acaba por se inscrever na proposta, através de uma variedade de nódulos



dramatúrgicos de conexão, mas apenas no ingénuo e quase correto João essas pressões
sociais parecem ter ascendente construtivo de personagem: O dr. Pedro permanece de
compulsiva sexualidade ativa, sádica, tão unidirecionada que terapia nenhuma ajudará;
Alice não ultrapassa a sodomia a que o Pai a obrigava e culminou no homicídio cru do
abusador em dia de aniversário deste; para ela, João representará um inusitado afeto e
sexualidade, uma vez que o parceiro, Pedro, não retém, na sua sexualidade, qualquer
afeto simples; a ingénua sexualidade de Sofia busca não realização íntima, mas a
perseguida utopia da procriação, da maternidade assexuada, uma maternidade distinta,
uma utopia feminina dentro da sua mais lata ficção ideologizada de mulher. Para estas
três últimas personagens, a desconexão com o real envolvente deixa-as ainda viver um
pouco mais, consumarem o afunilamento das subjetividades angustiadas até ao limite
que o vírus lhes permitir. João, de forma distinta, compreende, pela rama, em função do
seu caso pessoal, como funciona a nova (des)ordem, e reflete-a nos fracassos, mentiras,
pusilanimidades pessoais, sugere-se, no escuro e estampido de pistola finais, o suicídio
como final consciência de si, dos outros e das circunstâncias, e renúncia ao humano – a
personagem integra algum conhecimento acerado das realidades envolventes, mesmo
que de forma ingénua, e conclui não ter sentido alongar a existência, não sabendo estar
também infetado e aprazado, enquanto as outras três personagens, deixarão rolar até a
fim trágico a fatalidade, sem que tenham tomado consciência do que as envolveu, sem
possível conhecimento de si e das circunstâncias de já naturezas mortas ou vidas ainda,
que exibem ser no final do exercício.

De um ponto de vista de construção dramatúrgica, e tendo em atenção as duas
anteriores peças do tríptico sobre as perversidades sexuais da upper class portuguesa
contemporânea, JSL acabou por construir uma proposta, em que a sua visão moral das
sexualidades e a iniquidade social se articulam sem melodramático, sem tese
maniqueísta e arremesso político indigente, integrando no tema suficiente teia de ruídos
e interferências (sociais e culturais), que melhor assistem a afirmação de uma perspetiva
de desconcerto sexual e perverso, como modo exequível de dar conta do trágico menor
contemporâneo – e fazê-lo por um prisma que o não resuma, por incúria dramatúrgica:
as receções incluem-se tanto mais nas propostas, quanto menos a instância autoral
insistir em fazer das personagens megafones e as deixar confrontar, em alguma
emancipação, com o real envolvente e a pressão do lastro civilizacional.



2. Aprofundar, dramaturgicamente, agravamentos de determinação psíquica,
social e histórica – João Negreiros

A destituição de esperança sobre a índole humana e as suas manifestações
contemporâneas (individualidades, relações conjugais, núcleos familiares e famílias
alargadas a ruírem, diversidades patológicas expostas, em baixas ou mais altas extrações
sociais) fazem das quatro propostas de João Negreiros (JN) um estudo dramatúrgico de
insistência nesta focalização de realidades (também) portuguesas.

Lucas Pires indiciou a nova disfuncionalidade (Arranha-Céus); Eiras demonstrou a
desagregação (Forte Cheiro a Maçã); Vieira Mendes colocou o papel indolente da terceira
geração na impossibilidade de coexistência em relacionamentos familiares (T1 e A Minha
Mulher); José Mora Ramos (O Parque dos Piqueniques) descreveu a incomunicabilidade
dentro da nova família de upper class, como prenúncio de mais graves desenvolvimentos.
Com as propostas de Negreiros, as receções são colocadas por dentro das turbulências do
ruir familiar pequeno-burguês provinciano e contagiadas pela intensificação patológica de
personagens, à partida familiares e reconhecíveis, mas ainda por desdobrar nas
probabilidades de quotidianos mentalmente frenéticos, de angústias e delírios
progressivos, trágicos no sentido de agravamentos patológicos de interioridades.

Silêncio, de 2007, obriga, instantaneamente, as receções a enfrentarem exposição de
agravamento psicótico de personagens de caracterização portuguesa, popular e pequeno-
burguesa, algures na província implícita: a linguagem obscena, pontuada e ritmada por
palavrões correntes, faz, em segundos, imperar na cena a roda livre psicótica de Alípio;
os insultos, invectivas, chorrilhos de pragas e desabafos linguísticos, as queixas e críticas
destemperadas do patrão de pequeno negócio mal parado ao quase indiferente (já
acostumado?) empregado Artur (também filho de uma magoada relação antiga)
preenchem a cena breve, de flash intenso, logo culminante e extinto, para, em recortada
economia dramatúrgica de vinte picos processuais, se apresentarem outras pressões
menores, que farão a personagem Alípio percorrer espaços estreitos (minimercado,
armazém, casa da velha prostituta Aurora) e arrastar atrás de si as restantes
personagens em cena e as evocadas (mulher atual, sogra estereotipada, filho pequeno),
num frenesi linguístico e gestual à beira de apoplexia – a cena de histeria, azedume,
desespero suicida, a cena de quase homicídio e arrasamento permanentes pela
linguagem constroem-se a partir dele, enchem o espaço e embotam raciocínios, quebram
a distância crítica, agridem pela imparável velocidade de enunciação.

O ritmo e a incontinência verbal das invectivas de Alípio concentram a cena neste ponto
de exposição e pouco mais deixam, na torrente psicótica interminável, apreender de
outras personagens e das circunstâncias anteriores e presentes desse jorro; numa
crescente impulsão dramatúrgica, Alípio invectiva e pragueja, arremete e destrói, no
discursivo patológico de extremo, as personagens presentes: a vida amorosa frustrante e
endoidada (Mãe de Artur morta, a atual mulher exigente, parasita e definida em traços
de sucesso social fátuo, Aurora, a prostituta envelhecida e de ademanes pirosos), a



incapacidade de gerir o pequeno negócio, de que vária gente depende, quer por incúria e
pouco tino, quer porque sobre ele se sugere atmosfera de economia adversa à sua
subsistência – uma nova economia, uma nova (des)ordem transcendentes, que,
dramaturgicamente, se convertem, se fazem presentes em barulhos opressores contínuos
(rock de Artur, máquinas de obras de rua, gritos e discursos de Alípio, sexo em casa de
Aurora) e que agridem e desesperam sensibilidades, que tentam a serenidade e a
exclusão de ritmos progressivos enlouquecedores - Aline.

Artur conhece Aline – a jovem é acometida por convulsões devido a barulhos fortes de
obras na rua; a personagem oscila entre um bom senso preservado e uma indefesa
hipersensibilidade perante a ordem ruidosa dos dias e, ao relacionarem-se
amorosamente, o que poderia ser melodramática, ingénua e genuína esperança de
sentidos amorosos no meio do caos psicótico que já atingiu a província pequeno-
burguesa, degenera subitamente, de forma estonteante: Aline não resiste psiquicamente
à pressão dos decibéis deste tempo e suicida-se com a arma de cena conflituosa,
histérica e teatral entre Alípio e Artur – opção pelo silêncio, o inumano, recusa patológica
da intensidade insuportável da contínua profusão de decibéis, que as restantes
personagens (Alípio sempre invectivando, Artur sempre indiferente ao real pela música
rock, Aurora pelos sons e palavras melosas da profissão) suportam e com que desfilam
em acentos mais cómicos, mais perplexizantes ou mais abertamente trágicos. O ritmo
que Alípio imprime às cenas curtas, a roda livre da linguagem recheada de bordões e
lugares-comuns palavrosos nas queixas menores e invectivas vulgarizadas, abeira-se do
insustentável para a aceitabilidade desta personagem em termos de apenas cómico
ligeiro, que as obscenidades linguísticas podem caracterizar: os palavrões que saturam as
falas de desvario ilógico, as verberações, queixas e agressividades constantes em todas
as direções atingem, pela saturação, também os recetores, eliminando os ensejos de
nela se ver personagem caricatural, de empatias sumárias ou distanciamentos irónicos;
no permanente ritmo agressivo, a personagem obtém exposição clara de psicose e furor
menores implacáveis, tudo acabando por destruir em volta – e por sobreviver num mundo
tóxico, inquinado que outros (Aline) não podem suportar. Este mundo inquinado e tóxico,
destrutivo de indivíduos menos resistentes e acelerador psicótico de outros, é o da
atualidade palpável, já chegado, em ritmos frenéticos, à antes pacata província pequeno-
burguesa, e é, dramaturgicamente, narrado pelo jogo fársico, ligeiro e risível, de Os
Vendilhões do Templo, a outra face do volume de duas peças de 2007 – ligeireza, farsa e
risibilidade impossíveis, quando se recenseia o discurso de roda livre de Alípio.

Os Vendilhões… infletem do trágico patológico, não risível, para a fórmula iconoclasta de
arrasamento da cultura, de presentes e futuros e dos próprios atos dramatúrgicos de sua
representação, com repetidas concessões ao trocadilho populista e endereçamento
revisteiro e ao duvidoso gosto dos sucedâneos de humor televisivo. Menos original, a
proposta trata de colocar em direta interação públicos e vendedores de produtos
promotores da felicidade consumista contemporânea, desvanecidos pela imaginação dos
produtores de coisas estapafúrdias (aspirador de vidas infelizes, p.7; bicicaneta, a



primeira bicicleta que escreve no chão, p.15; o colchão de quem não vai dormir; ou a
roda reinventada, p.29), refazendo ambígua atmosfera de vendas ao domicílio ou através
de publicidade televisiva. A charlatanice bem falante e a idiota recetividade dela
sustentam a primeira parte do jogo dramatúrgico, rápido e sem dar tempos de distância
crítica, envolvendo receções num divertimento de nonsense ligeiro e, aparentemente, de
inócua crítica; mas, porque a farsa, nesta direção, depressa, por si, se esgota, um corte a
tempo introduz a Fada do Bom Gosto (cena VI, p.41), em razões de pretensa relatividade
metadramatúrgica do já decorrido.

Nas cenas entretanto decorridas, o nonsense sobre publicidade, produtos abstrusos ou de
imaginação surrealista primária, e sobre a alegre credulidade e deslumbramento de
recetores deste tipo de enunciados, permitiram o estabelecimento de cómico ligeiro,
humor clownesco e satírico, em relação a estes discursos que saturam o quotidiano atual.
A entrada da Fada do Bom Gosto interrompe este curso cénico, não por um compasso de
tempo de ponderação, mas sim por soluções metadramatúrgicas ainda mais confusas, de
linguagem e ação diretas, muito aparentadas às propostas de Carlos J. Pessoa - o
endereçamento revisteiro hardcore, quanto a matérias de acidental evocação do real
português envolvente, piora a inclinação do fársico no cômputo de sentidos declináveis
da proposta, destrói a seriedade de crítica lógica em encadeamento (pp.42-43,
referências gratuitas e deslocadas ao Coro de S. Amaro de Oeiras, a Sophia de Mello
Breyner Andresen, a Paulo Coelho, Ana Malhoa, etc., etc.) – em linguagem de ofensas e
irrisões toscas, reprodutoras de um corrente linguajar quotidiano da terceira geração e da
sua irresponsabilidade declarada face a uma cultura herdada, sentida como imprestável
ou opressiva.

Se Alípio recobria, com a pontuação saturante de palavrões, o estado psicótico a
progredir para limite, destruidor de si e dos circunstantes, a reprodução da linguagem
nonsense de Os Vendilhões… dá conta da frenética e contínua rede de ruídos, barulhos,
zumbidos, saturações e não significações, lixo circulante a velocidades cibernéticas, que
levaram Aline ao silêncio, ao inumano – a linguagem psicótica, o praguejar, os palavrões
e a sintaxe esplendorosa, encantatória do marketing e da coação de venda e compra
compulsiva de objetos de incongruência desembocam numa mesma condição humana
contemporânea – deslumbrada, acossada, oprimida, insciente, errante, suicidária. A
linguagem de palavrões como escapes psicóticos ou as marquetizadas poéticas de
assédio e venda conduzem a um muito semelhante absurdismo da condição
contemporânea – e a resposta cénica, ainda mais desesperada e esquizofrénica, é
iconoclastia de trocadilhos, endereçamentos ácidos gratuitos às realidades menores
envolventes, aos ruídos ignaros que se entretecem no quotidiano, uma resposta de glosa
metadramatúrgica irresponsável, que aparenta discutir um remate de coerência plausível
para a função posta a correr e a que nenhum sentido assistirá mais (pp.46-59) – senão
no plano da destruição (efabulação iconoclasta de teatro sobre teatro) de dignidades
dramatúrgicas ainda pensadas possíveis.

Os de Sempre e O Segundo do Fim (volume de 2008) difícil conexão terão com o risível e



o ligeiro: as destruições que patenteiam não portam marcas de voluntária iconoclastia
civilizacional, mas, ainda, os impactos fundos da civilização, chegada a impasse e
bloqueio epistemológico, sobre indivíduos empurrados para covis kafkianos nada risíveis.

Os de Sempre confronta, desde o primeiro momento, as receções com a representação
opressiva da família desestruturada, três gerações confinadas num espaço de forçada
coexistência, onde o recurso a personagens crianças (como na contundente proposta de
Carlos J. Pessoa, No Rasto de Medeia) retiram qualquer ensejo de humor ou ironias – a
quarta geração toma, subtilmente, o centro de cena: um Sérgio rebelde e castigado e um
Salvador inocente sofrem a ausência misteriosa da Mãe, vivem sobre rigor matriarcal de
Armanda, avó em discursos de amargura e punição, mas, afinal, gestora de uma situação
familiar intrincada, em que (como a catatónica matriarca de Balancé, de Ângela Marks)
se vê na contingência pessoal de conciliar, da melhor forma que possa, o passado, o
presente e o futuro – esquecer-se de si, criar netos e proteger o filho (Eduardo, escritor
mirabolante e inepto de não palavras) esquizofrénico. Três gerações (segunda, terceira e
quarta, depois de 1974) afundam-se num interior familiar opressivo, angustiante, de
penumbras, não explicitamente pressionado por uma nova (des)ordem externa (social,
económica, histórica definida), porque o objetivo da proposta parece, agora, ser centrar a
implosão dos afetos e dos sentidos de família desmembrada no plano anímico – e apesar
de a farsa de Os Vendilhões… lhe poder conferir enquadramento mais exato de
contemporaneidade.

O centro ativo da cena da família desmembrada é Armanda, autoritária e castigadora,
mas, no reverso, de si esquecida, num esforço hercúleo de criar netos e manter o filho
esquizofrénico, gerir um pequeno inferno doméstico; o centro simbólico da cena é o
trabalho de escrita nebulosa, que Eduardo, terceira geração posta num limite decorrente
das caracterizações patológicas de outras dramaturgias, ostenta; a desestabilização e o
desespero, a angústia do desarranjo familiar e existencial é dado por Sérgio (sempre, de
castigo, fechado no armário, imaginando e verbalizando mundos estranhos ao irmão mais
novo), enquanto Salvador intenta, no desespero de criança amedrontada e forte, crescer
depressa, conciliar, angustiada e absurdamente, as pontas soltas do arrasamento da
família.

Em O Segundo do Fim, o restante senso equilibrado, que as personagens em volta dos
catalisadores de catástrofe menor, por patologia mental agravada, ainda detinham, está
ausente – as três personagens afundam-se já longamente na tragédia das psiques; e é
este o contributo e aprofundamento que várias dramaturgias menos afirmadas aportam
ao ensaístico mural bruegeliano, que todas as novas dramaturgias vão completando: as
patologias representadas extremam-se no desconforto, na obscenidade, na dureza e
procura de realismos dramatúrgicos, conjugáveis com o observável e escamoteado,
ideologicamente, nas realidades objetiváveis, seja pressupondo novas ordens sociais
opressivas, seja por indagação dos mistérios da psique e das sexualidades.

Nesta quarta proposta, JN, projeta, dramaturgicamente, em embuste e paródia de



temáticas após catástrofe no presente (cliché fílmico repassado), num futuro não muito
distante, atmosfera imprecisa (ferro velho pesado junca a paisagem, os relógios
morreram todos, um grande irmão, Monstro-Deus-Chefe impera, p.7), que sustém ainda
um homem e uma mulher, Simão e Joana; porque os humanos mexeram com a lua e
deram cabo de tudo (p.8), a sombra (de eclipse por mão humana) estende-se sobre a
Terra, o filho de Joana não nasce, ela porta-o num tempo de gestação que se suspendeu.
Sob atmosfera após catástrofe, domina repetido totalitarismo orwelliano, em que o Sol se
torna inimigo e os humanos oprimidos e obedientes, sob vigilância, executando gestos de
títeres e pequenos animais em cativeiro (pequenos rituais de construção, casebre com
caixas de electrodomésticos, à medida que recitam passos da história infantil dos três
porquinhos, p.10). Reduzidos a pequenos títeres, sob ordem invisível de um novo poder
teocrático, a proposta parece dirigir-se para a reiteração das atmosferas de ficção
científica e clichés de resistência e tortura - Simão é levado, por ter desrespeitado a
ordem com os seus comentários, é preso, torturado; a filha, Clara, líder da guerrilha
imprescindível, acaba por libertar o pai, a atmosfera desoprime-se, a família nuclear
reencontra-se, talvez o melodrama ou sequência de verberações dos poderes e da
violência entre humanos sejam de esperar… Subitamente (Cena V, pp.24-25), o espaço e
tempo construídos nesta linha dramatúrgica de cliché tornam-se redundantes e a cena
descamba, inesperadamente, no abuso sexual de Clara por Simão e no desfilar de
sentimentos de repugnância e atração, de sedução e repúdio, incesto, desejo e culpa, de
disputas de ciúme e asco, de rejeição e negação, de disfuncionalidade e perversões -
dadas a ver e a ouvir sem comentário moral, em amargos discursos incongruentes,
patológicos, tensos entre os membros da família elementar, cada um afundando-se na
sua vertente psicótica, cada um anulando-se – exposição dura de realidades humanas, da
condição humana.

Nas três propostas, as relações entre pais e filhos são dadas para além de laços afetivos,
de laços funcionais e ideologizados; em cada proposta entra-se pelo lado obscurecido de
esquizofrenias fundas, que absorvem todos os nexos afetivos e funcionais, arrastando os
demais elementos: Clara é, no fim, negada pelos pais, que procuram (cena final)
retroceder a um tempo antes dela, ter outro filho/a, que a faça dissolver. Eduardo
manterá a literatura de não palavras, enquanto a matriarca protetora puder conter os
netos isolados e eles não confrontem a real situação do pai; Artur, depois do suicídio de
Aline, continuará a assistir, agora mais seco, aos agravamentos dos furores psicóticos de
Alípio, ou a sua deambulação permanecerá idêntica?



3. De agravamento em agravamento: Miguel Castro Caldas e o trocadilhar
português dos robertinhos de Lisboa

A representação da perturbação, anomalia ou patologia mental preenche, em gradações
variadas, muitas das dramaturgias analisadas e, nas menos afirmadas, sugere-se haver a
necessidade de indagar mais fundo e expor mais cruamente áreas mais incoerentes e
ilógicas, discursos e atos mais profundos de manifestações esquizofrénicas; a
incongruência e angustiada ausência de sentidos mais diretamente acessíveis no
representado não risível cria obstáculos a receções deste tipo de propostas, enquanto
que, através do riso, do fársico, do humor ligeiro, da moderação na apresentação de
graus de loucura, as propostas são menos agressivas, permitem posicionamentos e
aprendizagens, passo a passo, das receções. Nos três textos de JN, não há concessões ao
riso, não há domesticação nem veiculação atenuada do que constitui o cerne
dramatúrgico; a marginalidade das propostas deve-se à integridade trágica com que o
dramaturgo se lança sobre as receções, a exposição frontal das demências e das
angústias, que ultrapassam conjunturas e a contemporaneidade, que são deste como de
todos os tempos - mas neste se disseminaram e são mais preponderantes socialmente.

Extremar a exposição das loucuras, neste tempo concreto, mesmo que equiparando-as a
tragicidades clássicas, não permite alargar receções; permite, contudo, aprofundamentos
de pesquisa, laboração, criatividade cénica contemporânea e necessário conhecimento
atualizado; as dramaturgias atrás analisadas podem ser revistas, de acordo com uma
gradação de exposição mais dura e direta das patologias, ou mais atenuada, pelo humor
ligeiro e pela inserção destes entes em atmosferas sociais e históricas familiares, que
lhes justifiquem melhor comportamentos, atos, discursos; quando se prescinde de
moldura social e histórica e da familiaridade, como justificações parciais do exposto em
cena, e apenas a interioridade obscurecida das personagens se torna cerne dramatúrgico,
o jogo não pode já contar com confortável margem de receção do nonsense e do absurdo
inofensivos, a facilidade com que, pelo riso e pelo fársico inconsequente, se contorna o
trágico, se o escamoteia e deixa entrever, ou se o reverte inócuo.

Miguel Castro Caldas (MCC) opera, dramaturgicamente, dentro deste tipo de recuo
moderado na exposição do trágico menor contemporâneo, inserindo constantes pontos
de humor ligeiro (o inesperado surgimento de situações e personagens imaginativas,
prosopopeias imaginosas, tipos sociológicos menores, a teia, irrepetível noutros
contextos culturais, de trocadilhos e gracejos de Língua Portuguesa) e outros expedientes
de descompressão da brutalidade das existências e factos humanos, suscitando exercícios
referencialmente absurdos e kafkianos e ligeiras representações de entes populares,
portugueses, sobretudo, lisboetas – a cidade e as memórias dela, num tempo de
edificações que, inabilmente, as escamoteiam, procurando uma face pós-moderna,
europeia, internacional, com o aumento de não-lugares.

As três primeiras propostas (O Homem do Pé Direito, O Homem da Picareta, 2005;
Casas, 2008) orientam-se pela composição de pendor fársico ligeiro, centrado em



personagens populares lisboetas, nas habitações e modos de relacionamento vicinal, nos
contos infantis e populares de domínio público e memória, mas, sobretudo, no trocadilhar
constante e culturalmente intransmissível, obtendo caricaturas de robertinhos estimáveis
pelas receções e desvanecendo, pelo tom de paródia inofensiva, as catástrofes (o
Terramoto de 1775 sempre latente, debaixo dos pés, nas três peças), ou os perigos que
possam, momentaneamente, assomar a esta reprodução de atmosferas distensas e
coexistências humildes e realizadas. A casa, a habitação, o quotidiano, a bonomia, um
certo encantamento de quase felicidade menor e suficiente e nenhuma agrura séria
caracterizam personagens e situações e arredam das receções mais largos mundos, como
se eles ainda se não tivessem abatido sobre a cidade e as suas memórias, como se, nos
três casos, a dureza das realidades percecionáveis, continuasse a ser negada por uma
encantada perspetiva infantil – a inocência, a genuína ingenuidade da cena, desviando-se
da dureza da contemporaneidade, ora abre espaço a esta intencionalidade utópica
perdida, ora deixa mais exposta esta condição de felicidade menor, como recusa ou
incapacidade de ver, ignorância, pior, ilusão indefesa, quanto ao que aperta o cerco e
inviabiliza a manutenção de utopias populares menores.

O Homem do Pé Direito, exercício de absurdismo ligeiro e empático, recupera e entretece
a memória das vilas operárias da cidade, os contos populares de imaginação moral e
infantil endereçamento, os ecos da Primeira República (Pinheiro Chagas e Emile
Cheysson, Fialho de Almeida, Pessoa e a Tabacaria, os chocolates da confeitaria de
Agapito Serra Fernandes), no trajeto político (entretanto esquecido) de esforço de
melhoria, promoção e dignificação das classes laboriosas (como Silva Melo, em
Prometeu, redescobre na biblioteca histórica da Voz do Operário), evocação da Revolução
de Abril (pp.38-39, excerto do diálogo entre camponeses do filme documental Torre Bela,
1975) e recoloca-os, neste tempo de pós-modernização, descaracterização, arrasamento
do passado em espaços arquitetónicos de não-memória e não-lugares (FNAC dos três
Poetas, vila tornada condomínio de luxo, onde habitam artistas, pessoas cultas,
homossexuais, p.36). A cidade veio-se modernizando nos espaços, mas espaços
populares persistem – só que as condições regrediram e a habitabilidade deles deixou de
oferecer a dignidade atribuída, no plano ético, às classes laboriosas: pelo património
moral dos contos populares, Ana e o Marido têm, de novo, de abandonar os filhos
nalguma floresta (perguntam estes por que não se vai o pai…, sintomático da terceira e
quarta gerações?), porque dois mal subsistem, quatro é impossível; o Lenhador/Marido
regressa a casa depois do trabalho e tem de entrar pela sanita imunda, vindo do Metro e
das galerias que minam a cidade, subsolo confuso que terramotos virão, de novo,
revolver – antes, porém, a nova recessão económica e as especulações imobiliárias
tomarão, absurdamente, conta da cidade sempre aprazada, porque foi sempre mal
construída, no sentido do rio e dos abanões telúricos – e não num outro, alternativo. Os
entes populares nela são robertinhos divertidos, néscios, nunca abatidos por qualquer
maior contrariedade ou ameaça a pairar; habitam a cidade, trocam palavras e trocadilhos
saborosos ou idiotas, centram-se nas casas e prédios, vivem nelas, em função delas, para
elas, esquecem-se de si e esquecem também a eventualidade de novas catástrofes, não



perdem um minuto da atualidade em precaver-se do evitável, abeirar-se do dano menor:
vivem, enquanto viverem, à mercê de. Também os Poetas são caricaturas imprestáveis
para melhorar a vida ou para a fazer entender no essencial: seres ridículos e entre si
dissonantes na paz que envolve a guerra, escapa-lhes qualquer sentido verdadeiro da
cidade, esgotando-se nos apelos ao que acontece no mundo longínquo, às convicções
adversas à instrumentalização da poesia, à promoção da literatura de autor (três poetas,
três caricaturas).

Os três textos dramatúrgicos entrelaçam-se sob a cidade antiga, as memórias civis
recentes e, em contiguidade, relativamente a um solo revolvido por muitas outras
convulsões, humanas e geológicas; uma ideia de teatralidade revolve também o solo de
dramaturgias recentes, de que parte: Silva Melo e Antónios, de outro modo irrelevantes
dramaturgicamente; Carlos J. Pessoa, pela iconoclastia e o tratamento dos entes
populares na cena; Lucas Pires, pelas personagens de ingénua genuinidade, mas,
decisivamente, pelas personagens que corrigem, nas suas peças, os usos incorretos do
Português padronizado, normatizado: em MCC, o uso enunciatório de sincretismos,
assimilações, ritmos e rimas, de lapsos, cacafonias e laborações sobre fonética, pares
mínimos, semântica, cultura e património oral portugueses torna-se centro e manancial
de constantes jogos de linguagem, o trocadilho de bom, mau ou reles gosto como criação
de situações e espaços pantanosos de sentidos, divertimentos clownescos, que
determinam todas as personagens e exposições em cena. A Língua Portuguesa,
património herdado, parodiável e rapsodizável, torna-se o primeiro recurso desta
dramaturgia, sendo Lisboa o espaço de referência deste uso dramatúrgico não
normalizado, liberdade reverente e irreverente, apelativa a segundas opiniões, a língua
comum estranhada como matéria de dramaticidade autónoma, portuguesa e para
portugueses – mesmo que se possa insistir na aparente gratuitidade final das propostas…

As propostas partem de ações paródicas reverentes e irreverentes, de trocadilhos e
palavras cruzadas sobre a Língua Portuguesa; a linguagem estabelece-se como motor
dramatúrgico, que se socorre também de desprendimentos acionais e imprevisibilidades,
saltitando entre fragmentos não delimitados (não unidades menores, apenas pontas
soltas, em aberto), por onde o inesperado se pode valer de personagens inconstantes e
voláteis, reformuláveis, camaleónicas, reversíveis e invertíveis, mutáveis e
transfiguráveis, de súbito, incorporando vozes e vendo distribuídos papéis, vendo-se
megafones e colocações de vozes autorais, por onde perpassam e se emitem temáticas
menores, referências, alusões, simples nonsense ligeiro, palavras usadas e parodiadas,
saltando entre personagens, dando certa conta da cidade complexa de passados,
coexistências e edificações estranhas, como âncora insegura de casas e de discursos
sobre casas; cidade desfrutável e desconhecida, as mudanças no subsolo e nas
edificações, a memória e a ignorância, as pessoas, suficientemente desenhadas, sempre
vicinais e robertinhos nas coisas que dizem e nas coisas por que pensam existir.

A cidade mundializa-se em pontos fulgurantes, a cidade mantém-se popular (habitada
por operários, a que foram, novamente, diluídas a dignidade, a promoção, as melhorias



dos programas republicanos). A cidade é mais do que isto: é também a própria inépcia
popular para a mudança e a manutenção dos ganhos de mudança, mesmo que
historicamente acalentada por beneméritos ambíguos (Agapito), ou por republicanos
convictos. Inscritos se veem a incapacidade e o pendor absurdista, que tornam
dignificações, melhorias, promoções de classes laboriosas em comédias confrangedoras
de idiotas – como em Praia Ocidentalar, de Eduardo Freitas (1998), se assiste à
impossibilidade de habitação para Noiva e Noivo, terceira geração sem cabimento
familiar para o amor, tentando construir, com amigos, casa clandestina demolida nas
dunas, acabando-se, em farsa grotesca de agitprop ambígua, por vê-los ocupar e habitar
um dos jazigos ricos dos cemitérios da cidade, de onde são despejados também…

O Homem da Picareta é plana execução dramatúrgica da incapacidade idiossincrática
portuguesa de lidar com problemas menores e da proverbial propensão para complicar
desnecessariamente, a solo ou em conjunto. MCC diverte-se e angustia-se com a índole
absurda dos portugueses contemporâneos, coisa herdada longamente – vide, em Casas
(pp.70-79) como os práticos alemães, vindos residir, desmontam tudo o que é quebra-
cabeças, usufruem da vida local, que os locais não descobrem… O fio condutor da
proposta são, de novo, as casas populares de Lisboa e o que por dentro delas se pode
conceber como existências: uma pequena infiltração no telhado cria um pingo insistente;
em vez de se resolver o problema no telhado, os vizinhos decidem furar os respetivos
tetos e chãos, até que o pingo siga livremente a gravidade e reencontre terra, por onde
não se diluirá, mas ajudará a plantar um feijoeiro, que levará à galinha dos ovos de
ouro… - alegoria da inépcia portuguesa, da não facilitação, da negação, pelo engenho
português, da simplicidade mental, infantil?

A peça inicia-se, retornando-se, em prólogo, ao Terramoto de 1775, facto que percorre,
sempre levianamente, as três peças em torno da Lisboa popular de memórias e de
descaracterização mundializada: um par clownesco de anões corcundas (que podem ser
altos e direitos, p.49) em troca entrecortada, pontuada sempre por trocadilhos e humor
ligeiro, reporta sobre soterramentos, as mortes, a Língua e as pessoas portuguesas deste
evento, as citações de Kant e Voltaire sobre a catástrofe da época. O par, há muito
defunto, relança sobre a cidade, a repetição previsível da ameaça e toda a farsa absurda
que se vai desenvolver (continuando O Homem do Pé Direito e projetando-se para
Casas), demonstra como, culturalmente, pouco se mudou, como é idiossincrático
complicar o simples e descurar o que é grave e urgente enfrentar.

As obras absurdas no prédio principiam: uma Romena procura ocupação (trocadilhos de
humor crasso, criatividades sobre usos da Língua Portuguesa), torna-se Canalizador; o
inquilino, Homem da Picareta, associa-se-lhe, para se resolver, pelo lado menos óbvio, o
problema do pingo e da infiltração no telhado; um Zé, serviçal e imprestável, ajuda nas
tentativas de abordagem do problema, não complica em demasia, e passa um bocado
divertido; os vizinhos apercebem-se da solução e não concordam ou discordam; a solução
do problema tem de ultrapassar inércias, visões pragmáticas: a voluntariedade impõe-se.
A entrada da Mulher do Homem da Picareta apenas faz disparar o cómico de linguagem e



situação, que confere, a cada interveniente no episódio, menoridade mental: os
robertinhos populares altercam sem saída e sem tino, em tom de bonomia; a
voluntariedade pega na picareta, a demolição em gancho conduz à intervenção
profissional do Canalizador, agora que já se não pode recuar e obras têm mesmo de ter
lugar. A confusão clownesca, muito próxima às frenéticas cenas populares de Carlos J.
Pessoa, prossegue com a alma teatral e declamatória do Canalizador a citar passos de O
Poema sobre a Desgraça de Lisboa, de Voltaire (nota do autor, p.47), verberando a
inconsciência e incúria dos condóminos, alienados em pequenos problemas, quando o
maior perigo está sob os seus pés. Inconsciência, jovialidade, racionalidade incapaz,
devaneio ingénuo – idiossincrasia cultural, anomalia psíquica, incapacidades culturais de
consciência de si, do envolvente, da vida e dos perigos reais, da História? Por um
processo de ligeireza dramatúrgica, a leviandade, a ingenuidade genuína de portugueses
contemporâneos, é dada, exposta a luz crítica, contrastante com o uso da Língua para
trocadilhos saborosos, o trágico desvelado (um pouco mais) sobre uma ideológica
maneira de ser/existir, depois de tanta história catastrófica, ainda sempre indefesa,
desconhecedora de si e do mundo, à mercê de. O trágico e o cómico menores
contemporâneos sobrepõem-se nas novas propostas dramatúrgicas portuguesas: se um
dos pólos se salienta e gere a exposição dramatúrgica, o outro remete-se à sombra e ao
silêncio cénicos, mas é deixado entrever e entreouvir como contraponto, comentário
metadramatúrgico; a gravidade dos problemas do real, que se tornou urgente interpelar
dramaturgicamente, deixa, subtilmente, entrever ou expor agressivamente a dureza e a
virulência de psiques e circunstâncias contemporâneas, mas sobre as receções cómico e
trágico têm semelhantes problemas de comunicabilidade: o método cómico de
interpelação do real corre o risco de ser lido levianamente, como ato gratuito; por outro
lado, a exposição dura e virulenta de entes trágicos produz reações divergentes –
rejeição ou não distanciação crítica perante o exposto. A sobreposição ajustada dos dois
pólos dramatúrgicos, doseando efeitos nas receções, equilibra racionalidade e
emotividade perante os exercícios - o que, por exemplo, Santos Lopes e Negreiros não
procuram estabelecer. O resultado do grau de ajuste nas sobreposições do cómico e do
trágico reflete-se em alargamento ou diminuição da recetividade das propostas, dentro
de uma margem da margem, o gueto cultural para onde todo o teatro contemporâneo foi
sendo relegado em Portugal. MCC consegue, nas três propostas em análise, estabelecer
este equilíbrio difícil: sob o cómico ligeiro, absurdo e de aparência quase gratuita, as
matérias mais graves e trágicas das realidades existenciais e sociais contemporâneas
assomam e fazem inverter a consideração das personagens, palavras e atos delas em
crítica perspetiva da sua condição trágica objetiva, silenciada e ensombrada pelo
simulacro de riso e nonsense.

Casas (2008) continua a interpelação da cidade e da habitação, o chão que se possui, o
teto protetor e as relações que se estabelecem (Madrasta, Porteira-Cinderela a lavar a
sombra da primeira, Almeida, Domador-Agente imobiliário), hierarquias, pequenos
confrontos tontos, submissões e rebeldias entre partes e componentes da casa (Elevador,
Cave, Prédio, Andar de Cima; Coro do Terramoto), personagens mirabolantes,



personificações dramatúrgicas, a par de invocações de personagens da memória e dos
contos populares (Cinderela e Príncipe, vozes da Nau Catrineta), desdobrando e
acentuando o carácter de robertinhos de todas elas em devaneios e inconsciências,
fazendo descobrir, sob o irrisório em desfile imprevisível, seriedade, gravidade,
tragicidade, que os seus desempenhos sugerem em avaliações finais do exercício. Casas
é proposta de idênticos ingredientes, pressupostos, efeitos, última parte da trilogia sobre
Lisboa, suas memórias, suas gentes, seu popular imaginário. Com Repartição e,
sobretudo, com Comida, a dramaturgia de MCC inflete noutras direções – no primeiro
caso, ainda com afinidades à trilogia, mas já visando outras facetas do real português; no
último, enveredando por exploração mais kafkiana e beckttiana, preterindo a efusão
cénica num monólogo pausado, confrontador direto das receções.

Peça para oito vozes, Repartição faz narrar as deambulações kafkianas de Ana no
labirinto da burocracia portuguesa por uma matéria (um processo) de solução difícil (a
compulsão cultural portuguesa para complicar, para evitar o óbvio, para divergir e não
resolver). As oito vozes, em construção coralística das enunciações, multiplicam e
decompõem a personagem suposto centro (Ana), até se generalizar a um número
indefinido de pessoas a sua deambulação kafkiana, em implícita representação da
burocracia portuguesa por sátira ligeira. Ana é relatada a várias vozes, não se materializa
como personagem, senão através das entidades vocais variáveis e através de
estruturações dramatúrgicas não convencionais, dispersantes e imprevisíveis. Se na
trilogia a exposição dramatúrgica fundia planos de reprodução do real e fazia das
personagens entidades variáveis, camaleónicas e a imprevisibilidade era o eixo por onde
de desdobravam, a experimentação e a destruição das formas dramatúrgicas correntes e
relações palco/plateia que impõem têm em Repartição proposta inovadora: a distribuição
coralística, por número variável de vozes em súbitos núcleos de narração, reduz o plano
dramático e, por outro lado, desmonta o épico: vozes abstratas narram a deambulação
de Ana (ausente, nomeada, narrada, criada só na polifonia) e tornam-na tão cenicamente
impalpável como Godot. De Ana e sobre Ana ouve-se e fica a saber-se, de seguro, a
intenção de procurar fazer cívica declaração de rendimentos, os sentimentos subjetivos
narrados quanto à vida quotidiana, o prazer de estar viva e o reflexo nela das marcas
sociais destoantes (p.91): Multibanco, sem abrigo a dormir, a nossa vida ser a casa e o
resto/ser pôr a vida entre parêntesis, disponibilizar o corpo num trabalho em troca de
uma remuneração; o ambiente da cidade em mundialização visível, os transportes, de
novo a cidade como não-lugar crescente e lugar com memórias, ainda nela haver dias
antigos (bonitos, ainda se vendem castanhas e às vezes as pessoas ainda são pessoas
(p.93).

A narração coral da deambulação kafkiana ligeira de Ana (tradução sem pauta,
domesticada em português) recolhe uma série curta de dados contemporâneos e por eles
concretiza a sátira à burocracia nacional: desorganização do fisco, novas e envelhecidas
instalações, funcionários que cumprem ordens superiores e nelas resguardam serem
demissionários e calaceiros; as novas exigências de qualidade e excelência dos serviços,



as imposições europeias e a tentativa de eliminação de práticas e hábitos locais
arrastados. Ana é narrada no que possui e é, não possui e não é (pp.100-105); a
necessidade que apresenta move-se sob a ameaça de processo e de uma voluntariedade
de identificação dos seus traços particulares. Caracteristicamente, o funcionário não
aceita a declaração, mas acaba por lhe observar os dentes e os pés…

No segundo movimento, as vozes narram Ana de regresso aos seus pensamentos,
vozeiam-na, fazem-na dissertar irrisoriamente (pp.106-116) sobre a importância do
calçado e das meias, as paredes de casas e edifícios velhos, a sua antiga casa
desaparecida, como a tia madrinha e o tempo em que nasceu, quando a vida das
pessoas era mais genuína (o tempo do homem na lua, da guerra entre comunistas e
capitalistas, de Estado Social) e não como agora, com o comunismo acamado (p.112) e
merceeiros e donos de tabernas a fecharem estabelecimentos por ordem dos ditadores
da qualidade.

No terceiro movimento, as vozes fazem regressar Ana à repartição: o edifício está em
obras, por ter sanitários deficientes - e as personagens maleáveis da trilogia de
habitações e memórias populares retornam à cena, desta feita também narradas, para
ajudarem a ponta final: o Canalizador e o ajudante Zé (uma imensidão de gentes nesta
personagem absorvente) são ditos a iniciar a obra da casa de banho, mas depressa Zé,
caracteristicamente, pouco ajuda e logo diverge do trabalho, narrando-se nele a
multiplicidade de entes menores portugueses que é, através de empregos precários,
fretes e ganchos, com que vai levando a existência não infeliz: distribuidor de sentinelas,
testemunha de Jeová (a pedido da tia agorafóbica), vendedor de enciclopédias,
empregado de café, poeta, vendedor de sapatos, mulher espantada (sic) caminhando
pela cidade…; Zé factotum absorve a multiplicidade de entes pequenos e, nos seus
devaneios (pp.119-126), percorrendo a cidade em pequenas tarefas e relacionamentos,
repuxa à cena a personagem do estafeta Mário, de Onde Vamos Morar, de Vieira Mendes:
através delas, os dois dramaturgos sintetizam um manancial de experiências humanas
menores da cidade, preenchem os bastidores de multidões à beira de se expressarem. No
movimento final do exercício, Zé incorpora o funcionário que atende Ana e, por fim, faz
depender do Chefe a declaração de que ela não desistiu. O Chefe de Repartição é
remanescente de um tempo terminado, como os merceeiros e os taberneiros apagados
pela qualidade que se impôs: um modo particular de vida a extinguir-se (ao contrário do
factotum Zé, é de geração que termina uma carreira) e logo vê chegado o seu tempo de
ficar para trás, sem ter mais ninguém à sua frente para ir à cova, num certo alívio do
espartilho de vida que lhe coubera e de nada de ousado ter realizado fora dele. Ana é
dita a entrar no leito do moribundo e a consolá-lo, no fim.

Com os dois movimentos finais de Repartição, as pessoas presentes da cidade tomam
primazia dramatúrgica sobre as casas e as memórias coletivas: através de Zé e do Chefe,
as vozes narram (a par e dentro de Ana) uma pressentida multidão de entes menores de
segunda e terceira gerações, nas deambulações e errâncias do quotidiano e de pequenas
sobrevivências - mas igualmente (a par e dentro de Ana) narram o desencanto da



primeira geração, no final de vidas pouco realizadas, vendo as realidades transformarem-
se radicalmente em relação ao que conheceram, mas, de alguma forma, cientes de que à
terceira geração esperam grandes provações, não apenas irrealizações existenciais. Em
relação à trilogia, Repartição compreende uma mais explícita relação com as realidades
humanas e sociais do processo português de europeização; ainda que sempre relatada,
narrada sob jocoso ligeiro, a tragicidade menor das personagens vozeadas torna-se mais
amargurada e saliente, menos diluível em efusão cómica.

Com Comida, MCC reverencia o monólogo beckttiano, mas abeira-se da exposição
contundente do trágico menor contemporâneo, não o dissimulando por métodos de
cómico ligeiro: as conexões sociais do discurso são difíceis de estabelecer; uma
interioridade inquietante, contornável mas quase inapreensível, confrontadora e
desconfortante, não dominável pelas receções, ocupa, nas palavras, toda a cena e não se
materializa em traços imediatos de familiaridade reconhecível; uma voz sem corpo narra-
se num escuro prolongado (o tempo em que existe enquanto discurso), as palavras
preenchem a cena, mas não a transcendem, embatem no espaço cénico e ricocheteiam,
são devolvidas ao emissor, repetem-se; as envolvências sociais do discurso virado para
interioridade não deixam que conexões perfurem a redoma cénica, que realidades
envolventes se façam pressentir mais nos bastidores; o discurso é a justificação do
discurso, os referentes exteriores (carro-tecto, escritório, edifício onde permanece, carros
do lixo ameaçadores na rua, episódio de tráfego e agressão da Mãe, episódios da falta de
inteligência da fome da Assistente Administrativa e do Soldado cansado) são indícios
enganosos de justificação social e histórica do discurso monológico e da personagem,
informe e incógnita, que o vozeia; de certa forma, esta dramaturgia é tradução
beckttiana sem pauta, pelo estatismo da personagem, pelo corpo inerte que ainda insufla
narrativa de primeira pessoa e subjetividade discursiva, e também kafkiana de
metamorfoses e pausados discursos descritivos das sensações de as experimentar; a
antecipação não angustiada da morte e o retorno de infância, longínqua e contristada,
estabelecem uma situação de tendência terminal da voz, não uma póstuma edição de
palavras – a voz discorre, plana e inalterada, sobre o seu presente ainda discursável,
inquietante e desconfortante pela rigorosa exclusão de dados explicativos, definidores do
transe exposto; o corporal e o sensorial estão limitados à face, o ato de mastigar dá a
voz ainda viva, mais do que as palavras que profere e o nome pantanoso que se atribui,
Zé – uma multidão, como na trilogia e em Repartição.

Uma pequena ironia metadramatúrgica marcante surge (p.9), quando a voz se
estabelece como eu proprietário e enunciador distante do discurso monológico, eles (os
agentes que lhe trazem comida) e um subentendido recetor (vós, os públicos
dramatúrgicos): Informo que a comida são eles que ma trazem, porque sem comida eles
sabem que eu posso ficar perigoso. As pessoas da função monológica estão definidas, a
voz não será interpelada (Eles nem sequer falam comigo. Não me conhecem.), o tempo
elocutório a desdobrar seguidamente destina-se a informar receções; a informação será
cedida de acordo com o eu enunciador, eles (a exterioridade social que cuida desta



interioridade desconectada) não a ouvirão nem a contradirão, as receções estão
constituídas em auditores sem intervenção. O grau de perigosidade (social, humana, ou a
responsabilidade institucional de que o seu estado se deteriore subitamente?) da voz por
fome, por desatenção da comida (último elo de vitalidade de músculos e pele da cara), é
um bluff, logo descoberto, a mascarar a situação de inanidade, indolência, dependência,
pusilanimidade, a redução a necessidades elementares, para continuar a existir e
produzir discurso (interior, mental, só audível em dramaturgia), que prenuncia silêncio e
dissolução próximos – a voz termina-se, mas, antes, verbaliza (a par da comida que
ainda lhe muda, arrepanha a cara) constar por cá, prova limite de vida: Eu não necessito
de mais nada, desde que me dêem comida. Pronto, também umas roupas para o frio. (…)
Deram-me uns sapatos só uma vez, já chega. Mas não me deram meias, lá está. Meias já
é um suplemento. (p.10).

A declaração de rendimentos da voz está terminada, a palavra suplemento é indiciador
de geriatria, cuidados paliativos, dependência institucional de assistência; a penúria, a
dependência assistencial, a comida como único elo ao mundo humano funcional, as
metamorfoses por que o corpo já foi processado, configuram mal a personagem, ao
mesmo tempo que lhe permitem o privilégio de expressão e audiências apenas na
margem social de dramaturgias – a lógica do discurso de ente aprazado para a dissolução
informa apenas a ténue faixa contemporânea de assistentes a ato dramatúrgico
marginal, este o seu público, estas as receções de palavras finais de entidade reduzida a
uma voz interiormente destinada – frequentemente, reafirma a intenção de não se
queixar, indignar, sequer estabelecer diálogos funcionais com o exterior de si e da
dramaturgia.

Dar e receber comida visam entreter o transe e a voz sabe que alimentá-la é ajudá-la a
ganhar raízes neste chão (p.12); a imobilidade corporal da voz está resguardada dos
elementos atmosféricos, está sempre, mesmo quando a deslocam, a tecto, imune à
chuva e a outras adversidades que resolveriam, dissolveriam o seu caso rapidamente: as
saídas do local (sempre não nomeado, como fazem as vozes em terminal lugar
indefinido, de Os Nomes que Faltam, de Carlos Alberto Machado), de onde profere o seu
discurso de privilégios, fazem-se em sugestivos, alarmantes carrões prateados,
vermelhos ou amarelos; suspeitas sobre a menor quantidade de comida que lhe darão e
desagrado em que, na dependência, o possam cuidar menos do que merece, e sem
suplementos onerosos, angustiam-lhe a capacidade de ainda se insurgir - mas uma
estudada atitude pusilânime permite-lhe, sem sobressaltos, manter-se sobrevivo (p.13).

A morte a aproximar-se perpassa, sempre metaforicamente, o discurso, mas é
dissimulada pela valoração (defensiva) do que ainda detém (comida regular e em
quantidade, as pessoas de quem se gosta muito que só nos apetece que caibam nos
nossos bolsos, vida humana rudimentar, p.14), a insularidade existencial e discursiva,
uma subjetividade que discorre funcionalmente em palavras (mesmo que de si para si e
para a ficção de auditores dramatúrgicos). A comida é a última ligação ao exterior de si,
à geografia próxima e alheada do mobiliário sóbrio do quarto em instituição não religiosa



(Há janelas por causa da luz, alcatifas não (…) nem representações de Deus na parede
do quarto nem ao pescoço. Não há cão nem gatos. Não me posso queixar da geografia
que me rodeia, há quem ande pior…, p.16), as ligações a geografias mais longínquas
(fronteiras, países, estados-nação, p.15) mal fazem parte da memória, o mundo humano
mais lato está muito longe, muito lá ao fuuuunnnndo…- e não é estimável. Zé (uma
imensidão de gentes) está a tecto, protegido de dissolução aprazada, ainda vital; o seu
privilégio é consciente, não há queixumes nem perdas, porque a vida vivida tão pouco lhe
parece um bem esfusiante de que veio sendo apartado – demonstra-se o absurdo e a não
valoração dela, através do episódio da Mãe a ser agredida no tráfego, por dois
condutores, devido a troca normal de insultos pelas janelas, a indiferença dos outros
condutores parados, face à brutalidade da cena muda (pp.18-19) – ao sem sentido dos
relacionamentos humanos prefere a sua torre, memórias de infância, mesmo que
contristadas, isolamento e incomunicabilidade com o exterior.

Depois de breve nódulo metadramatúrgico de corte e pausa no decurso monológico
(pp.21-22), com referências ao autor, aos vindouros e uma saída à casa de banho (…), o
actor, antes de voltar a envergar a voz e a cadência da personagem, estende-se por
comentários mais soltos sobre a fome no mundo (Norte versus Sul) e a inteligência da
fome (p.23), que leva as pessoas a não renunciarem a trabalhos e a jogos sociais de
respeitos e acatamentos - comentários entrecortados por referências metadramatúrgicas
às sobreposições de voz, autor e actor na proposta. Os episódios narrados da Assistente
Administrativa e do Soldado (pp.23-25) sublinham exemplos de dignidades voluntariosas
em atitudes, exemplos de entes menores que, voluntariosamente, se afirmam dignos
dissidentes, desertores, não mais atinentes a um mundo desumano, de que economia e
guerra são os traços rápidos. As atitudes relatadas nos dois episódios de heroísmos
menores e dignidades subjetivas são, pela voz, mais destituídas de sentido e mais
absurdas do que o patente mundo humano ao fuuuunnndo… - por não calcularem
consequências diretas (ambos à mercê dos elementos, sem tecto, acelerando as
respetivas dissoluções) nesse mesmo mundo; e, estupidamente, encarece a sua própria
atitude estudada de pusilanimidade em aceitar e não contestar, de depender e, só
mentalmente, suspeitar não se o estar a cuidar devidamente em porções de comida,
nesse passo se contentando, porque sortes muito piores terão inúmeros outros – e ele, o
usufruto de uma proteção assistencial sóbria.

Uma vida sem significado, uma vida insignificante encaminha-se para o fim, numa
insularidade que não é apenas fatalidade trágica, mas desconhecimento e abdicação
sumária de dignidade pessoal e de relacionamentos sociais: a voz remete-se, como em
bebé, ao egocentrismo de ser alimentada, a nenhuma atitude, a nenhum gesto de
dignidade e afirmação voluntariosa; a existência despersonaliza-se-lhe, regride ao infante
a ser alimentado e, nesse egocentrismo (sem conexões, sem paixões, sem emoções, sem
exterior de si) se remata a justificação possível de uma existência – a torre de
Segismundo, a lengalenga dos dedos, o pavor do camião do lixo a recolher restos de
vidas, o zero em que se converte o Zé, a quietude indiferente do quarto de instituição



não religiosa: O sofá mudo, o bengaleiro mudo, a minha mãe muda pela estrada fora, a
minha boca muda a falar. Cala-se e continua muda. (Fim), (p.31).

Os Nomes que Faltam, de Carlos Alberto Machado, e o monólogo Coração Transparente,
de Lucas Pires, encaixam lateralmente, numa zona bem preenchida do mural
bruegeliano, este monólogo de MCC: outro discurso monológico dramatúrgico de entes
em situação terminal, remetidos a um limbo provisório, rememorando ou evitando traços
de percursos, deambulações e errâncias nos âmbitos social ou das psiques.

Nesta zona de mural ensaístico, de encaixe por monologias de existências insignificantes
e voláteis (se não registadas e endereçadas por via de dramaturgia da margem), ajusta-
se, adere por contraste à pusilanimidade da voz de MCC, um outro texto de, à partida,
semelhante índole kafkiana e beckttiana, mas capaz de despoletar necessários debates
externos: o monólogo Homem Mau, de Rui Guilherme Lopes (RGL) (in Cinco Peças
Breves, 2002). O texto merece destaque e contraste pelas mesmas razões de
dramatúrgica exposição monológica de psiques e discursos de psiques, anomalias e
patologias, mais e menos graves, contemporâneas, quer tenham nenhumas, reduzidas ou
hipotéticas conexões sociais, descrevam discursividades que se dirigem para dentro de si
mesmas, por desapego e renúncia à exterioridade social, quer porque o mutismo indicie
já não existirem as coordenadas sociais e históricas, que conferiam significados naturais
a um discurso (não impugnável), que as sustinha substancialmente. A exposição
dramatúrgica da anomalia, da perturbação ou da patologia frequentemente demonstrou
facetas (sofredoras, patéticas, desalentadas e sós, humanas e encarecíveis) de entes
contemporâneos; as gradações de psiques em perturbação poucas vezes atingem o
imputável lado negro do humano (o psicótico, o sadomasoquista, o incestuoso e
abusador, etc. são os extremos analisados atrás); as dramaturgias que o focam sem
rebuço, sem recurso a aligeiramentos do cómico, tendem a menores recetividades
(Negreiros, Santos Lopes); os monólogos de vidas insignificantes em antecâmara de
dissolução, prescindindo de humor, mas deixando regulares válvulas de descompressão
em torno da personagem trágica menor, penetram um pouco no lado negro; contudo, a
repulsa e a agressividade que engendram sobre públicos alargados não lhes permite
aprofundamentos críticos, abordagens distanciadas das matérias em exposição – o
choque não ajuda ao conhecimento dedutível, desdobrável a partir delas, nem quando a
simples loucura as tende a justificar perante as receções.

Homem Mau constitui-se construção que faculta, dramaturgicamente, o possível (e,
noutros planos, não registado, impossível de captar historicamente) discurso interior do
ex-torcionário empenhado e convicto, enquanto ente menor, enquanto insignificância
existencial diluível nos registos históricos, mas que deixa marcas e pegadas (apagadas,
entretanto) no seu percurso e tempo - ao contrário da voz terminal de MCC, que se
restringe a discrição egocêntrica e infantil, a ausência de marcas e saliências sociais, a
pusilânime invisibilidade com que passou entre outras vidas humanas. Homem Mau
deixou marcas e pegadas, apagadas, depois, na conveniência de novos poderes e
configurações sociais, que nelas já não veem lucro ou utilidade político-ideológica,



pertinência que beneficie no imediato - embora também não possam negar a
circunstancial utilidade atual destes instrumentos precisos dos poderes, quando se
impõem dirty jobs, intervenções mercenárias, secretismos de estado e guerras sujas…
Estes submundos (convenientes à manutenção e imposição de poderes, onde tais
empenhos, convicções, cumprimentos do dever, dedicações de sempre se processam)
são, indiretamente, chamados à atenção das receções, perante o abandono e o mutismo
fiel, honroso da personagem e do estofo histórico, que, só por si, sem construção
discursiva, nele ainda reside – seja de demonização, seja de tabu, seja de
desculpabilização ou de justificação a posterior (a mesma de tempos de terror político?).

RGL concita, sobre esta personagem, desumanidade, frieza e amoralidade,
insensibilidade e capacidade de homens serem extraordinariamente violentos com outros
homens (p.41), tendo por referente facilitado os totalitarismos do século xx: em dados
momentos, é o homem de mão de todos eles, noutros passos a biografia construída, dá
dele um retrato robô do pide português, os contornos a alargarem-se a serventes de
outras instituições de vigilância, defesa e agressão, que, entretanto, regeneraram
imagem, missão, regulamentos - a relação entre guerra suja e geoestratégia já não
colhe, o stress pós-traumático das guerras coloniais, larvar infeção social e tabu, tem
diminuta abordagem dramatúrgica, mesmo na margem de edificação possível destes
discursos virados para dentro, mudos, patológicos (vide, adiante, os escassos exemplos
de tentativas de uma dramaturgia sectorial destes discursos socialmente emudecidos em
Tristes Trópicos, de Guilherme Mendonça, no intenso Fumos de Glória, de António Faria,
no mais memorialista Um baile de Furriéis, de Carlos Quintas - além do atrás analisado
Violino do Avô Africano).

O mutismo destes entes social e historicamente definidos e concretos, apartados dos dias
democráticos de hoje (mas igualmente afetados pela implosão do regime anterior, que os
criou e utilizou) e pelo curso histórico sequente de aberturas de europeização e fase de
globalização, na sociedade que tinham por fixa e duradoura, empurra-os para o número
de vítimas da rutura de 1974: primeira geração opressora, o espanto e as perdas são
ainda mais acentuados do que nos outros elementos do seu tempo, vivendo
obscurantismo ou vitalidade rural, popular ou ténues oposições titânicas; o
enquistamento e o mutismo, a resistência e recusa da personagem e do seu discurso
construído dramaturgicamente são geridos por interiorizadas doutrinações antigas, que
lhe diziam serem estes mesmos males e pragas, atualmente vigentes, aquilo contra que
se lutara, a que se opusera ativa e amoralmente, sempre que necessário. O mutismo da
personagem recobre uma violência de mola ainda capaz de se distender e estalar, um
cinismo calado de confirmação de verdades e certezas, nenhuma ponte nas
interpelações, nenhuma cedência, nenhuma confissão ou remorso, nenhuma conciliação
possível - o mesmo desligamento, que a voz de MCC operou com o mundo tido por
sórdido, o mesmo calado usufruto do tempo restante para um ego igualmente
pusilânime, egoísta, terminal: vendo-se a si próprio como simbólico prisioneiro de guerra,
Homem Mau não fala para fora, não se sabe o que dirá por dentro; não cede a



interpelações, assegurado, na institucionalização a que se o remeteu ficcionalmente,
como entidade patológica e beneficiário de assistência e cuidados elementares,
mantendo-se-lhe, como à voz, na restante existência, direito a uma mudez estudada para
fora, não se interferindo no discurso ideológico de imagens, palavras, regras,
inconsistências, remorsos ou integridades, para dentro; o ex-torcionário não responde se
interpelado, por sua iniciativa muito menos o faz: o mutismo é a honra restante de um
carácter e de uma dignidade pessoal atávicos – a questão da inteligência da fome não se
põe, pelo paradoxo de os criminosos gozarem de gerais, basilares garantias humanas nos
regimes que tentaram evitar, garantias que sempre negaram antes a outros. As questões
morais, cívicas e políticas e as questões de ordem patológica, da violência e da
inimputabilidade, dos infernos mentais e da dissolução que os termina, subjazem à
construção do monólogo do ex-torcionário: construir-lhe, deduzir-lhe, dramaturgicamente,
um discurso é a forma enviesada de o conhecimento e as cidadanias poderem ter,
histórica e retrospetivamente, acesso ao interior desse mutismo férreo e à malvadez
perpetrada; para além dos discursos dos infernos pessoais, familiares e sociais, históricos
do stress pós-traumático das guerras coloniais (que demoraram a manifestar-se
publicamente e a merecerem gradual alargamento de compreensão social), há outras
dimensões dos exercícios de violências continuadas, de práticas convictas, sem acessos
de consciência, remorso ou culpa, onde, patologicamente, guerras e sevícias ainda não
terminaram, onde terminá-las equivale a erro e traição – apenas o tempo as dissolverá,
na certeza, porém, de que índoles semelhantes surgirão em circunstâncias futuras.

A audibilidade social contemporânea destes discursos muito reservados e íntimos,
autossilenciados, de ex-torcionários recentes (ficcionalmente retirados dos dias correntes,
institucionalizados, postos à disposição da premência curiosa de autor de questionações
não correspondidas) é fraca e de fraca importância atribuída (como o das existências
insignificantes das vozes de Machado e Castro Caldas); e é quase inviável e frustrante,
quanto a estes entes esquecidos na nova sociedade, a tentativa de recolha de amostras
fidedignas, as quais, ampliadas e reelaboradas permitiriam diretos reenvios
dramatúrgicos a receções. O mutismo de envelhecidas fontes (levando consigo as
convicções, factos e o cinismo de terem tido razão, apesar do curso dos tempos
entretanto), conduz à necessidade de construir, a estas entidades a terminarem-se,
discursos; a construção deduz, a partir de interpelações quase clínicas sem resposta, o
construtor do texto faz-se inquiridor especulativo do silêncio fechado do inquirido; o
discurso interior real não é nem exteriorizado, nem proferido – é suspeitado e montado
pela entidade analítica da construção, da ficção dramatúrgica. O ex-torcionário remeteu-
se ao silêncio, que o absorverá mais tarde ou mais cedo; não cederá, não deixará
penetrar nas razões de vida nem nas fidelidades a um tempo e sistema, não terá a
infantilidade de memórias.

Partindo desta impenetrabilidade do ego, da mudez do ex-torcionário (ficcionalmente)
cativo, a construção dramatúrgica segue uma perspetiva clínica de lhe atribuir
fragmentos de discurso justificativo, tentar pôr em palavras atribuíveis ao ex-torcionário



as razões dos seus atos (constrói-lhe uma biografia sumária, explicativa de ações e do
atual mutismo patológico, p.49), procura vaticinar clinicamente o seu estado mental, as
razões do seu silêncio. Mas, no fim do breve monólogo, construído como tentativa de
conhecimento, por deduções sobre o lado negro humano, persiste a dúvida: em Uma
Carta de Cassandra, a desmontagem do discurso ambíguo e patético grafado por José,
permitiu a certeza da culpa de haver torturado; em Homem Mau, o mutismo impede
qualquer certeza, a não ser a constatação da profundidade do lado negro humano e a
insuficiência de métodos para a sondar. Os limites do conhecimento dramatúrgico da
interioridade do homem contemporâneo (a profundidade do mutismo e a
impenetrabilidade lógica de existências, que reverteram, por diversas razões, para a
interioridade e se excluíram da vida social), faz com que seja mais profícuo procurar na
reprodução da vida social e nos aspetos caricatos, que sem esforço se evidenciam,
matérias e objetos dramatúrgicos.



4. Novas coreografias de robertinhos, agravamentos em não-lugares da fase
atual de globalização

A cidade da mundialização soterra e faz terraplanagem de origens, memórias e
existências locais populares, mais ingénuas e genuínas ou mais negras e menos
apreensíveis. A proliferação de não-lugares (centros comerciais, gares, interfaces)
confunde as paisagens citadinas tradicionais, deita as sombras sobre espaços populares,
ao mesmo tempo que educa a frequência de vastas naves e catedrais de novos consumos
e comportamentos, preenche espaços reservados e securitários com caterva de
tecnologias condicionantes, ensina e promove novas coreografias sociais. José Mora
Ramos (JMR) dera já (O Parque dos Piqueniques) a família da upper class, resultante
destes novos tempos portugueses e mundiais, em súbito corte com as origens populares
e propulsionada, pelo deslumbramento de gadgets e espaços high tech (centro comercial
no fundo do rio, túneis e animação deles, condomínio, etc.), para a incomunicabilidade e
a inarticulação, uma maldição de bruma para um longo tempo; a cena tinha-se, com
estas personagens, tornado aquário, o vidro grosso ampliava tiques e inconsciências de
si, os públicos, incógnitos, eram solicitados a observar laboratorialmente as
circunvoluções das personagens, assim equiparadas a ratitos brancos de experiências. Em
Domingo (1998), JMR usa, cenicamente, outro espaço incaracterístico, assético e sem
memórias, quase sem seres humanos genuínos: um centro comercial adjacente a blocos
de apartamentos, permite-lhe dar a ver, pelo mesmo vidro grosso ampliador, os
movimentos públicos de personagens menores (entrando, saindo, circulando, detendo-se
nas lojas e atrações, interagindo, debitando enunciações e clichés, aparentando viver),
ou os gestos repetitivos do foro privado (pela TV irrefreável, fazendo ginástica, entrando,
por telefone, em concursos idiotas, enlevando-se em publicidade estridente, assistindo a
missa católica; ou comprando aspiradores magníficos ao domicílio, bagatelas nas lojas,
viajando, pela voz ininterrupta da Menina das Promoções, para Ilhas inexcedíveis de
felicidade e encantamento turístico, ou adquirindo artigos de Aromoterapia, vozeados por
um Autómato). Mais do que as palavras e diálogos que possam proferir, trocar, receber
(fiadas de palavras light, na TV, no centro comercial, no espaço conjugal), são os gestos,
gesticulações e movimentos que acentuam estarem já industriados nas novas
coreografias, terem aprendido os códigos de frequência do não-lugar (basicamente,
interessar-se por consumos, consumir, conviver de forma light, participar na ligeira
felicidade coletiva proporcionada pelo espaço, encantar-se e deslumbrar-se, deter-se,
sair, voltar), diluindo anteriores educações e caldos de cultura, sendo outros.

F/O Homem da Limpeza e a Vendedeira de Ilusões, também foram promovidos à nova
atmosfera pós-moderna proporcionada, mas portam, na adaptação dos carrinhos e nos
gestos e posturas (diferentes das coreografias adequadas dos frequentadores-
consumidores) ainda anteriores caldos de cultura: A Vendedeira de Sonhos é reciclada
cigana de leituras de palmas de mão das feiras, a longa narrativa sobre Cristina (pp.53-
56, ela própria) conta da aldeia de origem, da fuga para a cidade, da solidão e errâncias
na grande cidade, dos encontros e desencontros amorosos, da ansiedade de querer ser



mãe, da vida sem felicidade, do despovoamento da aldeia, da impossibilidade de
regressar a algo já inexistente. O Homem da Limpeza, por seu lado (pp.69-70), tem na
enorme produção de lixo e no trabalho infindável de Sísifo menor (limpar para voltar a
limpar), uma diferente perspetiva dos frequentadores, bem diversa dos discursos
motivadores de consumo: adquirir e deitar fora, para voltar a adquirir, produz uma
quantidade insustentável de lixo e revela a encoberta faceta triste da felicidade
consumista; ao mesmo tempo, comportamentos não cívicos são permanentemente
registados por câmaras de segurança, captam-se inúmeros deslizes nas coreografias
adequadas ao não-lugar: a ideia dramatúrgica da observação laboratorial dos ridículos
das personagens light, em aquário de vidro executando passos, sem se saberem
vigiados, coincide com a consideração crítica de F sobre os clientes; espetadores e
personagem (através dos registos de segurança) acedem a perceções da natureza (não
coreografada, que os revela) dos frequentadores: Se os clientes soubessem que estão a
ser filmados, de todos os ângulos, em todos os cantos onde se metem..., se calhar a
maioria não vinha a Centro, ou então…(divertido), ou então comportavam-se de outra
maneira. Com a consciência de estarem a ser vigiados teriam as mãos sempre à mostra,
fariam gestos largos, fingindo segurança, demonstrando pensamentos limpos, puros,
nada a temer, nada a esconder… (p.70). A ideia de centrar mais a dramaturgia nos
movimentos (caricatos, repetitivos, estereotipados, de contemporaneidade logo
reconhecível) das personagens dentro do espaço de representação de um grande aquário
afirma-se no texto pela profusão de didascálias e constitui, no mesmo nível que as
palavras enunciadas, o cerne dramatúrgico.

As origens populares e pequeno-burguesas das figuras em movimento nos novos não-
lugares são escamoteadas pelas coreografias de gente light, que os espaços ensinam; os
novos comportamentos de centro comercial recobrem, contudo, mal, anteriores
educações e caldos de cultura (também os seus novos discursos verbais o fazem, por
oposição a F, homem da limpeza e livre pensador e a Vendedeira de Sonhos). As
aprendizagens de novos movimentos (entradas, cruzamentos, compassos de espera,
recuos e avanços, hesitações, rotações, permanências, saídas e reentradas, gesticulações
apropriadas ao espaço) são mais eloquentes cenicamente, do que a repetição
estereotipada, por palavras, de questões corriqueiras, quotidianos, hábitos rotineiros, e
acentuam a farsa de aquário da vida contemporânea, onde, na verdade, nada de
extraordinário, seminal, interessante, trágico, vital ocorre – apenas a possibilidade de
observação de ratitos, de peixes cativos em aquário, como, sem mais, são dados a ver.

As coreografias adequadas a um não-lugar atingem ritmo e eloquência frenéticos,
compulsivos em Cidade dos Diários, dos Visões Úteis: um verdadeiro ballet mudo
(próximo das narrativas de movimento de Pina Bausch, pela insistência, decalque,
repetição absurdista de rostos, gestos e linhas retas de cruzamento) preenche a cena,
impondo-se sobre as verbalizações das personagens, desviando delas atenções e a
pertinência do que possam proferir – que é, aliás, também repetitivo e sem saída, não
evolutivo em cada uma delas. Como no texto de JMR, os diálogos, as enunciações de



cada personagem, as reflexões científicas possíveis sobre humano e inumano (Voz
Off/Chefe), as construções verbais de significados promotores da contemporaneidade são
sabotados pela deriva de comportamentos de robertinhos, pela acentuação coreográfica
de errâncias e deambulações existenciais em todas as personagens em cena, chegando
algumas a uma compulsão angustiante (Mário Alberto, apresentador de meteorologia,
Bia, empregada dos perdidos e achados, dois seguranças de poucas palavras e mãos frias
no final).

Na proposta de JMR, os movimentos coletivos são risíveis, as personagens leves e tontas,
a celebração do consumo e da existência light arreda qualquer tragicidade – a única,
indireta, será a ausência de consciência de si e do que, em coreografia adequada ao
espaço, de ridículo confrangedor executam: não há morte, há narrativas por vezes
dissonantes, onde o trágico menor é dissimulado sob a ficção da Vendedeira de Ilusões; o
lixo acumulado do consumismo absurdo não é dado a ver como catastrófico, apenas
como idiotia corrente, aos olhos críticos do Homem da Limpeza. É como se a atmosfera
ligeira criada pelo não-lugar (expoente simbólico de um tempo histórico) tivesse
conseguido erradicar (alienar?) dos próprios frequentadores qualquer agrura, fosse de
consistência a morna felicidade ao alcance da maioria e ela se pudesse manter, para
sempre, neste clima de hedonismos ligeiros, e a alma humana deixasse de ter pesos,
levitasse de morna realização - memórias, origens, agruras, consciências de si e da
respetiva pequenez como que extraídas do ser light.

Em Cidade dos Diários, pelo contrário, começa-se com a morte (de acaso ou erro
humano) de 97 pessoas (a maioria crianças) e encerra-se com a morte do causador
(ilibado) desse episódio, incidente trágico; uma outra morte, súbita no movimento da
gare (mulher anónima, ficcionada namorada do Controlador Aéreo, p.25), sobrecarrega a
cena e o desenrolar dramatúrgico não pode, a partir destas mortes, simular felicidade
morna e mediana, que preencha o espaço (interface de transportes, não-lugar de
trânsitos e trajetórias, cruzamentos, despistagens, esquecimentos também), mas sim
mostrar o frenesi sistemático que as precede na contemporaneidade - os atos falhados e
repetidos, o movimento errático e circular, o impasse, a redução a uma série pessoal de
tiques e fixações de repetição ad absurdum (como que presos numa teia invisível), dos
mesmos passos de coreografia pessoal definidora. A coreografia vai além de economia de
caracterização de personagens: é metáfora geral de um tempo, da velocidade, da
vertigem, da perturbação que este tempo imprime nas personagens individuadas; as
formas individuadas de participação no frenesi não oferecem grande diferenciação nos
movimentos, todas confluem para esta imagem coletiva de acelerada errância e
deambulação - apenas os discursos verbais de cada personagem sugerem individuar um
pouco esta comunhão num mesmo frenético movimento temporal.

O background cultural da cena diferencia-se, de imediato no Prólogo, do aquário de
ratitos de JMR - embora as personagens no interface sejam igualmente, num patamar
filosoficamente mais elaborado, ratitos: pela voz off do Chefe (do interface de
transportes, novo deus superintendente, responsável superior de entidade seguradora),



preside à função dramatúrgica um conhecimento científico, matemático de cálculo de
probabilidades, capaz de admirável entendimento humano das variáveis do acaso; mas a
cognoscibilidade humana do inumano e das suas putativas regularidades é limitada: (…)
tudo se insere numa estrutura demasiado complexa para ser compreendida por completo
mas que, ainda assim, oferece alguns flancos ao estudo (p.16). Na segunda intervenção
científica (p.28), o Chefe versa a génese de acontecimentos humanos pré-destinados
(acaso ou destino), sendo a verificação objetiva impossível, por implicar um
distanciamento que não é humanamente razoável, restando ao conhecimento humano,
nesta fase, ficar-se pelo estudo de alguns flancos da totalidade, que se prestem a
abordagens e encadeamentos lógicos mais humanos (como se desenvolvem os
acontecimentos, com que probabilidades, quais os factores desencadeantes, e, depois de
acontecerem, quais as consequências, quanto e a quem se deve pagar.). O tempo
inumano e o restrito entendimento humano do tempo são os fundamentos da
impossibilidade do referido distanciamento epistemológico, conhecedor.

Sem poder aceder a conhecer o universo inumano e as eventuais regularidades que o
gerem, resta aos humanos procederem a análises mais concretas de encadeamentos de
causas e efeitos – o que, dramaturgicamente, é realizado a partir de três fontes, três
ínfimos flancos da totalidade passíveis de estudo, acessíveis a conhecimento: o diário de
um tal Carlo Cibaldi (1841-1919), herbanário e passarinheiro; a notícia de um choque
entre dois aviões, com mortes e posterior esfaqueamento do controlador aéreo ilibado
por um familiar de acidentados; os anúncios de corpos não reclamados e não
identificados nas morgues, que são sepultados sem deixarem rasto. Às três fontes, aos
três flancos passíveis de estudo e conhecimento dos humanos (dentro de epistemologias
de causa-efeito), aos três veios narrativos em que, dramaturgicamente, se recompõem,
acrescenta-se uma perspetiva autoral (coletiva), crítica e abrangente, sobre a
contemporaneidade, dada a ver e a perceber através da coreografia absurdista e
angustiante, que as personagens criam coletivamente - uma narrativa coreográfica de
angústias e patologias mentais, mais ou menos agravadas, descrita por movimentos e
cruzares compulsivos, sem direção ou destino claro, retornos, inversões, desvios
inesperados, deslocações autistas até um obstáculo, permanentes cruzamentos de linhas
dentro de um labirinto (o interface, ponto de passagem de origens e direções, destinos e
não destinos), personagens em alegoria cinética, coreografia da errância e deambulação
anímica dos contemporâneos light, pequenas tragédias às costas, angústias e patologias
que reservam ou expõem.

Bia, empregada de perdidos e achados, vive o terror de ficar só no seu balcão, que o
acaso lhe traga um momento trágico idiota, maior o pavor autossugerido do que a
probabilidade de tal acontecer; Luís Neves, controlador aéreo suspenso, vive o tempo
angustiado de espera, para que um processo de culpa e irrupção do acaso o deixe
regressar a uma vida também sem significado (a necessidade de ficcionar, na mulher de
morte súbita na gare, uma relação amorosa); Luz, investigadora de seguros, sonda (com
as orientações do Chefe) trajetos do erro humano e do acaso, que o ultrapassa ou o



fomenta, e não retira mais do que ensinamentos práticos; os seguranças cruzam a
plataforma em linhas retas dentro de um labirinto, nos seus movimentos negam a ideia
de um espaço humano seguro (pela sua ação vigilante, supostamente, quase imune a
acasos), ampliam a fragilidade e a incapacidade de prever, antecipar, criar segurança,
proteger; a mesma incapacidade de antever, prognosticar, antecipar e proporcionar
segurança a humanos é flagrante em Mário Alberto, apresentador de meteorologia, a
cada instante confrontado, no painel televisivo, com a previsões que debita e ele sabe
serem não fiáveis; Sara por fim, fazendo culminar o absurdo de todos, aprende a língua
do controlador aéreo (português em gravador), para o abater a tiro, no preciso momento
em que se o iliba, oficiosamente, da morte dos 97 pessoas, entre as quais os familiares
dela. O bailado frenético da fragilidade, insegurança, nenhumas garantias termina com o
Chefe constando, que se morre muito mais do que se mata…(p.71).

Indivíduos, casais, famílias nucleares, famílias alargadas, várias gerações coexistentes,
novas congregações de afetos e afinidades, condóminos, vizinhos, gentes de ruas e
bairros, vilas e não-lugares dão a ver facetas especializadas ou frescos mais
compreensivos da cidade e do país em hibridação de tempos, entre memórias (que
permanecem e memórias que as obras soterram) e um futuro eufórico ou de vácuos
antecipáveis.

A cidade de Castro Caldas é popular, resistem ecos e modos de vida, uma idiossincrática
forma de considerar a vida persiste, nos seus termos de ridículos e pequenos absurdos
quase inofensivos; os não-lugares da cidade de JMR e do coletivo Visões Úteis
concretizam a hibridação mundializada da cidade e, embora ainda não revistam carácter
angustiante, intensificam as gradações patológicas das personagens (alienados em
contexto light, ou frenéticos em movimentos compulsivos em labirinto), que neles vivem
segundo coreografias, diminuindo o valor dramatúrgico do ridículo e do riso, salientando
facetas acentuadas do trágico menor contemporâneo, já não pela palavra central, mas
pelo contrabalanço dela com a expressão autónoma, significante do movimento.

A cidade e as personagens, que Luís Assis deixa entrever em Casa na Árvore coincidem
(espantosamente?) com as de Lucas Pires em Universos e Frigoríficos: um mesmo espaço
à margem na cidade, um mesmo velho solitário entre restos, sucata, lixo; um mesmo
jovem em apuros, que lhe invade a propriedade e a privacidade, e se refugia da nova
cidade de negócios, tecnologias da informação; os mesmos polícias de duvidoso zelo,
prosápia e incúria; de novo, à distância, a mesma a cidade híbrida da nova economia,
dolos gerais e pulhices particulares, de novo, as famílias estruturadas e as disfuncionais;
no final, a mesma morte de velho, o mesmo apagamento e desconhecimento do ser
marginalizado, a continuação da vida da cidade com memórias mais apagadas e
agravados atos patológicos (homicidas, no caso vertente) – apenas as crianças surgem,
num primeiro instante, ainda não tocadas por este novo mundo híbrido da cidade;
contudo, no final, em consequência do contacto da inocência com a experiência, a
Criança (que mata o Jovem em defesa do Velho), é deixada em aberto quanto ao seu
íntimo, destruindo, em cena muda, todos pertences do Velho. A coincidência e



sobreposição de personagens, temáticas, espaço denotam quer a consistência e
pertinência de amostras do real envolvente, quer semelhantes modos dramatúrgicos de
as veicular, dar a ver preocupações, perspetivas, leituras do real e semelhantes
ajustamentos na captação e devolução do real – uma objetividade construída
dramaturgicamente, coincidências e sobreposições também no plano das realidades.

Outro exemplo desta coincidência e sobreposição geracional de temas, personagens,
amostras, análises, perspetivas, objetivos e efeitos dramatúrgicos pode ser dado pela
contrastação de Um Forte Cheiro a Maçã, de Eiras, e Infidelidades de Maria do Céu
Ricardo (2000): uma mesma festa de congregação familiar, acaba por pôr a claro
dissimulações e traições, novos afetos e o desatar de laços anteriores; as três gerações,
artificialmente reunidas, permanentemente sugerindo latentes pontos de discórdia,
afastamento, contradições e agastes menores, tentam manter a ficção e simulacro do
gregário, quando o edifício já estalara, em rachas e fendas evidenciava estado
periclitante, cada elemento entregue a destinos pessoais não felizes, costumeiros,
característicos da época atual portuguesa de errâncias e deambulações individuais,
resultados de materializações subjetivas de um longo processo histórico, acelerado por
novos factores nas décadas após a revolução.

Em Infidelidades, o círculo mais restrito de família e uma amiga (Octávia) incidem, em
breves referências dramatúrgicas, sobre as determinações dos afetos e dos amores
atuais pelos factos anteriores de estruturação da família (o defunto Pai militar, o natural
afilhado mulato depois de comissão de serviço, a moral e a bonomia de D. Felicidade, a
religião e dogmas popularizados e já socialmente deslocados, os preconceitos pequenos,
que mancham a sua dedicação aos outros); a primeira geração viu ruir a ordem política,
as ideologias de modo particular de ser/existir coletivamente, e depois, com a segunda
geração a tomar protagonismo social, a desagregação da família (por morte, ou por
deambulações e errâncias da segunda geração); a rutura política e cultural e os novos
vectores da europeização determinaram e empurraram a segunda geração para afetos e
desafetos, divórcios, uniões de facto, ruturas, informalidades, estabelecimento precário e
efémero de vínculos conjugais, amores abertos; ao mesmo tempo, a segunda geração
cometeu infidelidades (de vária ordem) em relação aos vínculos em que a primeira
geração a educara, e, não se limitando a dissidências de ordem política e de visão do
mundo, aplicou-as também em afetos e relacionamentos afetuosos bem distintos dos da
família estruturada anterior (com suas contradições intrínsecas, mas apresentando
coesão prática, por mais artificial que fosse, ainda um cimento congregador); a segunda
geração assume as ruturas conjugais e familiares, para além das ruturas com a
anterioridade histórica e a moral única dentro dela: André vai em segundo casamento,
que parece não correr bem, mas que, sem muito alarido, mantém aparências, parece
funcionar no mínimo, visando também a estabilidade emocional da terceira geração (os
dois filhos, por sua vez, são quase opostos e de difícil conciliação); a terceira geração (e
a sua inocência e a perspicácia precoce das relações e afetos) é exposta pela solícita e
alegre Alice e pelas referências ao seu meio-irmão Paulo, rapaz de alguma retidão e



disciplina, dignidade, distinto de André.

A consoada de família, forçada efeméride de sentidos culturais e religiosos perdidos,
apresenta-se por traços carnavalescos (um peru que ninguém ousa matar e que cria
pequeno caos pela casa), sob os quais se sente cruzarem-se tensões internas, aligeiradas
pelo ambiente congregante, ato já sem outro sentido profundo na laicização da
sociedade e no consumismo natalício, em que a sua reanimação desejada fez cair;
pequenos atritos, azáfamas, tensões e suspeitas cruzam a preparação da consoada e
revelam traços particulares funcionais das personagens: André, que se descarta e foge de
tudo o que não vá ao encontro dos seus interesses menores; a excitação e empenho de
Alice, solícita conciliadora de todos; Helena entre o atarefado, o responsável e o
deprimido, sofredora maior de arrastamento conjugal; Octávia agente provocador, mulher
livre e assumida, equilibrada e, ao mesmo tempo manipuladora, incapaz de delitos por
omissão, de infidelidades em relação a Helena, a si mesma (rutura frontal de uma
relação esgotada), ao próprio André, na realidade em transe trágico menor não
assumido, que ela tenta, afinal, ajudar. Se D. Felicidade pôde, com censuras leves (logo
deglutidas), contemporizar com as infidelidades (do marido militar em comissão de
serviço, do filho André, do primeiro casamento desfeito dele, das transformações sociais
contrárias às suas convicções morais, religiosas, de sociabilidade, etc.), com a chegada
de Pedro Gonçalves a hospitalidade pressurosa de uma noite sagrada é arruinada para o
resto da vida de todos os presentes: a magia sensaborona do Natal desfaz-se em cacos
pela imposição patética e angustiante dos afetos e desafetos da homossexualidade,
assumida e sentimental por quem a vem, pateticamente, declarar na sua seriedade
humana, e não assumida nem negada em quem, querendo este afeto, está repartido por
outros afetos que tolhem e confundem – o final diálogo desconfortante de Pedro e André
é documento dramatúrgico sobre a tragédia menor da homossexualidade em Portugal,
nos dias que correm, face a uma ainda muito considerável barreira de preconceitos e
negação de liberdades individuais e cívicas (não por acaso a peça colocar a questão em
noite familiar de consoada).

Pedro, patético e direto, em quase atrito conjugal, provoca um final de cena entre a
espada e a parede; André, embaraçado pela moldura familiar, em que está a contragosto
e fugindo de censuras de uma vida, sem o tempo de resolver antecedentes e esclarecer
situações presentes de afetos (perante Mãe, Helena, Alice), angustia-se e é esgarçado
entre dois pólos inconciliáveis ainda hoje na sociedade portuguesa – afetos e fidelidades
a família e a normalidades antigas e atuais (os laços que o retêm) e a infidelidade a
novos laços (que o atraem) – a tragédia menor das homossexualidades portuguesas
avança à boca de cena e simboliza, nos dois amantes e nas personagens que os
envolvem, o estado atual de aceitação e repúdio sociais deste tipo específico de afetos,
exprime-se o que de trágico a sua diabolização de séculos (na cultura ocidental, e,
particularmente, na portuguesa) acarreta e, repetidamente, ainda alimenta.

A família convencional portuguesa ruiu por força das suas contradições internas e das
transformações sociais que, pela segunda geração e pelos novos estilos de vida, as novas



economias, a permeabilização das culturas locais à circulação globalizante e a
disseminação de ideologias light impuseram, e contra as quais a sacralidade de normas,
preceitos e integridades morais anteriores se sentiram desautorizadas, ultrapassadas – D.
Felicidade adapta-se aos novos tempos, sem prescindir de si, não deixando de afirmar,
moralmente, reticências (divórcios e uniões de facto, a recusa da maternidade em
Octavia, André não ser, à falta do Pai, homem da casa, etc.), mas, quase patética, tudo
faz para que a tradição da consoada ainda, simbolicamente, enfrente um mundo que ela
já não reconhece e que ainda tem mais surpresas escondidas. Na conciliação que pode
fazer, pela bonomia, destes contenciosos contemporâneos entre primeira e segunda
geração, a surpresa que está reservada para o final do exercício, arrasa todos os
antecipáveis piores cenários, usa-se da sacralidade ainda restante para lhe arremessar a
pedra dura das realidades repetidamente negadas – toda a construção de tensão entre
Octávia, agente provocador, e André, apanhado, por ela em infidelidade, coagido a
assumi-la em noite familiar especial (função e ficção que adiarão, um pouco mais,
contradições expostas e incontornáveis) desenvolve-se no plano de suspeição de traição
heterossexual, grave pecadilho, mas compreensível, aceitável, como D. Felicidade aceitou
o afilhado mulato do marido defunto, sabendo e perdoando, não querendo pormenores,
nem mais do que meias palavras sobre o caso diluído, recuperando o seu mundo num
gesto de dignidade por si e respeito icónico pelo marido.

O volte face final do exercício entra pela tragicidade menor; o quase risível de
infidelidades heterossexuais perde o pé, perante a gravidade de personagens e situações
em que, de súbito, se encontram, e a frontalidade da assunção de afetos: Octávia deixa
de ser a intrometida confidente e amiga de Helena, que lhe relataria mau passo conjugal
de André; André deixa de ser um frívolo infiel em aventura, para abrir uma dimensão de
paixão, sofrimento calado, assunção de uma profundidade existencial diversa da
sexualidade light de affair; Helena cairá, a pique, dentro da depressão prenunciada, Alice
será obrigada a crescer para o mundo, de forma decerto diferente do seu reto irmão; e a
D. Felicidade a revelação fará desmoronar a restante convicção de que esforços de Mãe
ainda podem aguentar o mundo à mão.

A personagem Pedro (terceira geração fiel a elemento da segunda) surge na cena como o
contraponto sensível e humano de embustes de família tradicional esgotada, da
civilização judaico-cristã ferida em dissimulações, não confrontação de matérias reais,
persistência artificial de dogmas e anátemas perante flagrantes falências humanas do
que estipulam, inadequação às práticas sociais de cidadania da contemporaneidade: a
inclusão social aberta de que os afetos e a concretização social de afetos (proibidos e
perseguidos longamente e ainda alvos de resistências e desumanidades primárias)
carecem, não está e não é possível no mundo de D. Felicidade; estará no de Octávia, mas
não no de Helena; estará, angustiante, no de Alice, mas seguramente não no do meio-
irmão evocado, Paulo. O que, em termos de tragédia menor contemporânea, sobra da
lisura heróica simples de Pedro conjuga-se mal com a dilacerante divisão de André -
porque Pedro é cidadão integral e de futuro esclarecido e sobre André abatem-se passado



e presente, trauma e paixão, isolamento patológico – o seu sim e não indissociáveis,
perante Pedro e a família, preenche-lhe a interioridade, dilaceram-no, não o deixam fugir,
barram-lhe futuros diferentes, enredam-no neste tempo híbrido. Pedro pode passar por
instrumento que faz implodir a família, o elemento estranho que desagrega a
comunidade com uma afirmação que ela não pode suster; mas a família alargada trazia
já em si uma série de contradições veladas e sublimadas para sua manutenção fictícia, à
distância tentando preservar-se dos novos tempos e das mudanças radicais que aportam.
Pedro, incontido na paixão, apenas abrevia o que, de outra forma se arrastaria
periclitante, mas nunca escaparia aos embates das novas realidades de afetos,
relacionamentos, sentidos novos e livres de existência subjetiva.

Em 667 – O Vizinho da Besta (2004), o coletivo Visões Úteis dá a ver como as mudanças
na vida quotidiana dos novos tempos acabam por automatizar e esvaziar as relações
internas da família nuclear e, através do célere agravamento de um dos seus elementos,
os restantes são arrastados no desmoronar trágico menor. A automatização da vida
quotidiana é, de novo, dada pelos movimentos repetitivos e estranháveis, que cada
elemento executa ao pequeno-almoço e ao jantar, coreografias do espaço familiar, que
abrem autónoma questionação sobre as ocupações e percursos de cada elemento entre
as duas refeições – sem conexões uns com os outros, novos ritmos de vida de jovens e
adultos na contemporaneidade. Uma família de classe média repete os dias, reencontra-
se nas gesticulações, deixa progressivamente de ter conexões personalizadas, laços
afetivos para além das refeições, chegadas e partidas comuns; depois, mostra-se
perplexa e incapaz de abordar o Pai no seu processo galopante de esquizofrenia,
mesclando sentimentos de defesa da família, sentimentos de injustiça pessoal e de
irrealização profissional e social, motivados, em desculpa, pela curiosidade e efabulação
em torno da vida de um vizinho estranho, que tem uma vida mais liberal e mais
interessante (carros, festas, celibato, supostas luxúrias, visitas, negócios obscuros, rituais
impenetráveis, demoníacos, flores brancas, sacos de lixo pretos, etc.). A imaginação
delirante e a construção nela de certezas íntimas, a inveja e curiosidade avassaladoras, o
medo do desconhecido, do imediatamente incompreensível e inseguro, a efabulação
esquizofrénica entre mania da ameaça exterior e agressividade íntima retesada, o valor
acossado de defesa da vida familiar acabam por entrar nele em roda livre e levar a
desfecho trágico – terminando-se com posterior ruir da família, prenunciado na
cumplicidade artificial, atarantada, com que tratam a morte de Vera, na cena final do
exercício.

As pressões sociais dos novos tempos atingem, em particular, um dos elementos,
contaminam-no fatalmente: incapacidade de concentração e de cumprimento regular de
deveres laborais, absentismo e depressivo manter-se por casa, mórbida curiosidade em
vigiar, noite e dia, em fixação, a ameaça ficcionada do vizinho entrevisto, assumindo
contornos de delírio patológico e empurrando-o para um processo irreversível. Se o Pai
sofre mais depressa os efeitos das pressões dos novos tempos e delas se mostra
resultado, cada um dos restantes elementos em cena, incluindo a vítima Vera



(sobrevivência em ganchos de animação e publicidade com indumentárias de imaginário
infantil), sofre-as também: não tendo nenhuma retaguarda familiar em que se apoiar,
ajudar a atenuar as pressões pressentidas a partir dos bastidores (a gravidez adolescente
da Filha passa despercebida ou é ignorada, naturalizada como facto irrisório; a angústia
impotente da Mãe perante o processo do Pai, as pressões do trabalho de nova economia
dela, da preparação possível das refeições, únicos momentos familiares, a tentativa de
aguentar uma atmosfera a degradar-se; o Filho e a autonomia solitária, impreparada,
desatendida dos restantes, uma incógnita os seus passos diários), cada um dos outros
elementos porta já em si uma pequena tragédia individual, que o enlouquecimento do Pai
porá em curso acelerado, depois do momento artificial de cumplicidade final. Alvitrar-se a
culpa do vizinho no desfecho trágico (a Besta 666, por demónio a justificação dos
privilégios injustos e maléficos, decerto, de que se cerca) serve de dissimulação crassa
para as contradições e vazios internos; que eles sejam provocados por alterações sociais
de novos tempos, decerto envolve a cena, ressoa nos bastidores; mas são as
contradições internas da família nuclear o que deixa que o clímax inesperado de violência
defensiva e tresloucada ocorra – e, com ele, a subentendida desagregação.



5. Cidades, famílias, grupos e indivíduos – novas infidelidades, ruínas e
implosões

A pirâmide social portuguesa contemporânea fica bem demonstrada nas interações
dramatúrgicas de cidades, bairros e vizinhos, grupos e guetos demarcados, famílias
alargadas e nucleares, famílias destroçadas e disfuncionais, diálogos de casais e atritos
conjugais, indivíduos a quem monólogos patológicos apresentam desligados de círculos
sociais, ensimesmados, caminhando precocemente para dissoluções pessoais, discursos
testamentários de vidas insignificantes, desinteressantes, vidas deixadas sem rasto,
memórias, qualquer sentido sério – e que as dramaturgias recuperam e fazem inscrever e
problematizar, existencial e politicamente, a partir da margem. Dramaturgicamente, as
propostas percorrem todas estas instâncias, mais íntimas ou mais sociais, de alto a baixo,
das existências portuguesas contemporâneas - familiares, reconhecíveis, interpeláveis ou
estranhadas, chocantes, inexplicáveis, negras, assustadoras, evitáveis. A
complementaridade dos planos de realidade que focam, ajuda à construção de um puzzle
sem pauta prévia, um fresco ensaístico, preenchido por zonas de cor definida e por ainda
lacunares espaços escuros. Da cidade à individuação patológica grave, passando por
vários outros planos de uma pirâmide social de agregações humanas e sociais, debatem-
se as matérias de causa e efeito de mal-estar contemporâneo na civilização - seja o ruir
da família, seja o de indivíduos e grupos de afinidades geracionais, também eles formas
gregárias falíveis, ou construções de esforço esclarecido.

Em Entre a Espada e a Parede, Luís Assis expõe a segunda geração portuguesa, que não
obteve sucesso e equiparação europeia, fiel a si mesma e aos seus valores adolescentes,
mas, entretanto, amadurecida e confrontada com a dureza da vida em geral. De novo, o
pretexto dramatúrgico de encontro e confronto é um jantar: um casal, Paulo e Amélia,
convida três personagens (Luísa, Nuno e João), as quais, havia alguns anos, se tinham
afastado, dispersado em percursos próprios, assim desatando laços de amizade e coesão
de grupo adolescente, desvinculando-se de um tempo em que tinham um sentido
comum. O lapso de tempo decorrido desde a separação (oito anos) permite um
reencontro estranho, forçado, em que se simulam, dissimulam e contradizem factos (o
casal ter tido uma filha prematura, que, depois de complicações e sofrimentos, acabou
por morrer), em que se representam papéis incongruentes e se forjam situações de
pequena loucura, dores íntimas escondidas, normalidades, instantes em que o jantar se
aproxima de tragédia de ciúmes e ajuste de contas ou de harmonia revivalista, se
mascara (em jogos e piadas de mau gosto, patranhas e tontices, pequenas mentiras e
apelo a fair play, sentido de humor repuxado) e se desmascara, num momento final -
quando Luísa e o casal colocam entre a espada e a parede Nuno, a sua aparência de
sensatez confrontada com a irresponsabilidade e leviandade, com que abandonou a
namorada grávida e a deixou entregue ao drama da criança prematura, afinal verdadeiro
e imperdoável…

Sem melodrama final e recorrendo, permanentemente, à construção de situações e



peripécias dispersantes do rumo de ação (entre o absurdo ligeiro, o angustiante, a
violência ameaçadora a pairar, a simulação e a partida de mau gosto entre amigos, a
normalidade sem embustes e a franqueza), as personagens Nuno e, depois, André, são
confrontadas com os respetivos egoísmo, indiferença, irresponsabilidade, com o que
fizeram sofrer a outros (casal e Luísa, e a incontáveis com que se vieram cruzando),
depois de, ignorando-o e afastando-se, o mal ter passado: um jogo bem engendrado de
ajuste de contas de segunda geração, relativamente a infidelidades e traições (menores,
mas fulcrais), ao passado recente e aos presentes levianos e ligeiros que escolheram,
tem o objetivo de fazer pesar sobre Nuno e André as penas que outros passaram (o
abandono de Luísa e a criança prematura, a impossibilidade do casal ter filhos, a traição
em relação à fátua comunidade de adolescentes). O final castiga, dramaturgicamente, a
personagem Nuno (e, de raspão, o inveterado adolescente André, assustado e perdido
com o jogo engendrado), fá-lo carregar, trágico e aturdido, o peso dos seus atos
passados, a incúria e traição dos laços, sofrer punição atrasada de falha de carácter,
quanto a algo de que nem sequer tinha (má ou boa) consciência.

Fidelidades e infidelidades, solidariedades e traições são também as questões
dramatúrgicas de Rastos, de António Ferreira (2006), desta feita fazendo-se constar
anteriores, já longínquas desagregações de famílias (operárias, de Luís e João; da alta
burguesia, de Laura, dissidente por paixão a João; pequeno burguesa, de Pedro) e o
posterior estabelecimento de laços, de afinidades geracionais e de pequenos grupos
flutuantes, entregues as personagens à marginalidade dura e realista da droga pesada,
do álcool, de submundos e falta de subsistências certas, da prostituição masculina, da
pobreza e indigência sem outro arrimo que pequenos crimes, dos sem-abrigo de mil
razões, da sobrevivência, esmaecida na grande cidade, de um largo número de jovens
adultos, abaixo de condições e dignidades residuais, destituídos de cidadania, emergindo
e submergindo na linha ténue da desumanização, no inferno a céu aberto do Casal
Ventoso, nas ruínas impróprias da cidade anterior.

A exclusão (e autoexclusão) da terceira geração das novas economias permite
presentificar uma outra cidade, já não popular e fársica, nem a cidade dos não-lugares
espalhados por ela, mas um campo de ruínas físicas e humanas (os passageiros do
comboio noturno de Vieira Mendes em Onde Vamos Morar), por onde os excluídos
sobrevivem (casas ocupadas, provisórias casas de amigos, pensões, ruas, espaços vazios
de construções, subterrâneos, etc.), por onde furam trajetos clandestinos, deixando
rastos, depressa apagados, de existências insignificantes, silenciadas e censuradas, cada
uma delas uma tragédia ignorada, destoantes da ainda reinante euforia portuguesa de
europeização, novas tecnologias, crença no salto qualitativo, que a sociedade parecia, no
fim da década de noventa, estar a operar em relação à primeira geração, em relação a
1974. Como o António, de Silva Melo, os quatro jovens marginais de Rastos são o reverso
da imagem oficial autopropagandeada de país, estes vivendo em situações de exclusão
bem mais penosas e degradadas: enquanto António tem de deambular pela cidade (e
dentro de si) por terapia autoimposta (recitação das ruas da cidade, memórias de



Sevilha), quase fora de dependência, integrado, mesmo assim, em relações laborais e
familiares ainda basicamente funcionais, com um mínimo de habitação e seguranças
pessoais (o trágico menor preenche-lhe mais o cérebro do que, na verdade, o corpo), as
quatro personagens de Rastos afundaram corpos e mentes (João e Luís não têm outro
sentido a levar até ao fim) num mundo subaquático, abaixo da linha de sobrevivência,
tocando o fundo, subindo, por instantes, à procura de algum oxigénio, voltando a
submergir, no meio do lixo, de ruínas ocupadas, de esquemas de obtenção de comida
esmolada, de vício duro, de imprevisível dia seguinte, de entrega e rendição a uma linha
reta para a dissolução. Rastos traz à cena a dureza de narrativas de quotidianos da
terceira geração, que, em números brutais, entrou (foi feita entrar?) em labirintos crus de
destituição de humanidade, realidades coexistentes, em progressão paralela, com a
euforia europeísta, contrapontos trágicos menores da ligeireza propagandeada, e cria
áspero, não risível ou ironizável, documento dramatúrgico sobre realidades que tiveram
ápice feroz na viragem dos séculos e a que alguns programas bem intencionados e
corretos trouxeram alívio momentâneo - realidades que, de exclusão em exclusão, se vão
acelerar e aspergir, depois, com novas formas, devido à incapacidade política prática de
saber gerir e querer conciliar uma sociedade estonteada pela História recente – os
sacrificados das mudanças eufóricas são, em grande número, escamoteados, desde o
risível ao trágico mais incontornável, as novas dramaturgias expõem-nos, a todos, num
coletivo fresco bruegeliano, para reflexão e memória futura.

A questão dos talentos artísticos, das capacidades e potenciais da terceira geração
(Pedro, jornalista e escritor, João, pintor) choca com a negação prática generalizada de
oportunidades elementares (Luís sempre conheceu a miséria, o mundo de ruínas foi
sempre a sua perspetiva de existência), o barrar de horizontes, a facilidade ou a
indolência, a indiferença com que se enfrentam obstáculos ou se desiste de os confrontar
ou contornar, resultam no envio social de antecipação dolorosa, precoce a dissoluções
individuais - pelos números endémicos, catástrofes sociais ignoradas, desatendidas,
dissolvidas. A realidade do Casal Ventoso, do fenómeno negro das dependências duras e
sobrevivências abjetas, bem abaixo do limiar da pobreza, a gritante e efetiva catástrofe
social, multiplicada em milhares de vítimas (já não só filosófica e razoavelmente nutrida
deambulação e errante dissidência de padrões), o mundo paralelo de milhares de jovens
adultos excluídos, autoexcluídos, empurrados violentamente de cidadanias para
pequenos infernos pessoais multiplicados, acaba na morte óbvia, que não merece
comentário prolongado; é neste quadro histórico recente que se deve colocar e entender
o suicídio programado em performance (João, overdose), a traição de Laura a um meio
sórdido, onde se mantinha por amor complexo a João, e a compreensível traição de
Pedro, sobrevivente a pequeno inferno, com privilegiada oportunidade de se reerguer, um
pouco, acima do limiar e voltar a ter, para além de confortos e perspetivas mínimos, uma
dignidade de cidadania, de inclusão e um pouco mais de futuro – escrever numa revista;
contudo, nessa oportunidade impossível a muitos outros, Pedro parece ficar demasiado
ansioso por salvar a pele, esquecer laços e afetos que o salvaram e mantiveram durante
a travessia de inferno; Luís, abandonado por João, sente-se agora traído na derradeira



dignidade, irremediavelmente enterrado na trampa: com a facada (não melodramática,
plena de fria revolta, também a si dirigida) castiga, como ofensa última, a crassa
esperança de Pedro em sair e sobreviver fora do inferno, faz justiça, nivela-lhe a ilusão
momentânea pela desilusão que vigora sobre milhares.

O ato do Pai de 667, ao vitimar uma Vera inocente, por espiral de inveja e temores a um
vizinho (o qual, no delírio psicótico, é, injustamente, negação de todas as oportunidades
de realização pessoal, que ele não é nem poderá ser, chefe de família no centro de
implosão de coreografias mecânicas absurdistas), ou o ato de colocar em xeque e
angústia para perdurar, entre espada e parede, do casal e Luísa, de Assis, explicam-se,
são de idêntica natureza, à cena final de Luís: punição, ato de justiciação de traições,
homicídio e suicídio simultâneos, invejas fundas e justiças superficiais.

A cena de Rastos (trajetórias difusas e quase apagadas, ou estar, literalmente, de rastos)
é, sempre, áspera e impositiva, nenhuma concessão, nenhum alindamento - antes
arremesso duro sobre audiências, confrontação da cena com a consciência traidora dos
públicos, como semelháveis oportunistas, desertores de solidariedades difíceis, de não
partilhas de sofrimentos e durezas, entreajudas espontâneas sem morais, num espaço
social e existencial de egoísmos desesperados, finais, sem regras e sem outros valores de
sociabilidade do que o que de humano e fraternal, no inferno, se possa ainda estabelecer.
Luís vinga em Pedro, conscientemente, a ilusão momentânea, a solidariedade negada, o
oportunismo de se salvar e abandonar outros, renegar laços, memórias, coesões, trair e
salvar-se, no mesmo registo de Entre a Espada e a Parede – dívidas morais de
solidariedade, traições de oportunismo e desenlace pagam-se: entre a pequena e média
burguesias equilibradas, por jogos de berlinda e encostar à parede da consciência
restante; nos deserdados e impassíveis de restos de morais mais escolásticas, com uma
faca e a morte do traidor – suicídio, por interposta pessoa, do desespero de Luís, as
últimas expectativas humanas (João, Laura também traidores) de sobreviver,
absurdamente, um pouco mais?

À Esquerda do teu Sorriso, de Castro Guedes, apresenta outras marginalidades: já não as
da penúria abaixo de escala elementar de sobrevivência, mas as decorrentes do corte
com famílias (burguesas asfixiantes, Ana; de morais rígidas, Miguel, homossexual; de
dueto conjugal desfeito, Mário na ressaca, mas portador de um código pessoal de
subsistência – xadrez, aulas de matemática, equilíbrio moral, centro e fiel de balança);
marginalidades burguesas, dissidentes, sobrevivências não empurradas para margens de
exclusão, semelhantes a André de Infidelidades. Ao afundar, empurrado pelos novos
tempos, para os infernos de Rastos, contrapõe-se a marginalidade burguesa, autónoma e
por opção de existência, um luxo a que as três personagens se podem permitir - Miguel
e, sobretudo, Ana (como Laura, de Rastros), burgueses dissidentes por incompatibilidade,
sensibilidade e errância pessoal assumidas, Mário por falência amorosa e conjugal - a
mesma indefinição de futuro, mas diferentes formas e recursos para lidar com ruturas e
probabilidades.



O triângulo de À Esquerda… passa por situação de purgatórios, por opção e por dignidade
pessoal; do quadrilátero de Rastos, só Laura detém capacidade de opções de sair de
inferno – Pedro intenta, quase se sente a fugir ao destino, que já se assenhorou de João
e Luís, e paga a traição. Miguel não é empurrado ou excluído de uma prerrogativa de
viver segundo os seus valores próprios, nem é trágica a sua morte, porque o destino que
a dita (HIV) tem em Mário e Ana solidariedades, nenhuma traição, nenhum ato de se o
deixar a sós com destino inapelável. Ana, por seu lado (e este temor preenche-lhe a
segunda fase de vida, na entrega de tempo e alma rebelde às novas economias), deixou
que um outro destino tomasse conta dela e do seu tempo biológico restante, pelo menos;
Mário é segunda geração em aprendizagens rápidas e fecundas, descrendo de qualquer
felicidade, anterior ou futura, e tendo de partir para segunda vida com um resumido, mas
blindado, código pessoal de existir, onde vai descobrindo uma ética aberta, sem ter de
prescindir de muito dos seus tiques de homem de meia idade excluído (autoexcluído?) de
dececionante normalidade conjugal burguesa – o seu prémio é a descoberta de afetos
diferentes (o final aberto aproxima e afasta Ana e Mário), sobretudo o amor fraternal a
Miguel.

A situação de infidelidades e novas fidelidades passa do inferno da miséria humana na
grande cidade contemporânea (o labirinto das drogas e de vidas subhumanas a
manterem-se mais outro dia) a um espaço de purgas, purgatório e ressaca de leves
contrariedades burguesas (quando comparadas com a desclassificação humana dos sem-
abrigo e sem recursos, a sobrevivência crua diária, enquanto existir), todas elas
motivadas por questões de ser diferente, ver-se diferente, ou encontrar-se diferente; das
casas em ruínas ocupadas passa-se à decência do apartamento alugado, dividido por
três, plataforma simbólica de aprendizagens importantes, debates por e sem palavras, e
também simbólica descoberta do que as pessoas portam dentro de si de inesperado:
Miguel a tragédia estúpida, evitável na sua cidadania homossexual; Ana rebelde e
provocadora sem limites, apanhada nas malhas das novas economias, alienada nelas,
sacrificando o seu tempo biológico e a sua ética própria (escrever coluna resistente de
jornal, ser diferente e ácida em relação às origens burguesas, repetidamente
asquerosas); Mário no conservador equilíbrio centrista, equidistante de facetas
extremistas da vida, abrindo o seu código de valores (de indivíduo só em renovação de
trajeto inesperado) a uma solidariedade e humanismo sólidos num novo tempo.

O prefácio de Nuno Higino (pp.9-13) suscita uma leitura curiosa, em termos globais, da
proposta dramatúrgica: quando procede ao enquadramento histórico das três
personagens e suas interações dentro e determinadas por um tempo novo, chama a
atenção para a simbologia política das práticas e ideologias das Esquerdas portuguesas
contemporâneas (as tendências sociais críticas e dissidentes da nova euforia burguesa e
do conservadorismo herdado do antigo regime e da contrarrevolução de 1975); as
Esquerdas críticas pressupõem cortes com a resultante institucionalização política
portuguesa, pressupõem também a implosão das Esquerdas convencionais (autoritárias,
ancilosadas, ou social-democratas renovadas no discurso, mas vexadas em práticas



contraditórias, quando se acercam de e tomam poderes efetivos) e vivem de e para
debates provocatórios entre si – mas que, pelo menos no exercício dramatúrgico, fazem
aprender a confluência, novos laços e atitudes de coexistência, respeitos mútuos na
diversidade, para enfrentarem as questões menores, mas decisivas, de existências
contemporâneas. Ser à Esquerda de… deixa de ser verborreia e energia desbaratadas,
rasgos de ousadia e temeridade (Ana, o aborto e a autonomia feminina; a sexualidade
livre de Miguel), torna-se uma necessária plataforma marginal de abertura e
compreensão humana, empenhada nos que estão mais próximos: pessoas,
circunstâncias, interações possíveis, palpáveis gestos que ajudem e criem diferenças
necessárias nos novos tempos e economias, nos velhos esquemas de família e sociedade
– a aprendizagem de novas atitudes críticas e dissidentes, a conciliação da diversidade
no que têm de comum, a oposição a normalidades esgotadas, mas, igualmente, a
autocrítica sensata e a uma ética de relações pessoais, humanas, capazes de
solidariedade e empenhos diretos, atuantes face aos novos problemas.

Castro Guedes, em ironia de título da proposta, guinda a representação reconhecível de
entes de segunda e terceira geração (dissidentes claros de normalidades anteriores,
burgueses mínimos desenganados das virtudes das origens, num espaço comum,
partilhado e debatido por palavras e atitudes) a alegoria de novas Esquerdas portuguesas
– o apartamento alugado, partilha dinâmica do mesmo espaço. Miguel definha, Mário
aumenta-se, excede o perfil inicial, torna-se de humanidade e responsabilidade
surpreendentes, tem a oportunidade de desdobrar de si potencial com os outros, sem ter
de prescindir da integridade e valores no segundo passo de vida. Ana, pelo contrário, trai-
se a si mesma (por mais que prometa ou desdiga), enreda-se nos discursos rebeldes e no
frenesi laboral, ambicioso, alheio (alienado já) à sua combatividade pessoal, deixa-se
entregar à nova economia, com a mesma energia que tinha empregado no corte com a
asfixiante (ponto de vista de constituição inicial da personagem) família, a imagem do
pai e irmão com que, precipitadamente, compara Mário. A Esquerda de causas
fraturantes, na dignidade lírica de existir sem agressividade, criar conexões e preencher
humanamente um espaço e tempo existenciais, morre por culpas imputáveis a si mesma;
a Esquerda palavrosa e rebelde sistemática de todas as causas e de nenhumas, também
perdida nos afetos e na existência (seduções patetas e errantes de Ana a Miguel, por um
momento sexual, e as seduções castigantes a Mário, mais para choque e desconforto
deste, do que por tencionadas afinidades), acaba por enredar o tempo e o corpo
biológicos nas obras (publicidade e marketing) de intoxicação ideológica deste tempo,
ceder corpo e tempo ao sacrifício económico. Mário, pelo contrário, sem deslumbres
maiores do que a inteligência transmissível do xadrez e da matemática escolar, torna-se,
de conservador traumatizado, em suporte maduro e empenhado das errâncias da terceira
geração: não se desliga de Ana e da sua deambulação alienada, inconsciente, do
processo de conversão da rebeldia enérgica em força motriz das novas economias, e
assiste, fraternalmente, Miguel até ao fim. De conservador, Mário (pela sensatez,
aprendizagem, prática humana) torna-se, alegoricamente, o suporte estável das novas
sensibilidades críticas da estabilização política e social, novas Esquerdas portuguesas



possíveis de congregar nos novos tempos: o final do exercício mostra-o calmo, humano,
reticente quanto a aventuras relacionais com Ana, capaz de prescindir do Porto e ir-se em
aventura com ela, ou de a manter na esfera da sua intimidade, sem abdicar de um
reduzido conjunto de princípios acrescentados – inteligência, sobriedade emocional,
empatias e solidariedades, gestão de pequenas tragédias, ironia quanto ao que possa
aliciar, abertura a aliciamentos, ponderação sobre risibilidades – uma alegoria
interessante do relacionamento entre gerações, uma sugestão política inteligente,
informada, um modo de abordar, dramaturgicamente, novas sensibilidades marcusianas,
depois do seu fracasso político nas sociedades desenvolvidas, recolocando a tónica nas
relações humanas, na convergência e respeitos mútuos, no desenvolvimento de novas
éticas e afetos, num mundo já sem mitos de revoluções ou reformas sociais de
modernidade, um mundo de agravamentos das patologias e dores dos indivíduos por
novas (des)ordens sociais e económicas globalizadas, onde só, deste modo solidário, é
possível ajudar os que estão próximos, manter dignidade e cidadania, não se deixar
arrastar para a proliferação de robertinhos e infernos, opor-se-lhes, valer-lhes, ser à
esquerda dos sorrisos inconscientes e errantes deste tempo de duros quadros, dar
sentidos possíveis a vidas humanas pressionadas.

Mensagem de esperança, de valoração da vida não burguesa, adiar significante da
diluição no nada ou na nova desordem mundial? A família desagrega-se, a sociedade vive
transformações penosas, a exclusão e o agravamento de patologias alargam-se a um
número insustentável de entes; em contrapartida, novos laços, novos sentidos gregários
são ainda possíveis?



6. Ecos e fumos de império ruído – dramaturgias de conexão pós-colonial e um
Woyzeck negro

Duas propostas dramatúrgicas facultam outros dados e explicações para a atual
desagregação de famílias portuguesas e as deambulações posteriores de indivíduos,
percursos acelerados para dissolução precoce, insignificâncias existenciais sem rastos:
recuando na História portuguesa recente, já soterrada na euforia e obras da
europeização e fase de globalização, Tristes Trópicos, de Guilherme Mendonça e Fumos
de Glória, de António Ferreira (1998) rebuscam atrás os esplendores e misérias da África
portuguesa, fazem-nos saltar o tempo e recolocam-nos na contemporaneidade, por duas
vias contrastantes, convergentes, à medida que os atores desse drama histórico real se
vão apagando, as suas narrativas se espaçam, deixam de ser emitidas – misérias
silenciadas das guerras coloniais, o diluído sacrifício de uma geração; e a nostalgia
mitómana das vivências africanas deslumbrantes, espaço e tempo de liberdades e
realização de portugueses soltos da vida enclausurada, penitente da metrópole estreita –
e ambas narram, às terceira e quartas gerações, aventuras de avôs Africanos.

Em Fumos de Glória, a interminável (de décadas) discussão conjugal faz permanecer, não
deixa a vogar no passado as guerras coloniais, oficialmente já longínquas e resolvidas
pela História, marcos seguros; à medida que o apagamento delas se faz pela redução do
número dos estropiados, deficientes, traumatizados a elas sobreviventes, e estes se
confinam a escusos infernos familiares ou institucionais, a audibilidade e visibilidade das
questões dos ex-combatentes e retornados diluem-se nos ruídos e edificações dos novos
tempos: o Homem é cego, a Mulher não só o trai por necessidade física pessoal e de
sustento familiar, como o achincalha e o destitui de qualquer merecimento humano, por,
ao ter sido voluntário, a ter, nesse gesto, arrastado, também, para a anulação de vida
própria; dos quatro filhos, três não são dele, o sustento da família está a cargo da Mulher
e da Mãe dele, o Homem é, a todos os níveis, inútil e empecilho, disso consciente,
apenas quer, no seu inferno sem queixas, deixar as cassetes com a gravação da sua
história – um rasto delével, como invisível a sua vida entretanto, e que ele pensa fazer
herdar pelos filhos assumidos, pelos vindouros: o imiscuir de fantasmas e mortos
menores na posteridade é, praticamente, já só possível na margem da margem das
dramaturgias; noutras áreas da vida social, a questão está resolvida e dissolvida, não
integra o conjunto de matérias ideologizadas na ordem do dia, uma pedra há muito se
colocou sobre o assunto, bloqueando-o, o país novo afastou-se rapidamente dos restos
do ciclo imperial – a marginalidade e apagamento do Homem é total, há muito que foi,
oficialmente, dissolvido, o anacronismo imprestável é-lhe diariamente repetido pela
Mulher.

Os insultos permanentes, castigantes, destruidores, as invectivas e humilhações da
Mulher visam acabar com as reduzidas dignidade e vontade de viver do Homem,
repetem-se sem parar - insultos vexatórios da virilidade, da incapacidade de sustento de
família, insultos por ser esmoler, empecilho e sobrecarga, que mais teria valido morto,



porque os filhos, assim, teriam pensão. O cinismo destemperado da Mulher, o
achincalhamento permanente, as palavras descontroladas, a punição sádica imparável
sobre o Homem denotam, por outro lado, uma existência de amarguras fundas,
patológicas, onde um aparente resto de dignidade, determinação, autoestima e vontade
de viver feminina, própria depressa se descompõem e deixam entrever a destruição e
tragédia pessoal, que o ato de voluntário do Homem lhe trouxera e que lhe sugara todas
as hipóteses de vida equilibrada, lhe negará para sempre a simplicidade de amor, a
sensualidade de uma noite amante na praia da juventude – sob o inferno dos ex-
combatentes, são deixados entrever os efeitos, ainda mais escamoteados, das guerras
sobre as famílias e as gerações seguintes, sobretudo sobre as mulheres, a quem, sempre
tão longamente, as guerras dos homens, sobrecarregam, atam, silenciam, sacrificam,
torturam bem para além dos seus finais, como os fumos de glórias (que eles engendram
e levam a cabo, entre garbo idiota e diversas inconsciências) sobre elas recaem,
ressacam, nunca terminam, no silêncio e assistência que prestam. A Mulher de Fumos de
Glória escapa ao luto e amortalhamento precoce tradicionais: não se silencia, não deixa
nada por dizer, não acata um destino que nada fez por merecer, não tanto um egoísmo,
mas um libelo acusatório contra as guerras dos homens e contra o voluntário néscio que
lhe destruiu, sem mais, o direito a uma vida simples e minimamente feliz, à sua medida.
O Homem assume, em tudo, até na não resposta aos achincalhamentos da Mulher, o
irremediável passo trágico de voluntário, tudo o resto consequências desse mau passo
pouco mais que juvenil e seguramente néscio, que ele não quer expiar mais, mas fazer
terminar em suicídio lúcido – fazendo, apenas, questão de deixar o seu testemunho,
rasto da sua insignificância existencial, pela sua voz quase inaudível (segundo a Mulher),
pela sua voz estranha e fora de contexto contemporâneo, discurso delével pelos filhos,
pela Mulher, à procura de espaço próprio depois dele.

O discurso patológico pertence à Mulher; o Homem contrasta com ela em ponderação, na
ausência de queixumes e no discurso poético da África dos horrores, da traição a carne
para canhão, dos erros assumidos, do não querer pesar, de se retirar de equívocos em
cadeia, que o seu gesto de voluntário desencadeou (depois o revê e reconhece, no
próprio cenário de guerra) e fez abater sobre todos (pais velhos, filhos, Mulher),
posteridade. Apaga-se enquanto traste e empecilho, resto colonial; frisa, apenas, o
direito de deixar e fazer audível testemunho, testamento, eco póstumo – deixar rasto
pertinente, requiem agnóstico, em memória. A serenidade e a lucidez do Homem fazem-
no ter ideia clara de não pesar, não exigir, ao contrário da Mulher, não culpar outros que
a si mesmo: foi voluntário, a granada que o atingiu foi por ele mesmo lançada, o
sofrimento antes do acidente manteve-o para si, a ignomínia da guerra feita aos negros
levou-o a compreender, a ser humano, não ter inimigos, a tentar relatar a sua vida,
ignorada, duvidada como lendas, como discurso de estropiado, discurso de patologia que
não é, descabido para os novos tempos internos, discurso de lendas para a Mulher e a
sua impaciência de prostituta forçada, excluída de uma vida normal, de felicidade simples
e aderente, por uma imprevidência do Homem, e a que ela se vê atada e a expiar,
revoltada. A Mulher não lhe perdoa o egoísmo de ter ficado sozinha e de ter de sustentar,



obrigando-a à prostituição, um cegueta castrado, sem memórias das coisas boas,
obrigada a arcar, por tabela, com a herança pesada da guerra de homens, enquanto o
país, ufanamente, dessas memórias se aliviou e se fez, precipitadamente, outro, onde os
restos do ciclo imperial já não contam, não ecoam sequer – o ressentimento patológico
de uma vida feminina perdida pela megalomania da vida imperial a defender. Os laços
com ele foram, por ele, traídos e ela nega-lhe mais ajuda, abandona-o, manda-o para
casa da Mãe, sabe que ele se vai matar e sai. A ternura, que ainda reterá em si, não o
pode perdoar, a sua vida também está desfeita, não o trai: sem cinismo, deixa-o apenas
enfrentar-se, ter ato voluntário, desta feita acertado.

Os homens das guerras coloniais são tema cultural e socialmente escamoteado,
progressivamente diferido no tempo em que ainda sobrevivem, por memórias e traumas
de forte impacto familiar e pessoal, soterrados, como os mais recentes infernos sociais,
pelas ideologias eufóricas de europeização e novas economias; os sofrimentos das
mulheres de voluntários e à força, de arrastados sobreviventes, estropiados e
traumatizados, a retaguarda metropolitana angustiada essa não teve sequer estatuto
cultural e social de afirmação, ainda menos audibilidade social. A Mulher de Fumos de
Glória destoa desta anulação ideológica longa (atinentes esposas, madrinhas e viúvas de
guerra): o discurso patológico, a invectivação descontrolada, permanente do Homem não
se fica pelo desenho de uma megera; afirma-a em patologia discursiva, mas isso não
retira razões ao libelo acusatório de um grotesco momento longo da História recente
(resume-o de forma surpreendentemente clara), em que a perversidade dos poderosos e
a manipulação de ingénuos se uniram na última grande narrativa mitómana do ciclo
imperial. No dueto conjugal de inferno, a Mulher detém o protagonismo, a razão; o
Homem sabe-o e não retorque, apenas quer deixar o testemunho gravado, em derradeira
instância fazer significar uma existência insignificante e torta, uma tragédia por
ingenuidade, por que pagou, por que não pode pedir desculpa aos que, nesse ato, atingiu
e destruiu, imprevidente e desprevenido. A lucidez do Homem é, neste momento final,
completa, veio sendo construída em silêncio: a sós, prepara enforcamento e coloca a
gravação do seu testamento, o seu discurso póstumo, poético de uma África de
esplendores naturais e horrores humanos – carne para canhão, abandono dos
sacrificados, o desespero de ajudas negadas, o nenhum valor de um soldado - outro
libelo acusatório sobre os factos da guerra, de que mais ninguém quer ouvir falar.

Os esplendores da África portuguesa, referentes da primeira geração retornada e sempre
mal encaixada na realidade metropolitana da descolonização (como também não
encaixava na clausura salazarista) preenchem a cena de Tristes Trópicos (título
emprestado do livro do antropólogo Claude Levi-Strauss, nunca referido na autoanálise
do autor?): a África nostálgica e portentosa de fauna e flora, gente simples e humana,
aventureira, vivências de portugueses libertados do retângulo metropolitano, não existe
já (se existiu mais do que nas ficções brancas, que a criaram, apagando tudo o resto),
não se pode regressar a ela, como não se pode regredir na vida e reencontrá-la intacta.

Tucas, caçador de elefantes e outras espécies (paixão herdada de um tio), bancário em



reforma antecipada na metrópole, contudo, a cada momento da sua vida, regressa lá -
pelas palavras evocadoras, pela recusa em aceitar o tempo complexo que, entretanto,
passou, pelo whisky que ingere continuamente (símbolo on the rocks do colonialismo
português, a imensidão faustosa de garrafas e refrescos distinguia a vida no ultramar da
vida sensaborona da metrópole), pela necessidade de afirmar e fazer passar, como
modelo a seguir, ao filho do sangue (Jorge, nascido em África) e ao filho (não
consanguíneo) do segundo casamento (Rikiki, por coincidência, personagem da juvenil
narrativa africana de Henrique Galvão?), um perfil de homem e um código de valores de
bem sucedido desfrutador das colónias – sem noção dos caricatos desempenhos a que se
presta, perante as fundas mudanças do mundo e do país, a progressiva emancipação das
mulheres portuguesas (Glorinha submete-se ainda a tudo, não tem autonomia ou
consistência, ao contrário da Mãe de Jorge - o divórcio, o viver fora de Portugal, o tê-lo
tramado nas partilhas - da noiva hesitante de Rikiki, ou da intransigente Mulher, de
Fumos de Glória) e um país desancorado, rapidamente, de um longo ciclo.

O patriarca de armas, aventuras, afirmação máscula (potente carro novo, nada de
cedências a mulheres desavergonhadas e controladoras do macho), o homem do mato,
português liberto do seminário metropolitano, o bon vivant e responsável chefe de
família, o detrator dos portugueses de cá (gente de má índole, o país, de antes e de
agora, em geral, uma merda), intenta passar as mensagens de homem curtido pela
experiência da África aos filhos - ofusca, atrai, dissolve todas as realidades posteriores e
as coloniais do Homem de Fumos de Glória, impõe-se-lhes como ainda centro, em volta
do qual o mundo familiar deve girar (como o Pai de A Minha Mulher, de Vieira Mendes,
irmãos dramatúrgicos, afins). Os filhos são de outras realidades (geracionais, geográficas,
existenciais, culturais, políticas): um, Rikiki, tem de África nenhuma ideia, além das que
Tucas lhe narra e inculca insistentemente desde criança, e que o cansam e de que,
educadamente, se esquiva – ele tem o direito a não ser homem, não estudar, voltar a ter
a noiva portuguesa não colonial que o deixou no altar; o do sangue, Jorge, mostra
afabilidade e tentativas de conciliação com o pai, a ver por onde estabelecer laços
afetivos e afinidades possíveis; mas mostra-lhe, adulto no seu caminho próprio, também
oposição e atritos: estranho e estrangeirado, não quer saber de África, não lhe servem as
palavras e roupas do pai caçador de elefantes, procura afetos e dar-lhe afetos possíveis,
deter, um pouco que seja, a espiral de álcool, ressentimentos com Portugal e
portugueses, com a Mãe de Jorge (feminista, autónoma, não aguentando a África dos
homens, cortando com ele, destruindo-lhe o mito conjugal, no preciso momento do
desmoronar do mito africano branco, a descolonização), com a sua felicidade perdida, a
utopia regressiva, o peso da narrativa sem referente já palpável, que a desilusão
inconsolável de Tucas impõe sobre todos em volta.

Jorge tem vida própria, pelas artes e pela experiência (a situação com a Mãe em
Inglaterra, há muito emancipada de Tucas, menos ajuda), a cena do reencontro acaba,
subitamente, com a separação das gerações, que não têm em comum mais do que
quimeras, que um lado continua a impor, gerações que se desconhecem e tentam



encontrar-se, a primeira oprimindo, permanentemente, o caminho próprio da segunda: a
cena edipiana do estrangulamento e agressão de Tucas bêbedo por Jorge acentua o corte
amadurecido, a quebra de conciliação; a fuga de mota liberta também um Rikiki oprimido
(não aceitando, mas incapaz de se opor ou cortar com uma imposição exógena de regras
e certezas ideológicas), os filhos da herança colonial esplendorosa fogem a grande
velocidade, sem olhar atrás, para Inglaterra - Jorge crente, não arrependido, de que
matara o Pai, de que fizera extinguir a opressiva narrativa colonial fabulosa, de que,
nesse gesto impulsivo, libertara os dois e desanuviara os rumos de ambos de atmosferas
opressivas, impostas, irracionais a qualquer conciliação e respeitos mútuos.

Glorinha é mulher conciliadora (diferente da Mãe de Jorge, diferente da Mulher de Fumos
de Glória), mais tradicional, portuguesa: cala-se, apaga-se, serve Tucas, jamais o
contraria ou contradiz, assiste e assiste-lhe, parece-lhe devedora de algo impreciso, com
boa cara vive-lhe o drama de envelhecimento prematuro e todas as suas palermices,
pequenas loucuras, (álcool, tiros na noite dos vizinhos, constantes verberações da família
dela e de Rikiki, mania de fazer imperar nostalgias na vida conjugal e familiar,
inquestionado ascendente másculo sobre ela). O inferno, em nostálgico lume brando de
perda não fatal, é Tucas não ter consciência de estar deslocado, no espaço e na História,
de ser um desenraizado de um sonho acabado (se existiu, de facto e substancialmente),
um resto colonial de privilégio (estropiado apenas no egoísmo das recordações
aumentadas, diluentes da miséria dos colonizados, retornado readaptado no trabalho, só
simbolicamente lesado), a impor protagonismo e a anular os outros no seu círculo, a
querer deter a palavra e a direção de um tempo já diferente, onde é apenas resto de
referência colonial, rasto sem qualquer brilho heróico africano - também sem a decência
e cidadania dos Pizarros (apelido retirado a Juan Pizarro, outra coincidência?), a quem
bastou o drama das toxicodependências dos filhos (inadaptados na metrópole, depois de
vidas mais livres no ultramar), para terem aprendido a relativizar a perda da vida
colonial, reverem os factos da História, reverem as circunstâncias onde puderam refazer
a vida.

A burguesia, que desfrutara as colónias a terminarem, é transladada para um lado do
mundo, de que se esquecera e que desprezara, de onde retirou raízes, que depositou na
África mítica, pensada imortal; depois da descolonização, não pôde continuar estilos de
vidas materiais ultramarinas, perante penúria, obscurantismo, impermeabilização cultural
locais, nem pôde aplicar as experiências de felicidade e liberdade brancas na metrópole
em revolução peculiar - em curso, nela, o início de uma cadeia de transformações radicais
em relação a um tradicional, peculiar modo de ser/existir, de que a burguesia das
colónias já fora dissidente, com o qual não concordava e que a asfixiava, metrópole que
não acolheu bem os retornados, nem o poderia fazer, também porque a realização
particular que portavam fora a própria causa do envio da (néscia, voluntária, ignorante
ou ambiciosa) carne para canhão e a da sequente revolta e raiva caladas, então, da
Mulher de Fumos de Glória.

O conflito dos filhos com Tucas visa emancipação dos restos coloniais: por inculcação



(Rikiki) ou por separação física (Jorge), a ideologia nostálgica, épica menor do pai em
deambulação psicótica na vida estreita da metrópole, já não encontra neles qualquer
recetividade, oprime ambos, ao ponto de nenhum outro laço real os poder conciliar; como
jovens adultos, diferentes do preceituado na narrativa colonial psicótica, tornam-se
traidores de quimeras, arriscam novas vidas, improcedente tentar que Tucas seja um
pouco diferente do que é, homem da África portuguesa esplendorosa e imaterial – e, de
repente, tudo se precipita: Jorge estrangula o passado opressor, empurra Rikiki para fora
da casa colonial reimplantada na metrópole (entra-se pelas janelas, as fotos sobre o
piano, o whisky, quadros de Tucas, as armas, as narrativas e memórias, as valorações de
um estilo de vida morto), enxerto recalcitrante de África branca num mundo europeu, que
já a não pode conter, uma excrescência pós-colonial daninha, muito inconveniente. Jorge
e Rikiki tornam-se súbitos traidores e parricidas, executam infidelidade grave, separam-
se do passado, que os não quer deixar seguir caminhos próprios (o direito de cidadania a
novas deambulações, a perfurar os horizontes bloqueados, a viver vida própria nisso -
vide o pomo de discórdia e desenlace no diálogo final de Tucas e Jorge, Acto IV, pp.85-
97), gesto de libertação ingénua de uma presença quimérica, que os quis reter, oprimir e
fidelizar, fazer reproduzir sobre vindouros as palavras de uma narrativa esgotada, há
várias décadas sem referente atilado: respetivamente cidadão da Europa e refém
inocente do passado, ambos se precipitam para longe da casa colonial, reencenada de
forma fársica e trágica.

Entre o estropiado de guerra (esquecido, silenciado, rasurado) e o nostálgico burguês
colonial (sobrecarregando o presente, no monocórdico incensar dos esplendores de uma
África que só existiu para alguns), outros homens da guerra e das colónias são dados por
Um Baile de Furriéis (Carlos Quintas, 2001), nos dias decisivos da revolução de Abril de
1974, algures no Leste de Angola, isolados, por deficiências de comunicação com a
metrópole e com Luanda. A reconstituição da cena de guerra de homens permite rever os
milicianos na messe de graduados, observar laboratorialmente subjetividades e
relacionamentos entre si, elite branca local, e alegoricamente, as relações de opressão e
colonização sobre os negros dominados (Kwena, impedido do exército, prostituição
organizada para os militares na sanzala, Maria). Em paralelo, fora de cena e sobre as
receções contemporâneas, releva-se a questão, ainda em aberto, dos percursos desses
militares, entretanto, depois de desmobilizados, até hoje - como viveram e vivem,
consigo e com os outros, que manifestações o stress pós-traumático poderá ter
assumido, como ajudaram a silenciar ou mascarar um longo momento coletivo trágico,
depressa desculpado e soterrado, com que estratégias pessoais se dissimularam nos
novos tempos, que pequenos infernos resguardaram.

Autobiográfica evocação de ambientes confinados, de hierarquias castrenses menores e
de relacionamentos com as populações autóctones, o texto (frequentemente
reproduzindo interna piada de caserna e efetivos horizontes políticos e históricos crassos)
tem a virtude de se encaixar entre os dois anteriores excursos dramatúrgicos sobre o
tabu contemporâneo da extinta África portuguesa: ao refazer-se a ambiência de um



posto militar no mato angolano, recria-se e amplia-se a teia de tensões internas de então
(as sexualidades diferentes, não compagináveis com a organização militar, a opressão
colonial sobre os negros, na prostituição e na tortura psicológica de senhor sobre
escravo), o quotidiano narrável dos escalões subalternos do exército desses dias finais do
império. Por outro lado, os quadros familiares de aquartelamento (rituais de refeições,
bebida, música, isolamento, coesão possível sob ameaça, ausência de mulheres sérias,
memórias da vida civil na metrópole, tempo em suspenso de comissão no mato),
reenviam, dramaturgicamente, às comemorações e encontros de veteranos atuais, as
contradições, ainda sempre escamoteadas, de então, obrigam a primeira geração de ex-
combatentes (atuais discursos de nostalgia, forjada camaradagem de armas, juventude
patriótica, o sacrifício feito por um novo país, etc.) a rever e a reenfrentar os milicianos
concretos levados para a guerra já distante, já soterrada, já reconstruída
ideologicamente e branqueada pelo país tornado, entretanto, outro. O golpe militar de
1974 e a descolonização depressa branquearam, socialmente e na memória imediata, os
atos, comportamentos reais, misérias, ignomínias e relatos da carne para canhão branca,
investida, ironicamente, de (impensáveis, na metrópole) poderes diários, tanto mais
opressivos, quanto mais reveladores de uma total inconsciência de serem joguetes do
exército, do fascismo político que, à pressa, formou e lançou militares (do quadro ou
milicianos) para executarem a derradeira, desesperada cartada de manutenção de um
império fantasmagórico, sacrificador último de ingénuos - na proposta dramatúrgica, já
defunto, sem que se o saiba em cena, a rádio tarda em anunciar, nos confins do império,
a morte do regime que o quis suster contra a História.

O núcleo masculino, que o exercício transporta à cena, está, levianamente, sem o saber,
entre a lucidez final do estropiado de Fumos de Glória e o delírio de nostalgia alcoólica do
desfrutador colonial Tucas: jovens retirados da clausura salazarista-marcelista (da qual
apenas Vítor tem consciência mais concreta) foram enxertados num espaço africano,
vedado e defendido, perdidos hábitos e certezas metropolitanos, postos perante
realidades africanas de preponderância branca, obrigados a sobreviverem em
aquartelamento, necessitados uns dos outros perante a invisível ameaça dos guerrilheiros
em volta do espaço militar; milicianos convocados à máquina de guerra e colocados no
terreno (os escalões superiores estão sempre ausentes, o Capitão com a Mulher e
cozinheira, a casa apartada das tropas; as altas hierarquias de Luanda em silêncio nas
comunicações e na rádio civil), neles forjam aprendizagens sobre a crueza da vida e
sobre si mesmos; as suas subjetividades tornam-se, fora do caldo cultural de origem,
mais explícitas e dissidentes (Fernando, Vítor, Jorge), ou obtêm margem extraordinária
para vazão a pulsões e tendências perversas, livres da clausura impositiva de
comportamentos metropolitanos de subjugação – as liberdades de brancos na África
esplendorosa, a África perigosa dos negros insurretos que foram levados a tentar
combater. O cenário de guerra colonial permite-lhes que, apesar de em meio castrense,
entre pares do escalão inferior, a autocensura cultural metropolitana abrande, os
regulamentos militares sejam contornados, o subconsciente e inconsciente se
manifestem de modo menos reprimido, as suas índoles se revelem, se estabeleçam laços



humanos ou, pelo contrário, preconceitos e perversões se agudizem, se libertem.

As perspetivas de futuro, que a situação volúvel, ameaçadora em que se encontram pode
permitir, não são muitas: passados e futuros foram suspensos na incorporação, nem uma
vez as personagens referem empenho na guerra, em vencê-la, apenas em defender a
sobrevivência pessoal, assim como não encarecem as vidas que foram tendo antes da
mobilização; no espaço de lazer da messe encontram formas de queimar o tempo de
comissão: uns temendo, em silêncio, evitando virem a ser o Homem de Fumos de Glória;
outros pensando, como Tucas, em desfrutar a situação de poderes inesperados sobre os
negros dominados e viver experiência própria de esplendores africanos – na realidade,
quimeras idiotas; uns recordam e lamentam a vida que destruíram com o passo colonial
(Vítor, a namorada que com ele cortou), assumem, efemeramente, num gueto de
homens, a afirmação de individualidade (Fernando e a homossexualidade dissimulada) ou
travestem, em farsa, um modo alegre e incontido de ser diferente (Jorge); para outros,
os esplendores africanos e a guerra deram-lhes oportunidade de liberdades e euforias de
amoralidade superior, deixam correr a perversidade e a estupidez de adolescentes, para
quem a vida é só uma piada de mau gosto, imatura insensibilidade perante os factos
cruéis da guerra e dos negros subjugados, a que apenas assistem ou a que acrescentam
opressão suplementar, gratuita, perversa e idiota, leviandade no meio da catástrofe da
guerra de homens.

Os militares menores convivem na messe, entre refeições, bebida, música; o tédio e
isolamento leva-os a um baile carnavalesco de homens – a guerra dos homens não tem
mulheres sérias (Vítor refere a ex-namorada, os restantes do escalão inferior nunca
referem mulheres na metrópole); a sexualidade tosca, obrigada pelo Capitão como traço
de virilidade castrense, vaza-se na sanzala: os brancos servem-se das mesmas mulheres
negras, com a mesma violência e desprezo sem consciência com que o exército ocupa o
mato, as cidades, a vida das populações - posse, propriedade, indiferença e altivez,
estupidez, desumanidades, inconsciências, nenhum desfrutar, apenas cumprir ordens, dar
sinais de virilidade castrense elementar, apenas comer, cumprir turnos, acolher-se à
messe, beber, preencher o tempo de comissão com a falta de imaginação, dormir e
permitir-se alguns divertimentos duvidosos entre pares.

No baile de homens sós (coesão de aquartelamento no meio da ameaça da guerrilha e
da insensibilidade perante as populações dominadas adjacentes ao posto), Jorge
disfarça, no burlesco das tiradas travestidas, a homossexualidade alegre, que não pode
ser mais explícita no contexto militar, nem menos explícita do que a subjetividade lhe faz
declarar, e que ele torna ambígua com o humor de fazer de mulher risível, Carnaval num
espaço de homens e guerra de homens, assim atenuada; Fernando tem sobre os
subalternos sempre uma palavra de consenso e bom senso, deste modo fazendo, em
nome da instituição e da paz no aquartelamento, aos restantes o que faz sobre si mesmo
– refrear, sublimar pulsões, no caso a homossexualidade triste, que só acaba por revelar
a Vítor; Vítor, heterossexual, consciente da guerra e desterrado nela, não frequenta a
sanzala, sofre ainda com o corte da namorada, sobre ele a opressão do aquartelamento e



da guerra levam-no a um transe de afetos com o alferes Fernando; os outros furriéis
(Eduardo, Romão e Emídio, sobretudo este último) têm por sexualidade prazeres
perversos de frequência da prostituição forçada; insensíveis e de estupidez machista
grossa, subjugados na metrópole e libertos na África de esplendores para brancos, a
insatisfação e a insignificância pessoal completam-se-lhes na divertida opressão e tortura
psicológica dos negros submetidos: Emídio engendra uma practical joke, para meter em
imbróglio o respeitador impedido da messe (Kwena), a mulher dele, (Maria, que lava a
roupa dos militares e é, também, obrigada à prostituição na sanzala, sem que Kwena o
saiba) e o efeminado, quase assumido Jorge – partida que visa, tão simplesmente,
algumas gratuitas gargalhadas brancas e torturar, sem qualquer motivo, o respeitador
impedido, destruindo-lhe a derradeira dignidade de colonizado e os valores mínimos que
o levam a suportar vexames contínuos (a Mulher e o Filho), como se fosse um animal,
macaqueado no seu possível reproduzir da Língua Portuguesa, que os senhores possuem.

Kwena, factotum, ordenança, pronto, impedido, negro dominado, serve os senhores,
respeita-lhes cada ordem e vontade; aplicado e correto, mais do que os senhores em
delírios de álcool e liberdades coloniais, torna-se súbito Woyzeck negro: anónimo homem
sob manobras e pressões castrenses, da prontidão servil angustiada tem rasgo de
dignidade e valor, mata, inesperadamente, o furriel que não previu, inconsciência
elementar, poder a pratical joke recair sobre ele próprio. Kwena como súbito Woyzeck
negro, o protótipo bücheneriano e a personagem coincidem inesperadamente: o
apagamento de servidor castrense aplicado, obrigado a servir senhores na guerra, a não
ouvir provocações e alusões, a cuidar de Maria e do filho, com o que o exército lhe
proporciona; Maria e Marie também coincidem em parte (a primeira obrigada à
prostituição pelos militares, a segunda aliciada, seduzida, por militar vaidoso), coincidem
os filhos fora da instituição militar e, sobretudo, o machismo e perversão idiota, vazia,
desumana de quem joga com miseráveis, os fere e destrói no que já lhes é irredutível -
Tambor-mor e Emídio sobrepõem-se.

O desfecho woyzeckiano difere por instantes (Maria não é vítima, por infidelidade, de um
Kwena levado ao limite da angústia, ferido na dignidade restante - Kwena mata, no
promotor direto da sua opressão, Emídio, a opressão crescente que a guerra e as
circunstâncias lhe provocaram), mas o final dramatúrgico reaproxima Kwena de um
Woyzeck esvaziado de tudo, por fim com sangue de guerra nas mãos: Kwena suplica a
Vítor que o salve da loucura, que os subalternos determinaram, diretamente, mas que
toda a conjuntura de guerra e império sobre indivíduos menores melhor explicam -
traidor dos guerrilheiros, traído pelos militares perversos, Kwena pede a Vítor que o
proteja, o leve para a metrópole, o salve do pesadelo da guerra colonial terminada, da
carne para canhão, em que ele também se transformou.

No final, a proposta atinge um plano simbólico de questionação da História portuguesa
recente sobre as receções: o que puderam furriéis fazer, por si e por outros, na longa
guerra, na revolução metropolitana de oficiais, na descolonização apressada? Salvar, mal,
a própria pele, viver com esses dias até ao fim da vida? A proposta equaciona,



implicitamente, o devir das personagens, questão política portuguesa ainda atual, depois
de processo histórico e social, que não conseguiu absolver um passado marcante, apenas
escamoteá-lo: que foi feito de outros restos do império, dos que não expuseram, em
discursos de audibilidade social posterior, abertamente, os traumas da guerra e do fim da
África portuguesa? Onde se acoitaram, que metamorfoses e dissimulações sociais
engendraram, que pequenos infernos os perseguem, como esqueceram o que África lhes
fez e o que fizeram a África? E os Kwenas e Marias, os filhos deles – sabendo-se que
estes últimos prosseguiram em guerras fratricidas? A metropolitana revolução peculiar
impossível, a europeização (hoje, quase fracassada?) e a fase de globalização a
revelarem, no presente, faces menos louváveis e atraentes, o que fizeram destas
personagens terminais do ciclo imperial, homens da guerra e do fim das colónias?

Um último momento desse Portugal africano, da presença portuguesa em África como
súmula do desconhecimento recíproco de continentais e africanos e esvaziamento do
mito da miscegenação (último argumento ideológico, de salvação, pelos africanistas do
Estado Novo, do império mitómano), é-nos dado por Um Giradiscos na Floresta, um dos
primeiros textos premiados pelo Inatel (1992), de Manuel Pereira Costa (pseudónimo de
Manuel Córrego). O jovem Juiz branco e Rosário (mulata, enfermeira de Missão, fruto de
violação de mãe negra por fazendeiro branco), atraídos, um pelo outro, pensam poderem
ser felizes (apesar da África iníqua e convulsa e do processo judicial por ordálio), depois
de se terem encontrado, cruzado por acaso (o Juiz é agredido com uma garrafa na
cabeça, por Simão, intérprete alcoolizado, Rosário trata-o), numa sanzala do interior
remoto de Angola: no momento em que quase celebram a decisão de viverem juntos
para sempre, três rajadas curtas (turras ou o pide fugido?), vindas do mato, apartam-nos,
não se conseguem arrastar, voltar a tocar, incumpre-se um amor salvífico, realizador,
pleno – e, metaforicamente, uma hipótese (lírica, conciliadora) de fim de guerra e de
descolonização não traumática, que nunca esteve sobre a mesa, uma reconciliação e
prosseguimentos impossíveis historicamente.

O texto tem substrato histórico e político passível de desdobramentos dramatúrgicos não
ilusionistas, dentro da temática africana do (abrupto) fim do império – na sequência da
proposta de Quintas e dos futuros dos homens da guerra ou das colónias: a peça começa
com o Juiz jovem, escassos meses antes da revolução de 1974, a julgar um caso de
ordálio (envenenamento ritual africano tradicional, sacrifício humano de alguns para se
salvar a comunidade mais alargada perante epidemias, catástrofes), coisa que o
ministério público e a defesa sabem resolver-se, sem esforço, pela tabela - 22 anos de
prisão para o soba e outros implicados. As discrepantes realidades (culturais,
antropológicas, tribais, civilizacionais, linguísticas, de bem público e administração), que
separam o sistema judicial do Estado colonial das estruturações africanas tradicionais
(não muito contaminadas, mas dominadas - são chefes do seu povo, tratados com
paternalismo pelo ausente poder político de Lisboa, que representam, no interior
angolano, contra os guerrilheiros independentistas, assenta em tê-los do seu lado, dar-
lhes pequenas distinções – a medalha que o Soba traz ao peito, dada por presidente) são



postas a nu e a ridículo pela jovem autoridade recém chegada, que tem métodos
processuais e relacionais inusitados, nunca vistos por aquelas bandas; Carcereiro,
Escrivão, Intérprete deliciam-se; Procurador e Agente (da pide colonial) ficam
boquiabertos e escandalizados, submetem-se, porém, à espera de poderem aproveitar
qualquer deslize do Juiz.

O Juiz suspende a audiência, manda prosseguir o julgamento no local do alegado crime,
vários quilómetros a pé (de doze a vinte), recorre-se a transporte do exército,
acampamentos e cargas (o giradiscos vai também ao mato) e o suposto sisudo tribunal
português nas colónias transforma-se em alegre campanha por dentro da África genuína
de africanos autóctones e da caricatura da África de esplendores (e escamoteadas
misérias) dos colonialistas parasitários, indolentes e privilegiados, em situação de iníqua
estupidez. A tese política e de revisão crítica da História portuguesa, em que assenta a
proposta dramatúrgica, é subtil, no meio de muita carnavalização e cor humana local,
transpostas perante o trágico final de morte dos dois prometidos amantes de cruzamento
improvável: os portugueses, nos vários pontos de administração colonial dos territórios
ocupados, nunca desceram da imposição delegada, para tentarem compreender, nos
mínimos humanos, as populações tradicionais africanas, vivendo segundo normas
ancestrais, equilibrando ou ditando sobre as próprias comunidades; os negros
tradicionais, a viverem, pacificamente, sob longínqua administração branca de
protetorado cínico, nunca entenderam esta com a violência e prepotência de que eram
capazes: dóceis e abandonados à sua sorte, desde que não pisassem regras sagradas
(que desconheciam e lhes eram incompreensíveis), eram de fácil gestão; o desprezo,
abuso, subjugação, desfrute tosco e dominação coloniais, eram, aos olhos dos sobas
(poderosos honoríficos e práticos locais) distinção e respeito, quando estas populações
raros problemas representavam – e se representassem, tudo se resolvia, rapidamente,
pela tabela punitiva; as populações africanas tradicionais (como as restantes, desses
tempos, em África e no Continente) não tinham cidadanias, a justiça era sumária - polícia
política e exército decidiam, restantes administradores assentiam; a alienação dos
africanos mais desligados da administração direta do território era profunda, convergindo
nos seus rituais bárbaros (a crença de que o envenenamento ritual, o ordálio, salvava
comunidades) e apercebendo como distinção e paridade de poderes a quinquilharia
secular (os símbolos, a medalha do presidente em visita), que os colonizadores
ofereciam, em troca de dominações fáceis, pactos, conciliações; por outro lado, os
africanos tradicionais estavam, desde a década de sessenta, sob outros fogos, com os
quais, pela força que ostentavam, deviam colaborar, mas que, também, num mundo
mágico e alienado, não compreendiam – as guerrilhas de inspiração africanista mas
devedoras de apoios de geo-estratégias.

É perante esta atmosfera histórica saturada, à beira de explosão, que os atos do jovem
Juiz merecem, dramaturgicamente, tratamentos de relevo (confronto dos calaceiros e
poderosos coloniais, crença excessiva na capacidade de, pela justiça, enfrentar um
mundo hostil, desconhecido e duro, ser de uma humanidade peculiar e, ainda, ignorar o



cenário áspero das guerrilhas) e distanciação crítica, pela ingenuidade de crer que a
autoridade judicial fátua pudesse não só obrar uma justiça transcendente (em prol de
africanos, contra a administração calaceira e a polícia política), mas ainda dela colher,
pessoalmente, um amor salvífico e um benfazejo futuro – no ápice histórico de uma
arrastada guerra cruenta e longa, subvencionada por interesses geo-estratégicos nos
bastidores, no prenúncio do fim factual de um império trágico e desconhecedor de si
mesmo; o Juiz e Rosário são, histórica e dramaturgicamente, um dos primeiros pares de
amantes ingénuos e genuínos do surgimento de propostas portuguesas centradas nas
atualidades próprias: em contexto colonial extinto, antecipam os amores salvíficos,
ingénuos e genuínos, que as dramaturgias emergentes contrapõem depois, lírica e
ironicamente, às novas catástrofes pós-coloniais.

A África portuguesa de misérias e esplendores dilui-se lentamente, apaga-se, é
soterrada; as segundas e terceiras gerações portuguesas divergiram da sua memória
pesada, nos históricos corte e mudança de rumo geo-estratégico do país nas últimas
quatro décadas. As novas dramaturgias pouco aludem a esses tempos de apagamento e
tabu atuais; as mais lúcidas e laboratoriais concentram-se na exposição ampliada dos
males contemporâneos, a que explicações africanas só muito de raspão darão
contributos; esquecidos netos e bisnetos de avós africanos, na cena de propostas avulsas
e menos afirmadas continua-se o desfile dramatúrgico de entes portugueses
contemporâneos de segunda e terceira gerações, tendendo a extremá-los
dramaturgicamente - fársicos, familiares e reconhecíveis, desgarrados, patológicos,
risíveis, patéticos, perversos, deambulantes, erráticos, sem futuros, de presentes
caricatos, ignorantes de passados, (que, de alguma forma, sempre os determinam),
desenhos de dramaticidades cómicas, que permitem entrever recantos trágicos menores,
mas já não algumas das raízes menos recentes deles, ainda que, sinuosamente,
suspeitáveis como atuantes: personagens, situações, risibilidades, tragicidades menores
sob cómico ligeiro não procuram recuar até tão longe na História interna, subentendem
serem a europeização e a fase de globalização (factores externos de incidência social e
existencial preponderantes) os exclusivos vectores determinantes destas configurações
portuguesas contemporâneas, aquilo que lhes acentua contornos.



7. A coleção de propostas dramatúrgicas dos concursos anuais do INATEL

A coleção, a miscelânea de propostas a concurso, editada pelo INATEL, ajuda a clarificar,
individualmente, algumas zonas a negro do mural bruegeliano, que as dramaturgias
emergentes mais encorpadas compõem centralmente. Menos atualizadas e menos
refiliadas em dramaturgias anteriores, menos empenhadas do ponto de vista político de
novas cidadanias conscientes de si ou das dramaturgias precedentes, algumas propostas
apresentam-se como independentes instantes de construção dramatúrgica; pelo carácter
avulso e espontâneo da sua proposição, procuram afirmação individual, pontual, um
espaço de afirmação instantânea, não uma coerência dramatúrgica sistematizável – mas
nem por isso deixam de merecer análises teoréticas e valoração, reconhecimento de
pertinências, no âmbito mais geral de novas dramaturgias portuguesas de destinação
portuguesa prioritária. Menos complexas, menos substanciais, menos criticamente
elaboradas, mais intimistas e artesanais, mais voluntariosas e avulsas (por
desenquadradas de instituições e práticas dramatúrgicas, ou de grupos que as afirmem
no panorama cultural), contudo, não deixam de focar realidades portuguesas diretamente
envolventes e ajudar a uma visão complexa e complementar da sociedade e do teatro
português contemporâneo, que, em alguns casos mais radicais, permitem; por outro lado,
propostas menos esclarecidas, avulsas, voluntaristas, menos apoiadas em conhecimentos
internos, práticas cénicas e instituições, indiciam, frequentemente, solitários momentos
repetitivos de dramaturgias e experiências anteriores, emulações menores de temáticas,
problemáticas, questionações dramatúrgicas já repassadas, construções epígonas,
homenagens a teatralidades já distinguidas e assimiladas, retraduções domesticadas de
veios dramatúrgicos já estabilizados ou esgotados – e, neste sentido, pelo que repetem e
reeditam, ajudam a encaixar melhor, em termos da visão da nova teatralidade
portuguesa, as propostas mais afirmadas, estas decorrentes de outras coerências e
sistematizações dramatúrgicas próprias, linhas de desenvolvimento dramatúrgico
personalizado, que tornaram substancial o surgimento dramatúrgico das últimas duas
décadas.

Na coleção/miscelânea do INATEL há voluntarismo e aprendizagens dramatúrgicas,
momentos de experimentação autodidata e de desistência, reiterações e epígonos,
facilidades e raízes pouco conscientes de progressões dramatúrgicas; o fársico elementar
é a solução recorrente para tentar a encenação de matérias e problemáticas
contemporâneas, de âmbito existencial e social, filosófico e político, de seriedade
ideológica – porém, por frequentes abordagens mal conseguidas, que a facilitação fársica
depressa torna amadoras e sem impacto, dentro e fora da cena. Ao voluntarismo
propositivo contrapõem-se frequentes e notórias faltas de substrato cultural para os
exercícios, voluntarismo por ausência de ponderação laboratorial na elaboração e
destino, atos de efervescência cénica destituída de bases, alcance, trama,
intencionalidades de efeitos estético-ideológicos sobre receções, falta de conceção,
laboração e aplicação dramatúrgicas; desconhecimento amador das refiliações,
desdobramentos e paródias executadas, razões de ser dos conteúdos citados,



gratuitidade face às práticas cénicas contemporâneas, várias propostas da coleção
assentam na ingenuidade elementar de se produzir um texto de destinação cénica, sem
se ponderarem antecedentes dramatúrgicos de referência necessária, desconhecendo-se
o meio teatral português (suas contradições e espaços de oportunidade), a que se
destinariam, e ignorando uma mais vasta reconsideração da História recente e das
realidades contemporâneas envolventes, ignorando novos moldes de proposições, que se
distingam e atuem fora da repetição de produtos consumíveis de massa e da índole
ideológica de entretenimento, entorpecimento, anestesia social que estes comportam.

Alguns textos, contudo, não são pura perda de tempo analítico, porque facultam, no
voluntarismo com que se oferecem à exposição pública, um indireto conhecimento do que
pode mover, preencher, preocupar entes sociais – e os recortes psíquicos das autorias das
propostas (na sequência das deduções, a partir da cena, de tiques, patologias,
absurdidades, misérias e alienações menores de personagens) também acabam por ser
nelas vertidos - a incidência crítica desloca-se: o foco já não é quem é exibido
(personagens construídas), é quem se exibe através delas, o contributo para um mural
bruegeliano das escritas para a cena portuguesa contemporânea alarga-se com esta
disponibilização indireta de autorias, voluntarismos propositivos.

Alguns textos da coleção são inócuos; outros podem ser lidos pelo inverso das
intencionalidades autorais diretamente expostas; outros, ainda, aproximam-se, nas
temáticas e construções, das dramaturgias mais afirmadas e coesas atrás abordadas,
aprofundam, radicalizam, levam ao limite o que outras dramaturgias enunciam já
duramente (vide o exemplo de À Luz de Velas, de Jorge Humberto Pereira).

7.1. Alberico ponto final (2005), de Ângelo Fernandes, faz narrar, novamente, o indivíduo
falhado, o azarado ente reconhecível de terceira geração, que nem Anjo nem Diabo
querem levar consigo (levando o igualmente idiota Capitulino), num final de referência
vicentina de sarcasmo inócuo. Desastre feito pessoa, após caricata reconstituição
biográfica rápida de trapalhadas e atos tortos (criança e adolescente, na escola e na
família, jovem adulto), risíveis e não trágicos em moldura social portuguesa, a farsa
néscia (nunca desconfortante, nem de inteligência risível) rende-se à demonstração
dramatúrgica de mais uma contemporânea existência insignificante, delével, obrigada a
prosseguir absurdamente – nem o suicídio deixa de ser ato falhado para este extremo
representante da terceira geração. Contudo, o alcance dramatúrgico resume-se a humor
light gratuito, sem aflorar ou subentender a tragicidade menor subjacente ao exposto,
tornando a proposta produto equiparável a entretenimento de meio de massas, dele não
distinto por nenhuma razão inclusa de dramaticidade contemporânea.

Num semelhante sentido gratuito, embora deixando ecoar pretensões de ligeiros
absurdismo e humor ionesquianos, Auto da Razão, de Jorge Palinhos (2003), faz suceder
peripécias risíveis (nunca guindadas dramaturgicamente a desconcertantes) sobre o uso
da racionalidade para se desdobrar um pequeno ambiente de irracionalidades indolores,
demorando, arrastando, sem suporte dramatúrgico, a fársica demonstração de um transe



de loucura light, já muito repisada também pelos produtos de entretenimento de massas
– a banalização light, a exibição anestesiante da pequena loucura não trágica da
contemporaneidade, quando, de repente e sem aviso, a normalidade de um ente se vê
cruzada por erupções inexplicáveis de irracionalidades ligeiras. Auto da Razão não
consegue fazer manter, durante o decurso cénico, a intensidade do ponto de partida de
absurdismo (cena mental, dramatizações dentro de uma cabeça, que pretenderiam
surpreender receções com estranhos desarranjos percetivos do real racionável). A
demonstração dramatúrgica da ligeira e quase divertida deriva esquizofrénica de Abel
interpenetra pequenos instantes de racionalidade e erupção de irracionais angústias e
disso se pretende bastar cenicamente: Abel mata a mulher com uma faca; a morta
engravida e dá à luz; a cama de casal é cama de hospital e final sepultura de Abel; um
médico assiste a mulher e, depois, transforma-se em juiz de um banalizado processo
kafkiano; Artemisa, no baloiço, no vaivém entre dois estádios de perceção do real, vem
exigir a Abel que cumpra as promessas de amor, entre as quais matar Vera; depois Vera e
Artemisa fundem-se numa só, acusam-no na cena de tribunal e Abel é condenado a uma
pena capital - presume-se…

O ritual funerário, o caixão, ser encerrado vivo nele, simbolizam internamento
psiquiátrico? A fragmentação final do eu, na multiplicação de pessoas e discursos, lógicas
de interioridades, os desdobramentos dentro de um cérebro salvam-se, talvez, pela
convocação da enciclopédia exposta na estante, contraponto da pressão da herança
patrimonial, civilizacional, conducente ao emudecimento mais frequente do homem
contemporâneo, sempre vítima e sempre desconhecedor do que o faz agir, do que rege
ou determina os seus passos? Dificilmente os conteúdos (por vezes, pretensiosos, como
nas tiradas finais) de referência e demonstração cénica de loucura e absurdidade vão
além da desfaçatez nas receções: a solução dramatúrgica de fársico ligeiro dissolve todas
as questões trágicas ponderáveis pelas receções, tom e ritmo de exposição e
relacionamento com receções fazem perder ligações ténues com a tragicidade menor do
exibido, banalizam-na, não a deixam entrever, dissolvem-na e equiparam a proposta a
produto sem destaque ou impacto na corrente dos dias contemporâneos, aligeiram as
potencialidades dramatúrgicas de erupção do irracional na racionalidade em mais um
sucedâneo light, destituído de força teatral no contexto contemporâneo.

7.2. Embora centrando-se em matérias de pertinência social e existencial portuguesas
contemporâneas, várias propostas acabam por banalizar os pontos de partida
dramatúrgicos, deixando, por inépcia, que se convertam em proposições inócuas,
indistintas da circulação cultural de detritos e ruídos globalizados. Em 7 (sete) (2007), A.
Branco opera dramaturgicamente sobre um pequeno grupo de mulheres novas (terceira
geração portuguesa) de upper class, as matérias light que as podem preencher, nele dá
um retrato irónico (positivo, em dados passos) das relações femininas, que sete
personagens (amigas em círculo restrito, fechado sobre elas e as fidelidades que as
agruparam) estabelecem com matérias ligeiras da contemporaneidade, segundo esse
prisma de posição social: maternidade ou não, sexualidades (a primeira vez), fidelidades,



capacidades de sedução, flirts, anéis de noivado, amor conjugal respeitável, margens de
decente sedução feminina, brejeirices sexuais contidas, alusão ciciada a aborto; íntimas
conversas, quase confidenciais e confitentes, sobre matérias light de mulheres - as
revistas femininas e horóscopos, pequenos segredos e confidências de grupo, pequenas
libertações e ancoragens na tradição de decência, pequenas fugas, só pensadas, à
mesma decência, patetices, dignidades e independências femininas, a amizade mais
estreita, os lados estimáveis e menos estimáveis com que ver criticamente (ou não) os
homens de classe média superior, encontros e engates, separações, contactos e leves
atritos entre o universo masculino e feminino, suavizadas ou indignadas infidelidades dos
homens e mulheres, a amizade e a frontalidade de dizerem (ou não) verdades
inconvenientes, a manutenção de laços, apesar de traições. O erotismo e as paixões são
light, a liberdade de serem mulheres integrais do seu tempo deprime-se e dela se abdica
no estatuto social e nas vedações da nova decência burguesa - afetos, lealdades e
deslealdades internos reforçam os limites da classe alta. No fim, a vacuidade de
relacionamentos femininos em 7 (Sete) coloca-se algures entre as mulheres ignorantes e
cegas (por opção ou conveniência de estatuto) da upper class de Abel Neves e a rebelde
Ana de À Esquerda do teu Sorriso, de Castro Guedes, a Ana feminina, frágil mas quase
indómita, apanhada nas redes das novas economias: as sete mulheres de A. Branco
estão espartilhadas por semelhantes conjunturas? Ou a proposta não o deixa, sequer,
apreender dramaturgicamente?

Inesperadamente, na Continuação, de José Geraldo (2005), é outra proposta menos
conseguida e menos interessante de teatro sobre teatro e teatro no teatro: emoldura um
pequeno texto fársico-absurdista (Manias) de um pequeno grupo independente de teatro
da terceira geração, com as movimentações dos seus elementos em ensaios e nas vidas
pessoais fora do palco. Manias é um ritmado diálogo entre um Pai e um Filho, sobre as
manias que as mulheres light têm, as compulsivas compras e acumulação de fetiches:
Mãe, camisolas e pullovers, perucas, antes, a mania de comprar cadeiras, desde o
casamento compra sempre muitas peúgas para o Pai; roupa interior, a nova Namorada do
Filho; mania de mostrar os seios, ter seios perfeitos, ninfomaníaca, a Mãe da Namorada.
Pai e Filho não sabem por que razões o primeiro casou com a Mãe, o segundo por que
namora – por nenhuma razão especial, porque sim, porque é assim. O cómico de
linguagem leva os dois a tentarem ter um rápido diálogo aberto sobre as manias das
mulheres - do Pai da Namorada não se pode dizer que tenha manias, apenas trabalho,
futebol e sair à noite com os amigos, não ligar às duas mulheres em permanente
discussão; contudo, a conversa de gerações segunda e terceira, liberal quanto possa ser
e baseada nas manias femininas, com que as relações conjugais têm de contemporizar
para se manterem, acaba por entrar em zonas pantanosas de pudores sexuais, em que
nem um nem outro se sentem à vontade - o cómico e o absurdo culminam com os dois a
fugirem de casa, no momento em que a Mãe reentra (vinda, inevitavelmente, de
compras), saltando pela janela, como o noivo da peça O Casamento, de Gogol, muito
avisadamente, fez, para se esquivar ao mundo conjugal de equívocos. Moral do diálogo
Pai-Filho da dramaturgia encaixada: elas têm manias, deixar-se um homem enredar



nessas matérias nada de bom traz, evite-se, a tempo ou sobre o risco, dar passos depois
difíceis de emendar; não a misoginia, mas uma esperteza masculina, superior
conhecimento das mulheres, de saber contemporizar com elas – simplesmente fugir
delas, das manias e dos enredos que estas, inevitavelmente, lhes trarão?

André, jovem ator captado, inexperiente nas manias das mulheres e nas dramaturgias, lê
a peça baseada em Gogol e depressa aprende a livrar-se das manias de Elisabete – para
recair (já industriado e precavido, ou sempre ainda ingénuo?) na relação com a
adolescente Maria João. Dramaturgicamente, o teatro sobre e dentro do teatro retorna
ao ponto de partida.

O interesse e a congruência cénica e significante da proposta são bem duvidosos: a ideia
de centrar o diálogo de Pai e Filho e, de acordo com o texto cómico subjacente de Gogol,
alertar e precaver, a tempo, cair-se no mundo peculiar das manias de cada mulher, e, de
certo modo, tomar o texto encaixado como descodificador da moldura de artistas, bar,
jovens, verão de uma contemporaneidade portuguesa – que ilações, sobre a terceira
geração portuguesa e os relacionamentos afetivos e sociais, permite fazer retirar?
Entretenimento crasso?

A moldura dramatúrgica de Manias, tem, para além do bar e de ensaios, um triângulo
amoroso que se não chega a concretizar: André, adolescente em trabalho de verão no
Barbearias; a namorada adolescente, Maria João, em corte amoroso e de férias no
Algarve; Elisabete, que, ao mesmo tempo que capta o inexperiente André para fazer o
papel de Filho na nova produção independente, o seduz sexualmente, para, no final, ficar
apenas ela na situação amorosa criada - a reconciliação dos dois adolescentes, passado o
verão, deixa Elisabete algo perdida. Entretenimento cénico muito ligeiro, sem intensidade
para transmitir alguma ideia forte ou pistas de referenciação de realidades envolventes
(quer sobre o teatro da terceira geração, quer sobre as ambiências sociais por onde vive,
quer sobre putativa profundidade trágica ou risível, fársica das personagens), a proposta
não consegue atingir quer o interesse laboratorial, quer o desenho de uma realidade -
assemelhando-se, de novo, gratuita, ou, no mínimo, elaboração descurada quanto à
promessa do tema central. Se se pretende exercício de dramaturgia de endereçamento
juvenil (que Louraço Figueira frisava tão inexplorada, no prefácio a Xistmas qd Kiseres), a
hipótese poderia revirar a consideração do interesse da proposta – mas, mesmo neste
âmbito, a sua eficácia dramatúrgica e a significação não suplantam entretenimento
ligeiro. Também O Mosquito ZZZ, de Orlando Neves (1992) ou Pinóquio & Capuchinho
(2006), de David Silva, só por este prisma de destinação etária, vaga educação teatral de
públicos novos, se explicam – de outro modo, pertinência e interesse, atuação e efeito
dramatúrgicos escasseiam, não as afirmam como propostas dramatúrgicas de relevo,
próximas do espírito laboratorial do surgimento dramatúrgico português – mas, talvez,
das inócuas produções televisivas destinadas a públicos jovens, na inofensibilidade e
vacuidade.

Bastaria fazer um trabalho comparativo entre Inesperadamente… e o drama em dois



actos, Aquário na Gaiola, de Júlia Nery (2008) para se aquilatar da vacuidade do primeiro
termo da contrastação: dois jovens de diferentes origens sociais, tendo em comum a
disfuncionalidade de casamentos burgueses e operários da segunda geração, relacionam-
se afetivamente; ambos ecologistas e militando contra os efeitos da globalização,
acabam por espelhar os meios de onde são oriundos e os bloqueios de presente e futuro
que a ambos, igualmente, afetam – no final Inês, sofredora do desemprego e alcoolismo
do pai, depois de crise automutiladora de identidade, reúne força interior para lutar por
si, sem ilusões ou ambições de ascender à classe alta, ser aceite, assumir seus tiques e
prisões, descobre-se e assume-se; Gonçalo, pelo contrário, persistindo em castigar
agressivamente os pais divorciados, permanece na gaiola dourada do que estes lhe
permitem (apenas lhe podem proporcionar?), não tende a autonomia, apaixona-se pela
força e combatividade de Inês, indicia não ser capaz de voar fora da gaiola, contenta-se,
indefinidamente, com a ilusão dos peixes dentro do diminuto aquário estarem a nadar
em mar aberto. Inês, jovem adulta, reúne forças e determinação para sair do seu inferno
pessoal; Gonçalo, adolescente mantido na tepidez e segurança ilusória da gaiola e do
aquário, prenuncia ter entrado em inferno demorado, em ambiente burguês controlado,
defendido das realidades exteriores progressivamente mais duras (vide como
personagem paralela, o pequeno inferno do filho introvertido,
O Rapaz do Trapézio Azul, de Mário Cláudio).

7.3. Blacklight MC (2000), de Paulo C. Oliveira/Rui Damas, e Meia Dúzia de Maldades
(2000), de Luís A. N. da Graça, optam por se desviar da cena laboratorial de incidência e
ampliação de realidades portuguesas diretas, enveredam por recriações de ambiências
fílmicas menores, acentuando-se, nas duas propostas, mais a capacidade de melhor se
integrarem num produto de ficção de meio de massas do que servirem de pontos de
partida de realizações cénicas portuguesas, sobretudo porque fogem de focar realidades
envolventes e se internacionalizam, na origem e na destinação, na reiteração. O primeiro
texto conjuga cadências do Rap com o estafado tema fílmico americano da fuga da
prisão, perseguição, cerco e final morte pela polícia de dois marginais com códigos de
honra peculiares, o indivíduo diferente contra o sistema, a tragicidade cinematográfica
sem sentido ideológico palpável; o segundo texto assenta, do princípio ao fim, na
visualização gratuita e saturante de crueldades sadomasoquistas de um empregado de
uma editora, culto e lido (declama tiradas de Sá-Carneiro, parodia cinicamente Pessoa,
enquanto sevicia adolescente raptada; declama longamente Vinicius de Morais à esposa
light, com quem não tem sexo - ela recusa-se a tal… dejá vu). Sádico serial killer de
bairro à solta, um detetive, assombrado por ter (velho cliché de policial e filme negro…)
matado uma mulher numa detenção, investiga as mortes sádicas; um e outro recorrem a
um Padre, que se vem a descobrir ter sido, no passado, violador de meninas e ter estado
largos anos na Legião Estrangeira (história nada original). Para se terminar o guião de
filme negro repassado em gratuito arraial de sexo em deriva e violência já revista, as três
personagens masculinas, associadas, sacrificam, pretenso hard core, uma stripper
raptada.



A estética cinematográfica à maneira de Hollywood, transposta para cena portuguesa,
não cria nenhuma fricção nas receções, o lixo hard core é condensado diretamente de
filmografias americanas de escalão B; para desmontar a crueldade gratuita, qualquer
encenação não ingénua da proposta terá de fazer reler nela a relatividade do lixo
televisivo e cinematográfico que a compõe, de modo a que os horrores e amoralidades
expostas possam ser entrevistas em inversão irónica de ficções, filme negro reiterativo,
produto de massa que só farsicamente terá algum sentido na cena portuguesa atual de
margem dentro da margem. Deslocando-se a observação dos efeitos do representado
mais sobre a capacidade de ironia das receções do que sobre a sua capacidade de
empatia e horror, de ordem moral sobre um prato esfriado, a proposta pode merecer
reavaliação e conduzir (não, em si mesma, o tem explícito) a uma dramaturgia que incida
sobre as receções, sobre elas se divirta e as faça divertir – a incongruência caricata das
personagens e o uso da cultura estabilizada de língua portuguesa podem servir tanto de
aviltamento como de porta de questionação da proposta, enquanto sátira a produto
ianque e a recetores light desse tipo infindável de lixo audiovisual.

Operando sobre matérias de semelhante gravidade, À Luz de Velas (2002), de Jorge
Humberto Pereira, consegue dar a ver e a ouvir uma concreta, trágica e não risível
abordagem dramatúrgica portuguesa dos meandros e labirintos da sexualidade, do
sadomasoquismo, dos sofrimentos patológicos alicerçados na vida apreensível das
segunda e terceira gerações – as duas propostas nada têm de comum, não se
sobrepõem, não encaixam: Meia Dúzia de Maldades repete, glosa, aligeira, passa em
branco a tragicidade das matérias pela paródia ineficaz de produções mediáticas
repetitivas, anestesiantes; À Luz de Velas inova com audácia, pesquisa e confronta
receções, extrema personagens e afundamentos patológicos, não anestesia por
transposição cultural, enfrenta enquadramentos sociais e entes reconhecíveis
portugueses, concretos, familiares, instila a questionação direta sobre o curso da História
e os dias recentes e contemporâneos – distingue a ligeireza da proposição laboratorial,
radicaliza, consequentemente, as propostas dramatúrgicas mais afirmadas em torno da
desagregação das famílias nucleares e dos infernos individuais dentro delas – dos quatro
membros da família de nova burguesia média de 667, dos Visões Úteis, apenas o Pai
deixa aperceber o progressivo aprofundamento de loucura induzida; em À Luz de Velas, a
desagregação e conflito familiar abertos permitem ver, individualmente, como cada
elemento familiar aprofunda a impossibilidade de se manterem em estabilidade gregária,
como cada um deriva para infernos particulares.

7.4. O Ensaio do Fim (jeu de massacre em cinco quadros) (2005), de Raul M. Marques,
volta a pegar na cena dentro da cena (desta feita, de forma concetual, não gratuita),
para expor duas gerações (segunda, a terceira no final): num primeiro andamento, um
triângulo (quase amoroso?) da segunda geração debate teatro e existências (Alberto,
Mariana, atores, e Augusto, encenador), assemelha relacionar-se cenicamente no tom
ambíguo dos diálogos de Harold Pinter, onde a superfície de palavras escamoteia e
comprime ebulições do passado, quase as deixa irromper e destruir a cena composta,



quase deixa que o passado piore um presente cénico tenso, mas urbano e sustido.
Relações de trabalho teatral de vinte anos e relações pessoais (dentro, em torno e fora
de cena) estão a chegar ao fim: o desfazer do grupo teatral, o esgotamento e impasse do
projeto, a separação do triângulo profissional e pessoal sugerido, o descruzar de
coincidências e atritos anunciam-se sob as palavras, ao longo das interações das três
personagens; como nos modelares diálogos de Pinter, escamoteiam-se e submetem-se
fulcrais contradições passadas em urbanidade de tratos linguísticos, em sopesadas
palavras, destinadas a não deixar que a cena perca fleuma e contenção, que
irracionalidade e tragicidade irreprimíveis destruam um esforçado artefato.

A inesperada irrupção, pela cena e realidade construídas dos atores, de dois adolescentes
marginais (acossados, sem futuro, nada a manter, nada a perder), faz terminar a
contenção dos diálogos: uma nova realidade social e existencial agreste, alheada da cena
composta, agressiva e de difícil expressão ou imediata compreensão, irrompe pelo
espaço cénico de estética e problemáticas esgotadas; atores e encenador são encostados
à parede, vidas esgotadas, profundas na arte, desgarradas de novas realidades lá fora;
novos jovens iracundos, ameaçadores, desesperados e intrépidos, descompostos e
agressivos fazem-se levar a sério, o nenhum futuro, nas atitudes e gestos expostos,
impõe-se na cena: de pistola em punho, assaltam a cena, tomam atores e encenador
institucionalizados por reféns, humilham-nos, mostram-se inacessíveis a argumentos,
pontes (Mariana), desprezam-nos; salvar a pele é-lhes mais urgente do que ter qualquer
contemplação com uma geração que reveem adversa, desprezível, fautora também das
situações limite em que os dois se encontram.

A dramaturgia sobre dramaturgias cede ao arremesso, à irrupção cénica de realidades
agrestes da terceira geração, de súbito invasora e dominadora da cena: Alberto sofre
ataque cardíaco, Mariana ainda se insurge e tenta pontes com os jovens acossados, é
baleada, Augusto acaba também baleado; a cena patrimonial, mesmo que combativa e
erudita da segunda geração, morre no palco; o Adolescente justifica-se: não matou
ninguém, eles já estavam mortos antes de os dois jovens chegarem e irromperem pela
cena de dramaturgias e relações da segunda geração; o suicídio dos jovens ouve-se,
depois, no escuro, antes de a operação policial poder tomar conta da ocorrência: à cena
arrastada e dialogante da segunda geração sucede a rapidez trágica, desconcertante e
quase inapreensível, chocante, histérica, fria e violenta da terceira geração, sem futuro e
sem passado, de presente frenético.

Teatro sobre teatro, teatro sobre tensões intradramatúrgicas, alegoria metadramatúrgica
sobre a separação do teatro da segunda geração da vida portuguesa (real, lá fora, as
intempestivas tragédias menores da terceira geração), O Ensaio do Fim promove a
contrastação metadramatúrgica das expressividades das novas dramaturgias portuguesas
em relação às dramaturgias acalentadas pela segunda geração: o aprofundamento
estético, a atualização interna fez esquecer e desconhecer realidades emergentes,
transpôs e colonizou a cena com matérias patrimoniais exógenas e não atuais, não
urgentes; com o seu tempo chegado a impasse e enquistamento, geração e teatralidade



já estão mortos, pelo menos desligados, artificialmente, do mundo (dramatúrgico, social,
existencial) em que os dois adolescentes (perseguidos, reativamente violentos,
agressivos, de linguagem fria e histérica, desesperados) medraram e onde tudo se
sucede velozmente.

Quarto de Hotel (2006), de Ana Cristina Valente, estabelece um espaço concetual de
não-lugar, assético e utilizável (onde, não obstante, memórias se podem radicar), para
fazer nele perpassar um conjunto de cinco quadros (monólogo e duetos), permear entes
e realidades portuguesas contemporâneas: o casal de encontros sexuais fortuitos, o
Homem banalmente satisfeito com a situação, argumentando não poder dar mais à
relação, a Mulher desejosa que o affair fosse mais romântico e tivesse outras perspetivas
de futuro - acabando ela por descruzar percursos; a Mulher alcoólica, nova, e a sua
parceira assistente de grupo terapêutico, a primeira oscilando entre medo de se expor,
sair da angústia interior e se relacionar afetiva e socialmente, a segunda acompanhando-
a - não se entendendo bem por que desígnio humano o faz e o trágico menor que subjaz
a esta capacidade e disponibilidade humanas; o homossexual masculino, que verbaliza,
na solidão do quarto, o desespero menor de um amor não correspondido por um ele
enigmático; o diálogo de duas irmãs, após a morte da mãe: a mais nova rebelde,
libertando-se de tutelas e da sensatez da mais velha; a ama e o rapaz, filho de
diplomatas sempre ausentes, que dela dependeu sempre, e que vê chegada a altura de
separação, por doença grave da ama, o momento de crescer sozinho. O espaço do quarto
serve de plataforma efémera de encontros, cruzamentos de anónimos, espaço de
verbalização de angústias geracionais, de tragédias pessoais menores, de pressentido
último ponto de contacto antes de separações, desenlaces, prosseguimentos, a sós, de
trajetos existenciais diversos; na penumbra, presentificada por um cigarro a arder, a
autoria manifesta-se presente na cena: testemunha, estuda, aprecia e avalia as breves
tiradas de trágico menor contemporâneo, espreita as receções.

Proposta equilibrada, sensata, dramaturgicamente pautada, escorreita, encaixa, sem
exposição de discursos supérfluos, sem patético e sem fársicas veleidades, no veio
laboratorial de pesquisa e devolução de realidades existenciais e sociais portuguesas
contemporâneas, refazendo preocupações identificáveis da terceira geração, a
simplicidade ampliada do seu trágico menor exposto.

Também em De Olhos Fechados (2003), de Raquel Palermo e João Matos, as realidades
de tragicidade menor portuguesas, de segunda e terceira gerações, são o cerne do
exercício proposto: uma irmã mais nova, Maria, mata o namorado, com quem fora viver,
sem nunca, na realidade, perceber o que aconteceu em segundos – uma faca espetada
no coração, à hora de jantar, quando lhe ia dizer que estava grávida, que um futuro
conjugal mais se alicerçava; não sabendo porquês (uma súbita irritação inexplicável,
nenhum motivo, nenhum atrito amoroso), nada justifica a incisão, precisa e fatal, de
estudante de Medicina. Um transe de segundos e toda a racionalidade é ultrapassada:
um gesto trágico, guiado do inconsciente, de indetermináveis origens, de acaso eclode,
repete a fragilidade das existências ou a imprevisibilidade büchneriana (o que em nós



mata, rouba, mente) ocorre? Woyzeck ainda se pôde tentar explicar pela acumulação de
circunstâncias pressionantes; Kwena, (Woyzeck negro, de Quintas) explica-se
suficientemente por semelhantes abusos de guerra, racismo, machismo, ciúme,
aniquilação superior (cobaia científica e castrense) sobre a contenção cumpridora do
indivíduo menor; a personagem Maria não tem, de si para si, um argumento, uma
razoabilidade – a sua tragédia menor é tanto mais intensa, quanto inexplicável a
vertigem incontrolável de segundos, de que é primeira vítima: parte de latentes e
desconhecidas patologias profundas dos humanos, em contradição estonteante com a
realização humana consciente, de superfície, sucessos e enquadramentos sociais e
afetivos, metas individuais de índole civilizacional? O persistente lado obscuro, ignoto do
ânimo humano é tentado retraçar e tentado compreender, de olhos fechados, por Ana,
psicóloga social, em atribulada e dolorosa reconsideração de hipóteses explicativas, para
o que, no fundo, ocorre e não carece de (ou terá) explicações plausíveis, escorreitas,
reconfortantes; a reconstrução e indiciação de razões angustiam Ana, levam-na a
desesperante tentativa de reconstituição analítica de todos os passos de Maria.

A Filha nasce e Maria, depois de longo mutismo inconclusivo, suicida-se, dissolve uma
existência errada, incontrolável, saltando (eloquente indício a desdobrar cenicamente?)
da Ponte 25 de Abril, deixando a amargura de descoberta implausível do que lhe possa
ter acontecido à irmã mais velha, Ana. Ana funciona, na proposta, como pivot
dramatúrgico de um relato, tecendo ela as palavras por dizer, que a personagem autoral
na penumbra em Quarto de Hotel apenas tem de ouvir às personagens e reponderar:
sobre Ana recai a responsabilidade (autoral) de recriar e fazer narrar analiticamente
(longo monólogo de evocações de personagens e situações, biografia e memória) os
factos de pertinência dramatúrgica, em torno dos mudos atos trágicos menores de Maria.
Perscrutando e narrando, é claro o peso com que sobrevive à tragicidade da irmã e é
conclusiva a incapacidade de análise profunda dos ânimos humanos, das patologias
latentes, dos desvios súbitos, das imponderabilidades anímicas - aquilo que preenche,
determina ou torna imprevisível uma existência, o acaso que transcende os indivíduos,
também um tempo peculiar de pressões sociais sobre os indivíduos considerados livres e,
pessoal e socialmente, na posse do essencial para se sentirem realizados.

Ana habita, no seu transe doloroso, entre as pontes Vasco da Gama e 25 de Abril (as
janelas do apartamento emolduram-nas, respetivamente, a leste e oeste), nova zona
habitacional de um novo sucesso português do final do século xx; é oriunda de família de
retornados, que se encaixaram, em primeiro sucesso, na sociedade metropolitana pós-
colonial e europeizante; a ambiência histórica da proposta marca claramente, pelas
pontes que enquadram o cenário, princípio e fim do império, e esta referência cenográfica
essencial não serve de simples enquadramento histórico direto (os dias europeus
portugueses no auge da euforia, de que a nova ponte é emblema público), tem
significado mais críptico a ser desdobrado perante o inexplicável gesto incontrolável de
Maria, não é só elementar legenda de um tempo de ocorrência inexplicada - assim como
não deve ser destituído de segundos sentidos o facto narrado de o suicídio de Maria se



ter dado na Ponte 25 de Abril – aliás, emblemático lugar, tristemente frequente de
suicídios…

Sobre Ana recai a responsabilidade angustiada de tentar refazer os passos de tão
inusitado crime (também como tutora da Filha de Maria) e de procurar resolver as
incógnitas (irresolúveis?) que a irmã, sem perversão, deixou atrás de si. Psicóloga social
(a trabalhar em publicidade e marketing, sucesso de reintegração na metrópole em
terceira geração, e na europeização/mundialização localmente em curso), tenta
esclarecer, para si, o inexplicável evento e fá-lo, de olhos fechados, através de um longo
monólogo de rememoração dos factos da infância de Maria e dos passos que foi dando, a
tentar reconstruir, para si, o que poderia, de apreensível, ter ocorrido na inexplicável hora
de jantar, tentar reconstituir os traços da irmã mais nova, procurando, em cada um deles,
um indício, um motivo, uma pista que nunca se revela ajuda explicativa – dando, no final
do percurso, o convencimento de que, talvez, a conjugação de todos os passos da breve
biografia de Maria possa ter sido determinante para o desfecho.

7.5. Nó na Garganta (2002), de Miguel Barros, volta a colocar o foco dramatúrgico sobre
a terceira geração, os jogos e geometrias amorosas e relacionais de um pequeno grupo
de jovens adultos e as consequências posteriores, encaixando e sobrepondo-se a Still
Life, de Santos Lopes, e a Entre a Espada e a Parede, de Luís Assis: de novo, o vírus da
Sida une, no final, um grupo de amigos e as sexualidades sigilosas, que entre eles têm e
tiveram; de novo, um grupo de amigos, que se afastaram, é reunido por inesperada
convocatória (o suicídio de Paulo) e um jogo de confrontação cénica no reencontro tem
lugar, uma manipulação dramatúrgica de personagens, com o fito de revelações finais,
duras e trágicas, é feita ter lugar pela mão do manipulador defunto.

As tensões dramatúrgicas são escalonadas ao longo do decurso cénico, até um final
desfecho de surpresa: cada personagem inicial em sua ocupação (Rafael ator de
minudências televisivas em estúdio; João, advogado, na prisão e na rua; Teresa,
jornalista em stress de fecho de jornal e reportagens escritas) é surpreendida por
telefonemas e vê-se obrigada a comparecer a funeral de amigo suicida, impreciso para as
receções; o dejá vu fílmico e televisivo encetam uma quebra em característicos ocupados
quotidianos de sucesso da terceira geração, para que atendam ao transe de insucesso,
ao claudicar existencial de amigo, à desistência de personagem por revelar, a que os três
estão ligados por anterior amizade e escamoteados outros laços: Paulo, retirado de
contactos e convivência, com Cristina (companheira, que os três não estimam e criticam),
depois de afastamento e de insucesso na vida contemporânea, deu passo capaz de fazer
parar esses quotidianos por umas horas – ressoa em cada uma das três personagens, por
razões que cada uma delas esconde dos outros. Os desenvolvimentos dramatúrgicos são
os esperáveis, depois da caracterização de época e personagens absorvidas nela: até
quase ao final, aparentam não trazer mais do que o pesar do diminuto grupo reunido
pelo suicídio pouco explicável (ou, no final, bem explicável) de Paulo (cerimónias
fúnebres com Padre a debitar incongruências, ausência de família, etc.); depois da
estabilização e aceitação do suicídio de Paulo, em momento de distensão e recuperação



do facto (quase previsível, ou atribuível, pelos três amigos, à mulher, Cristina), o evento
estranho estranha-se mais, alonga-se com exigências testamentárias do defunto
(permanência na casa, abertura de últimas vontades), já algo inusitadas, incómodas e
constrangedoras das vidas profissionais ocupadas dos três; por uma última vez, para
fechar um transe condoído, os amigos contemporizam com a vontade do defunto,
assentem na abertura da última vontade testamentária, até esse momento ainda lhes é
possível manterem ironias e criticismos injustos.

O suicídio que resolveu o defunto transforma-se num súbito jogo de berlinda, em que
(como em Entre a Espada e a Parede, de Luís Assis) se exige um ponto de ordem
geracional, que obrigue a rever trajetos, crie humildades, pare o tempo decorrido e os
ensimesmamentos egocêntricos, frise as pequenas traições e desenlaces, passados
esquecidos, faça sair de perspetivas, seguranças e definições (entretanto adquiridas) o
sucesso de cada um, faça recuar a responsabilidades, laços e fidelidades anteriores
traídas, as existências individualizadas, as faça confrontar consigo mesmas, em ressaca
de funeral: Paulo, reserva-lhes, postumamente, (humano e frontal, cínico e revanchista) a
revelação de desfechos de que não estariam à espera - um pacto de morte não
suspeitado, um trágico jogo de berlinda, a antecipação de um juízo final, agora que já lhe
não podem assacar ou verberar responsabilidades sobre deambulações, errâncias,
mentiras e cobardias, egoísmos, faltas de humanidade e solidariedade de todos eles: um
incontornável ajuste de contas com as iniquidades e maus passos de cada um, as
amizades e laços afetivos escamoteados sob percursos falsos, não plenos, não justos,
não sérios.

7.6. Laços e fidelidades tradicionais, afastamentos e traições de ordem afetiva e sexual,
novas afirmações de sexualidades plurais e que, liberalmente, numa sociedade aberta, se
estabelecem, têm sempre, dramaturgicamente, consequências trágicas menores; se as
estabilidades conjugais se enchem de atritos, incompatibilidades, descruzar de trajetos, a
liberalidade sexual e afetiva não deixa de degenerar em promiscuidades de custos
trágicos, morte (vírus da Sida, nas propostas acima relacionadas), declínios,
deambulações, transes patológicos, sofrimentos e desesperos, caminhos para dissoluções
precoces – nas famílias alargadas, nas nucleares, nos casais, nos grupos geracionais, nos
indivíduos já desgarrados, amores e afetos consumam, dramaturgicamente, o sentimento
do trágico menor português contemporâneo; na ponta de um recente processo histórico
deprimente, de misérias encapotadas e de euforias sem pé, a falência dos amores e
afetos merece uma reflexão crítica, enquanto tendência ideológica contemporânea de
apreciação e interpelação das realidades envolventes, enquanto núcleo de propostas
dramatúrgicas: enquadrados socialmente na contemporaneidade portuguesa de fácil
reconhecimento, amores e afetos (tumultuosos, nunca felizes) centram a cena,
intensificam, nos seus fracassos diversos, a desilusão e o esvaziamento, com que a nova
sociedade já dececionara expectativas – amores e afetos, sempre fracassados, são o
derradeiro factor de absurdo e bloqueio de futuros da segunda e terceira gerações
portuguesas.



Quanto durou Jacques?, de Teixeira Moita (2003), preenche a cena com o confronto das
segunda e terceira gerações no plano das seduções, das existências e da incapacidade da
terceira em não ceder ou não se deixar seduzir e enredar pelas perversão, deambulação
e errância da segunda; apesar de o diálogo, forçado pelas circunstâncias, entre Emílio e
Arminda (respetivamente namorado e Mãe de Catarina), se principiar por agreste troca e
demarcação (não tão radical como a dos dois adolescentes de Jeu de Massacre com a
segunda geração), o que a burguesa mãe de família vê em Emílio é a hipótese de, ao
seduzir o namorado da filha, colher para si um instante de valorização egocêntrica, que a
família lhe nega, num momento em que está de malas à porta para sair (estratagema de
chantagem sobre marido e filhas, ou real enfado com vida burguesa, coragem de dar
passo?); marido e filhas desprezam-na, menorizam-na, não a atendem, contemporizam
pelo silêncio e reticências, toleram venetas e agruras, a cada passo lhe fazem recordar,
lhe sublinham indiretamente a origem humilde, provinciana, o acaso (um encontrão
numa estação de comboios com o futuro marido, quando este ia ao encontro da noiva…)
de que se valeu, elemento, no fundo, estranho e não amado por nenhum membro da
família burguesa, ainda estruturada, mais pela decência e estabilidade de papéis
(autonomia das filhas e do marido, dependência de Arminda), do que por qualquer tipo
de afetos que os liguem. Arminda vinga-se, através da sedução a um Emílio, convencido
de si, mas incauto, do desprezo e contemporização das filhas e marido, ao mesmo tempo
que comprova ainda poder seduzir homem novo, não estar irremediavelmente decaída –
que, de facto, estará…

A captação da atenção de Emílio, até ao momento em que ele se deixa enredar no jogo
perverso que Arminda lhe sabe montar, progride da altivez burguesa inicial, passa a
nivelamento de origens e conhecimento de vida mais dura, depressa, com a melancolia
abatida da música de Jacques Brel, surge o plano da confidência impressiva da tristeza e
da amargura, euforiza-se com o álcool, erotiza-se com o súbito hipnotismo de Emílio no
corpo gradualmente provocador de Arminda. A sedução consuma-se quando, Catarina,
inevitavelmente, os apanha em flagrante. A vingança de Arminda é completa: imiscui-se
no futuro da terceira geração, a errância, declínio e frustração existencial da segunda
geração destrói as possibilidades de futuro da terceira - ao mesmo tempo que um breve
momento narcísico de fêmea lhe mente, piedosamente, sobre as patologias, angústias,
declínio de que está enferma, e o próximo redobrar da sua solidão e deriva.

Nas dramaturgias mais avulsas e menos afirmadas, desce-se, frequentemente, na
profundidade e agravamento das perversões, dos infernos individuais: nelas, a família
burguesa desintegra, rapidamente, a normalidade, a superficialidade contida de tratos,
relacionamentos, de seguranças e estruturações; em Quanto Durou Jacques?, de novo,
um dos elementos cede (como André, de Infidelidades, de Maria do Céu Ricardo, como o
Pai de 667, dos Visões Úteis) e arrasta os restantes elementos; estes apenas são vistos
confrontados com o eclodir de situação catastrófica a todos afetando, mas não são dados
a ver na particularidade sequente, que a catástrofe vai assumir dentro de cada um deles,
como se afundam, em particular, nessa desintegração – as dramaturgias suspendem-se



nesse ponto trágico menor, subentendam-se ou não consequências para os restantes
membros postos perante ele, desenhem-se ou não, rapidamente, os efeitos que o ruir do
elemento catalisador prenunciou: a saída de Catarina com Emílio, depois de flagrante
situação sexual com Arminda, sugere sequente acesa incompatibilidade ou, pelo menos,
dramaturgia de dueto acerado em atritos conjugais – mas tudo fica em suspenso e em
aberto, o elemento despoletador da desagregação ficará repenso em cena (pouco
provável) ou em subentendido (não explícito, mas incluso?) caminho mais descendente,
irremediável, dentro da patologia trágica individual exposta no decurso cénico.

Sem esta suspensão de consequências, após rápida exposição inicial do ponto culminante
de desagregação da família nuclear (já não por um só elemento, que incandesça o
processo, despolete reação em cadeia, arraste os restantes elementos debilitados), À Luz
de Velas, de Jorge Humberto Pereira (2003) parte, dramaturgicamente, para o
aprofundamento individual de percursos após a rutura, a insustentabilidade trágica menor
da família nuclear burguesa em dispersão. A família de quatro elementos está, em noite
de temporal, à luz de velas, já claramente desagregada, cada um dos elementos
possuído na respetiva deriva patológica grave; todos eles são despoletadores da
desagregação da família burguesa, cada um dispara, em roda livre, por dentro de
infernos pessoais, cada um deixa brotar, da profundidade, magma patológico, impossível
de suster em jantar ritual contemporâneo, no mais artificial convívio; a família nuclear
não consegue já confluir pontualmente no ritual do jantar, pais e filhos encontram-se,
mas a constante agressividade sádica ou a conciliação caricata entre todos, revela-os em
dispersão já ocorrida; a Mãe intenta conter-se e retê-los, congregar e manter-se como
centro já impossível (como a Avó dilacerada de Negreiros, em Os de Sempre), insiste em
tentar contrariar uma inevitabilidade, vinda de mais longe e mais devastadora do que as
capacidades para gerir, no pensado possível, uma família complexa, em momento
particular de aceleração das patologias, que cada um expõe abertamente.

Em À Luz de Velas não se trata de escatologias gratuitas, não se trata de preconceito
ideológico combativo, de libelos acusatórios, que enformem passos e palavras autorais
distribuídas em personagens; de forma distinta, trata-se de construir,
dramaturgicamente, a profundidade de infernos particulares de quatro personagens
desagregadas, momentaneamente familiares e reconhecíveis, mas logo indiciadoras de
realidades anímicas e envolventes duras, através de monólogos, em coerência, que
possam proferir – cada personagem age e enuncia, desde a intimidade mais
resguardada, verdades particulares de corrente de consciência, brotam delas palavras
sem autocensura, como se em hipnose, como se em circunstância psicanalítica - e estas
conferem às trocas de superfície, já de si agrestes e duras, significados de maior
tragicidade personalizada, que importa conhecer, ouvir e dar a ver, objetivar. À Luz de
Velas reconfirma, num extremo dramaturgicamente sólido, a tendência das dramaturgias
menos afirmadas para, por vezes, radicalizarem, com azimute e efeito, aprofundarem até
ao choque e à repulsa, as questões familiares e existenciais portuguesas de segunda e
terceira geração: extremas (mesmo dentro da margem da margem), quando



estruturadas dramatúrgica e concetualmente, são de feroz pertinência crítica, não
gratuita e não risível – aproximam a necessidade e a exigência de exposição laboratorial
das realidades sociais e existenciais imediatas de um esforço mais audaz de pesquisa e
transposição cénica, sem temores estéticos ou teoréticos de descer e desvelar planos
(escatológicos) de entidades e circunstâncias, patologias concretas e correntes, em bruto,
que, noutras propostas, se ficam pela sugestão ou pela enunciação suspensiva,
(propostas, quantas vezes, já, em si, bem discrepantes e impugnadoras de ideologizadas
formulações sociais dominantes). No caso em análise, sem gratuitidade ou efeitos
banalizados de violência sobre receções, a violência crua, não manipulada ou endereçada
das realidades íntimas, brota dos monólogos (em corrente de consciência), brota e
projeta-se sobre recetores, dramaturgicamente atenua o hiato entre a cena e a sala,
consegue encurtar a distância entre o representado e o real sensível, materializar
discursos de infernos subjetivos, que correm por baixo da superfície dos dias
contemporâneos, cuja ligeireza imperante os nega e silencia.

O que move a pesquisa e exposição laboratorial até à concretização cénica de patologias
profundas, dilaceradas e dilacerantes, e promove a tragicidade pesada que transpõe para
as receções, é, a dois tempos, rasgar o palimpsesto de películas ideologizadoras (que
vieram recobrindo e recobrem os novos tempos por euforias sem pé) e reatar um
imperativo dramatúrgico (cada vez menos plausível e consciente noutras áreas sociais)
de debate político e de cidadania (sempre adiado, sempre sabotado, silenciado ou
tornado risível), torná-lo confrontador, sem contemplações e conveniências, impiedoso na
atualização de conhecimentos sobre realidades suprimidas, sério desafio de lucidez e
reavaliação do real ideologizado, a colocar entre a espada e a parede, fazer ver e
assumir, sem margens de manobra light, para onde vieram conduzindo décadas de
inebriante irrealismo coletivo, de novas efabulações e mitomanias (armadas sobre
efabulações e mitomanias mais antigas, pensadas soterradas e silenciadas, mas também,
sinuosamente, atuantes sobre o presente) - a confrontação das ideias correntes à
superfície dos dias com os discursos pungentes que elas recobriram e silenciaram, e que,
por este escape, regressam a pertinência pública.

Na sociedade portuguesa, oficialmente, da base ao topo da pirâmide instável, nada de
estranho (ou, pelo menos, nada de alarmante e incontrolável socialmente) se vem
processando em décadas – afirmam-no os informes do dia, os meios de massa e os
poderes constituídos; uma patine ideológica de normalidade e sucessos recobre o país
real e as pessoas, as existências individuadas, atenua-lhes contradições ásperas, sustém
e adia magmas, a superfície volta a alisar-se, bonacheirona e alegrote, como nas
subversivas dramaturgias de Castro Caldas; as dramaturgias emergentes aferraram-se à
desmontagem crítica desta alquimia ideológica persistente, fizeram dela o manancial de
questões dramatúrgicas centrais da sua razão de ser (de Silva Melo às menos afirmadas
propostas avulsas): se os pequenos abalos, as ebulições de profundidade apenas afloram
a normalidade light dos dias e dos entes e são sustidas, fumarolas ou súbito, curto verter
de lava laboratorial tornam-se os escapes de privilegiado escrutínio da sociedade e



existências portuguesas contemporâneas - concretas, familiares, reconhecíveis,
equacionadas com conhecimento de proximidade; o que é latente, ruge, serpenteia, está
prestes a eclodir e devastar (no plano profundo das existências e patologias, ou nas
tensões sociais que as reprimem ou acicatam) tende a ganhar forma, a ser equacionado
nas dramaturgias de sugestão frontal de infernos e linguagens de inferno, ou nas
dramaturgias que dão a ver os momentos (por dentro) desses infernos, quando a crosta
social e individual cede, se fende e magmas represados brotam, descontrolados,
devastadores, ameaçadores, em cena.

Aquilo que, em muitas das propostas, é intencionalidade de partida, mas incapaz de
atingir, dramaturgicamente, formas de expressão recetível e atuante (Alberico, ponto
final; Auto da Razão; Blacklight MC; Uma Série de Maldades, etc., inábeis na veiculação
dramatúrgica de magmas que presumem ter entrevisto, incluído, operacionalizado, feito
receber), tem na proposta de Jorge Humberto Pereira uma estratégia dramatúrgica de
exposição e impactos simples: deixar que as quatro personagens de uma família de
classe média portuguesa contemporânea de sucesso se desagreguem em direto e, depois
da demonstração do desenlace familiar e da impossibilidade de manter cada um dos seus
elementos em periclitante plataforma (a Mãe), se assista, em desconforto, a dolorosa,
não risível, não escarnecível, dura e frontal, trágica menor descida aos infernos pessoais
de cada elemento.

Pereira leva o laboratorial até à amargura de difícil retorno, mas nunca deixa de o
manifestar dentro de verosimilhança e de análise realista, portuguesa e atual, dos
desvios e infernos propostos – antes, continuadamente, lhes refere locais causas sociais
diretas de agravamento e locais caminhos, por onde cada personagem abrevia, a
tragédia menor sem saída: Mãe, ex-prostituta, casada com construtor civil, protetora
incapaz da Filha, sexualmente insatisfeita por um marido impotente, recorrendo a
amante, na esperança de excitar o consorte, consumido pela vida de trabalho e
frustração pessoal; Filha adolescente perdida no privado mundo anorético do sistema da
moda, das agências, do glamour de aparências, das fotos e portefólios, da ambição de
carreira e vida na fugacidade mitológica de jet set; o Pai, terra-a-terra, impotente sexual
e trabalhador determinado, chefe de família sem desfrute ou poder, apenas sabendo
existir a ganhar dinheiro, que asperge sobre a infelicidade dos outros três elementos, e
mais os alimenta de arrogâncias e derivas para infernos, sem deter qualquer ascendente
ou afetos dentro da família - ignorado pela Filha, provocado, além dos limites, pelo Filho,
dominado pela Mulher, submisso a tudo e todos e sem recalcitrar, no estatuto de
impotência sexual e moral; o Filho provocador e cobarde, fazendo das amarguras e dores
próprias, da inteligência crítica e da vergonha íntima, constante chicote em exercício de
terror cínico sobre os outros três, algures entre o suicida e o assassino, entre o vingador
sádico e o masoquista insaciável, incontido nas agressões aos que sabe que não lhe irão
poder dar resposta e, passivo, nas sevícias que lhes inflige e que a ele retornam, de que
é vítima circular – o mudo ato de masturbação, que encerra o exercício, observando o
vídeo da Mãe a ser penetrada pelo amante consentido, perante o olhar condoído, trágico



do Pai assistente.

7.7. The Breakfast, de António Vieira Campos, antecipa (1995) a contemporânea
necessidade política portuguesa (cidadanias em expressão dramatúrgica) de observar os
tempos correntes e os alargados e agravados impactos interiores dos novos
processamentos sociais (económicos, políticos, históricos, culturais, psíquicos), em
espaços e pessoas menores concretos, elaborar e expor essas observações e delas fazer
retirar sínteses mais apropriadas, conhecimentos político-filosóficos objetivos e
atualizados: além de se exporem e fazerem ressentir as tragicidades que portam (a que
são, em número crescente, circunstancialmente, coagidas), dá-se à proposta uma
perspetiva globalizante das questões políticas e humanas atuais, interligam-se,
geográfica e culturalmente, tragicidades menores sob os novos tempos, estende-se a
outras latitudes a focagem local dos impactos da fase de mundialização, relativizam-se
(ao mesmo tempo que se aprofundam) os impactos portugueses deste processo (só mais
recentemente clarificados, pelo lado austero, em termos de consciência de si), intenta-se,
dramaturgicamente, alguma materialização (nos bastidores) de poderes anónimos que
passaram a reger o mundo contemporâneo – e que já não correspondem exatamente a
rostos políticos e capitalistas (mesmo que tardios) tradicionalmente identificáveis.

Novos tempos, novas economias, novos meios céleres de circulação cultural, novas
matérias ultrapassam o local e o nacional de sociedades ocidentais, permeáveis e de
soberanias nominais, para, à escala globalizada, se fazerem verificar assemelháveis ou
quase idênticos efeitos, se apreenderem, em diferentes latitudes, problemas de fundo
comum – a infelicidade particular, trágica e menor, o logro pós-moderno das euforias light
a abater-se subitamente, à deceção (sempre previsível) das bases das pirâmides sociais
sucede conexo abrupto ruir de burguesas utopias, seguranças e crenças frágeis de futuro:
as convencidas classes média e média alta são também levadas a sentir, tragicamente, a
mesma massiva queda na exclusão, na marginalidade, na desumanização, em precoces
dissoluções no nada; a degradação de vidas e sobrevivências toca as classes médias,
aproxima-as, subitamente e sem aviso, das tragicidades menores da base social, a fase
tardia do capitalismo chega à inconsistente burguesia light deste tempo, deixa-a também
sem qualquer arrimo histórico de estatuto, existência, prerrogativas, em derivas mais
patéticas do que o anonimato das massas caladas - o repleto comboio da madrugada a
entrar no túnel, metáfora de Vieira Mendes para estes tempos de exclusão massiva.

No pequeno-almoço de fim de semana, a desagregação familiar está já patente -
artificialmente, os três elementos ainda comparecem ao ritual: a Mãe esforça-se por
reproduzir normalidade familiar, a Filha provoca-a e despreza-lhe os esforços, o Marido,
Comandante da aviação comercial em constante deslocação por rotas e escalas, cumpre,
sem muita paciência, a passagem por casa.

A felicidade crassa das mães de família e donas de casa abandonadas resume-se a
entretenimento televisivo e agreste remoer silencioso, agastes sobre o papel que lhes
cabe na vida contemporânea: um coro de Cinco Mães (depressivos roupões e chinelos de



quarto rigorosamente iguais, p.15) intervém a partir da plateia (ou da mente da Mãe
inicial), em tom de reivindicação e queixas – casamento, ilusões e deceções, filhos
adultos, abandono, solidão preenchida pela TV light, ausência de carreiras profissionais,
machismo, a inépcia e voragem dos políticos e da Democracia, situações de indignidade,
privações de cidadania, exclusões várias, pressões que empurram para doença mental
(ver, cena IV, Acto I, o monólogo da Mãe, depois do casamento da Filha, em que as
queixas dispersas do coro de cinco Mães se estruturam na sua biografia de deceções,
pp.30-33).

Na cena III, a Filha/Noiva e o Noivo/Piloto estreiam uma cozinha ultra moderna e uma
vida conjugal, que aparenta ter tudo para felicidade light, mas que, como os trajetos
conjugais e sociais das outras mulheres, depressa começa a degradar-se: as novas
preocupações prendem-se com a vida que os proventos do Noivo/Piloto podem permitir à
Filha (consumos e fantasias light da inconsistente nova upper class alienada de terceira
geração); ela não se apercebe da inconsistência das novas vidas e existências light, nem
da fragilidade e precariedade dos empregos nas novas economias e, muito menos, do
imediato impacto que terão na vida conjugal e nos amores light - a rutura dos dois dá-se
no Acto II, cena II, depois do despedimento do Piloto, e, na cena III, já a Filha está
enredada na interdependência de prostituição e heroína, bruscamente extremando-se,
em relação à segunda geração, a condição social e anímica das mulheres.

A relativização da tragicidade menor das mulheres portuguesas de segunda e terceira
geração é feita pelo contraste discursivo da miséria e do terror em que vive a Mãe do Sul,
tendo a esperança religiosa por único arrimo (a cidadania imperfeita das mulheres
portuguesas é desconhecida da Mãe do Sul, fala de si para si, não tem quem a ouça,
quem receba as suas angústias, exceto uma imagem em grande formato): o primeiro
monólogo é uma prece dolorosa para que a Virgem salve Rosa, a filha mais nova, dos
destinos que já lhe arrancaram o marido (morto pela polícia) e as outras filhas (todas
enredadas na prostituição), que ela, ao menos, tenha um futuro. Aparentemente, a prece
é atendida: Rosa é protegida (por Dona Eli) e levada para Nova Iorque, onde tem a
oportunidade de estudar, longe da miséria e da violência sul americanas (Brasil),
transposta para uma sociedade de abundância, de moral e organização social, onde
percursos individuais têm, emblematicamente, oportunidades – mas onde depressa se
descobre vítima de outro tipo de violências (inesperada violação por três rapazes),
irracionalidades e perversões (o seu caso é virado ao contrário por um reality show com
os três violadores e a experiência traumática da prisão a serem protagonistas do caso, a
mãe de um deles acusando-a de ter provocado as desditas do filho, etc.). Rosa suporta a
ressaca da violação, deixa de estudar, torna-se empregada de limpezas, mantendo
dignidade residual; depois do reality show, a dignidade restante é-lhe varrida,
terminando na prostituição, vazia, destituída de sonhos ou ensejos de vida própria,
coincidindo, no fim de percurso, com a Filha portuguesa, abreviando também o percurso
para a dissolução no Nada.

Dramaturgia de no future das segundas e terceiras gerações, extensíveis a outras



geografias, The Breakfast não se resume à descrição de percursos e infernos individuais
(sobretudo os femininos) nos novos tempos e economias: procura suscitar (de modo,
dramatúrgica e epistemologicamente, incipiente, é certo) a questionação das forças
anónimas (ainda não concretizáveis e analisáveis), que gerem e estão por trás, dominam
e lucram com a fase de mundialização de um novo capitalismo (especulador financeiro,
manipulador de economias abstratas, anónimo e intangível, desumanizado e
imaterializado), já bastante para além das tradicionais e já muito deslocadas tensões
diretas entre capital e trabalho – forças invisíveis, como deuses antigos inacessíveis e
promotores de catástrofes súbitas, que (para as pessoas comuns e, agora, para as
classes médias) fomentam crises e catástrofes, castigam e destroem as suas existências,
lhes espoliam futuros e presentes, os submetem a transes trágicos, os dissolvem no Nada
- sem uma justificação, um sentido, uma lógica, uma moralidade elementar.

No cockpit do avião comercial, Comandante, Piloto e Engenheiro, (Acto III, Cena I),
realizam o último voo em conjunto, entabulam reflexão sobre despedimentos, máquinas
cada vez mais avançadas que substituem o trabalho do homem, o tornam impertinente e
dispensável – mas os três não conseguem (nem tentam?) penetrar na nova máquina do
mundo, conhecer melhor o mundo em que estão e que os tornou também joguetes,
robertinhos irremediáveis; de uma leitura de revista light, ainda vem o recuo ao direito
ao trabalho (1848, Marx e Engels no Manifesto) e uma mais específica referência ao
direito à preguiça, de Paul Lafargue (genro franco-cubano de Marx, revolucionário
dissidente da social-democracia oitocentista, mais próximo dos libertários), mas o
mistério político (ignorância, desconhecimento) de quem pode estar por trás e lucra com
as novas (des)ordens mundiais (fase tardia?) do capital, do trabalho e das novas
realidades tecnológico-globais, as redes mundiais, adensa-se; as análises não produzem
luz (os políticos eleitos, rostos mais à mão, são, ao longo da proposta, sempre
impugnados; contudo, as novas forças ultrapassam-nos, também deles se servem, deles
fazem joguetes delegados). Falências, negócios de take over, substituições,
deslocalizações, decisões tomadas desde nenhures por ninguém identificável,
despedimentos e desamparos humanos e sociais massivos fazem aterrar o último voo
comercial conjunto; pés na terra, os três homens inteiram-se do espírito imediato das
novas economias e preparam-se para quedas abruptas de expectativas e direitos: o
Piloto angustia-se com os créditos de recém casado e as despesas consumistas da esposa
e afasta-se; o Comandante, sogro do primeiro, ponderando hipóteses de antecipar
reforma (direito à preguiça negado) e o que fazer da vida pessoal e familiar, acaba por
abandonar a Mãe, a Filha e o genro, abandona também a cena; o Engenheiro de voo
poder-se-á manter um pouco mais na companhia, mas a busca de um novo trabalho,
qualificado ou não, substituído por máquinas de última geração, é irreversível. Os três
homens descruzam a comunidade de cockpit: à especialização de uma prática laboral
sucede a imprevisibilidade; nas mulheres, que deles dependem, as crenças em
desenrolares de vida burguesas estão suspensas ou foram anuladas; os homens calam-se
e saem de cena, quebram laços conjugais, vão atrás de trabalhos, deslocalizam-se,
rompem afetos, hábitos, perspetivas tradicionais de vida laboral e familiar.



Os homens desertam, as mulheres mantêm-se em cena, são, dramaturgicamente, dadas
como as vítimas mais extremas das mudanças de vida e sem discurso de audibilidade
social, mascaradas como apenas entidades light de definição simplificada (vide 7 (Sete))
e incapacidades de saírem desse cliché contemporâneo - nenhum dos homens atingidos
pelos novos tempos e economias se manifesta nos termos desesperados e arruinados da
Mãe, da Filha, da Mãe do Sul, da Filha do Sul, das cinco Mães em coro de queixumes e
lamentos femininos contemporâneos, discursos de infernos escamoteados no sucesso
light ainda em circulação mundial, ainda capaz de conter e distorcer a acumulação de
magmas e reconverter as próprias feituras de miséria e desespero humano em sons e
imagens light, reproduzir-se, suster-se.

As Filhas do Norte e do Sul, depois de infâncias distintas, acabam em iguais prostituição e
desesperos, nenhum futuro; a Mãe do Sul morre e irá para o céu, na crença de uma das
filhas ter sido salva da miséria e da indignidade; a Mãe, depois de breakfasts para a
família que não lhe liga, sofre os embates de o marido ir viver com mulher mais nova e
da Filha morrer de overdose, após desintoxicações e recaídas; os homens que voltam a
surgir em cena são lixo de violadores, dissimulados, sobre as mulheres violadas lançam
culpas do sucedido; a Filha do Sul foi violada por três imbecis, estes sodomizados na
prisão e voltados a ser sodomizados, moralmente, na exposição televisiva da sua
estupidez em reality shows; nenhuma das mulheres se vinga, reage: apenas se afundam
mais nas suas tragédias menores, caladas, deglutidas, a vida mantém-se-lhes um pouco
mais, ou termina-se, suicídio facilitado, nenhum futuro ditado e assumido. Às tragicidades
menores multiplicadas (as burguesias já absorvidas), apõe-se, já fora de cena, a
sequente questionação progressiva da nova (des)ordem mundial, a necessidade de
identificação política da anónima teia capitalista tardia, que regerá (de longe, de
nenhures, de não-lugares) estes alargados destinos trágicos menores.



8. Impotência epistemológica e política das novas dramatúrgias ou os deuses
ignotos que regem tragédias menores contemporâneas

As limitações epistemológicas dos exercícios dramatúrgicos contemporâneos repetem-se
em The Breakfast: as personagens femininas (as mulheres como vítimas principais de
novas iniquidades) remetem-se à circular exposição das agruras, em discursos de
autoarrasamento, patológicas e extensíveis a outras geografias da mundialização – e o
que começou por enunciar a nova (des)ordem mundial como fautora destas misérias e
tragicidades familiares e reconhecíveis remete-se a apenas um outro desenrolar
dramatúrgico patético a caminho de dissolução precoce, sem que das causas mundiais
destes discursos e existenciais patéticas (nem mesmo nos bastidores ou na ressaca do
ato dramatúrgico) se suscitem pistas concretas, para que cidadanias laborem sobre
intencionalidades inscritas no decorrido em cena – o excesso de queixumes e discursos
de infernos contemporâneos, por mais familiares e reconhecíveis, por mais expostas
razões políticas assacáveis a estas tragicidades, não consegue sair do enquadramento
cénico limitativo de expressão: faltam a todas estas dramaturgias (depois de laboratorial
realismo entranhável e de explícita pertinência social e existencial de recolha, exposição,
devolução) fechos políticos consequentes, para que a suspensão e sugestão reticente ou
o esgotamento, em profundidade, nos infernos dramaturgicamente expostos, possam ter
consequências externas – a devolução dos públicos às realidades, sem pistas, sem mais
do que particulares ignições de angústias e desvelares incipientes de realidades
ideologizadas, sem nenhuma indiciação (ou identificação, menos ainda confrontação)
política das forças reais que é presumível (mas incerto) subjugarem, coagirem, impelirem
as tragicidades representadas, forças anónimas que determinem a (des)ordem mundial
que contextualiza a cena decorrida.

No Epílogo, o Arrumador do teatro sobe ao palco para, da parte do dramaturgo,
interpelar o público, solicitando-lhe que prossiga o espetáculo (numa mesa redonda ou
quadrada ou mesmo na plateia), a partir dos comentários ao decorrido: a classe média (a
audiência) deve continuar a função, expondo-se a si mesma, em representatividade
(vários políticos, profissionais e amadores, um sociólogo, um professor de direito, um
jornalista, uma defensora dos direitos das mulheres, um militar de alta patente, um
polícia abusador, um juiz de direito, nata televisiva em painel de ideólogos falíveis,
arúspices da democracia - e um ayatolla dos genuínos…). A rábula final não dá a
entender (sugere) que estas mediáticas luminárias verbosas do estado de direito e das
democracias ocidentais não fazem mais do que serem verbos de encher, entorpecentes
representantes de quase coisa nenhuma, opinion makers risíveis na própria prosápia,
quando, na verdade, também eles são manipulados e frágeis, contingentes,
ridiculamente alienados nas suas sabedorias, num mundo gerido por entidades
desconhecidas, muito eficazes e atuantes - é nestes termos que a exposição
dramatúrgica de infernos individuais, em multiplicação geográfica célere sob a nova
(des)ordem imperante, se encerra farsicamente, é este o limite do debate político que as
novas dramaturgias vêm sugerindo, e que se esgota, politicamente, na sugestão, no



reticente e inconclusivo, no extremar paroxístico dos infernos e dos seus discursos de
magma, até ao silêncio – quando é de raciocínio e inteligência que necessitam as
questões políticas concretas, diretas, equacionadas, contemporaneamente, a partir do
palco.

Momento de impossibilidade epistemológica histórica, num mundo de acelerações e
torrentes de lixos ideologizados, numa época de ferozes colonizações e alienações em
catadupa, destruições massivas de existências por agravamentos patológicos induzidos, a
síntese perfurante do impasse não se desencarcera da refrega entre teses e antíteses –
um momento histórico de particular impotência política, analítica, cognitiva: o nenhum
futuro como emblema que perdura sobre décadas e tende a reproduzir-se? As
dramaturgias emergentes detém-se, suspendem-se no exato passo de obstáculo
epistemológico e horizontes bloqueados, que dominam as sociedades, de que fazem
representar críveis lados obscurecidos, por antíteses do afirmado e vigente, até planos
interiores de inferno e tragicidade individuada. Claudicam, no entanto, sem ânimo
político, aceitando a denúncia de realidades transpostas à cena como única restante
responsabilidade de cidadania, o ensejo denunciatório em praça pública (na margem
dentro de margem) como cumprimento de um programa (burguês?) de cidadania
cultural, não politicamente interveniente para além disso: amplia-se, transmite-se, deixa-
se ao cuidado de receções, crê-se, em demasia, nas capacidades não adulteradas de
receções indefinidas para retirarem dos exercícios ilações, impugnações, sínteses
esclarecidas?

O lugar do teatro nas sociedades contemporâneas é mais tolerado ou inócuo do que
atuante e subversivo, perigoso, é mais inofensivo e gratuito do que pomo fomentador de
discórdias e ignições sociais; menos ainda se lhe reconhece ou teme dimensão política
não cultural, que ultrapasse discursos patéticos sobre humanidades, impactos absorvíveis
– e esta impotência é um dos seus constituintes estruturais: dramaturgias de cidadania,
empenhadas no vicinal e no premente da sociedade portuguesa, esclarecidas e
atualizadas do ponto de vista interno, os seus desideratos políticos consequentes pouco
perfuram além de antíteses menores da ordem ideologizada dos dias, porque logo fazem
inferir substancial incapacidade de alternativas lúcidas sobre o real de que pretendem ser
cáusticos críticos laboratoriais, competentes representadores, mas logo inconsequentes,
não proponentes de soluções, de congregações esclarecidas, de vias de solução para os
trágicos problemas enunciados, relativos a comunidades e existências sob inúmeras
pressões atuais identificadas, catástrofes que se abatem individualmente e que se
multiplicam socialmente.

O pertinente, denunciatório, descritivo, ampliado extremo de sociedade e patologias
esbarra no velho obstáculo, não o contorna ou perfura, nem vislumbra como o demolir,
nem o que por detrás dele se poderá abrir, social e existencialmente; denuncia
exemplarmente, retrata em exatidão reconhecível, extrema, até mais nenhuma palavra,
nenhum gesto se poder executar dramaturgicamente; mas, depois, claudica: sugere ou
rebenta com a cena, deixa ao cuidado do escuro e da exterioridade soluções para o que



montou cenicamente, declara-se impotente e não capaz de alvitrar, retira-se e
resguarda-se na arte e na cultura, depois de ter agitado e procurado propagandear
antíteses de teor político indisfarçável.

A síntese, a ultrapassagem do obstáculo epistemológico não fazem, em nenhum
momento do surgimento, parte do futuro do drama nem do real portugueses; o
retrocesso e retorno à História interna longínqua apresentam-se como reflexos deste,
afinal, persistente beco epistemológico sem saída: não há, a partir do trágico menor
exposto, uma veleidade de ultrapassagem política do impasse histórico; absurdo,
infernos, dissoluções precoces são os fechos dramatúrgicos das propostas analisadas;
Vieira Campos coloca (com o provocador, fársico Epílogo agitprop do educado Arrumador)
a questão, mas, polidamente, escuda-se na teatralidade (arte e cultura), não adianta
mais de sua autoria, não identifica, não aponta nenhum dedo esclarecedor às forças
anónimas das novas economias, que determinam presente e futuro a uma escala nunca
antes conseguida.

Os tempos são, em si, trágicos: multiplicam-se pela base e o nível médio alto das
sociedades, nenhuns futuros existem para muitos, o devir é impenetrável, patológicos os
presentes; o conhecimento político dos tempos, das economias, das forças regentes da
mundialização parece tão depressa esclarecido, como tragicamente errático. Depois
destes presentes (embates absurdos no horizonte), quase se parecem justificar
retrocessos e retornos dramatúrgicos a matérias esfriadas, irrealistas, épocas passadas,
que se tentam rever e reler como origem dos desfechos atuais, momentos de desvios
catastróficos num idealista modo de ser/existir, peculiar e esplendoroso, que aqui
desembocam.



9. Bloqueios de horizontes e retornos a mitomanias ancestrais internas

O retrocesso e retorno a propostas cénicas de mitomania portuguesa (persistente, depois
do término factual da monarquia, da falência da patriótica Primeira República, do insuflar
de enviesada história patriótica por meio século de Estado Novo, do ciclo imperial
terminado por circunstâncias geo-estratégicas históricas) têm de ser compreendidos em
paralelo com o surgimento dramatúrgico (laboratorial, centrado nas três gerações pós-
império, a Europa e a fase atual de globalização) a partir dos anos 1990: nas
intencionalidades de refazer dramaturgicamente História portuguesa estabilizada,
destinadas a públicos atuais e hipotéticos vindouros, são os dias contemporâneos, a dois
níveis, que estão, indiretamente na mira: esclarecer ou (ainda mais) obscurecer o
passado cristalizado são fundamentos da reiteração da história pátria em cena no século
xxi – exatamente quando às dramaturgias laboratoriais, em duas décadas, não foi
possível perfurar no horizonte bloqueado, fazer mais do que o repetido trabalho de
observação, ampliação e transposição cénicas de frustrantes realidades humanas e
sociais pós-imperiais.

Alguns dos textos premiados do Inatel centram-se em tratamentos dramatúrgicos de
episódios e personalidades de História portuguesa e associam-se a um número
interessante de outras propostas dramatúrgicas (editadas fora desta coleção),
encaixáveis neste âmbito, e ainda com as dramaturgias da cultura portuguesa, que a
segunda geração de dramaturgos promoveu sob patrocínios institucionais (Luísa Costa
Gomes, Mário Claúdio, Maria Velho da Costa, etc.), em contraste acentuado com a
focalização laboratorial no impasse do presente e futuro dos dramaturgos mais jovens do
surgimento. Presentes dramatúrgicos de tragicidade menor repetida, futuros bloqueados,
impenetráveis ou de vaticínio catastrófico, passados recentes a despejarem, nas já
trágicas circunstâncias contemporâneas, velhos traumas e patologias, restos e perversões
anteriores - o retrocesso da atenção cénica à História portuguesa (estabilizada, não
legível por nenhum facto novo, inversor dessa estabilização) assemelha ser, ao mesmo
tempo que fuga às irresolúveis pressões da atualidade, tentativa de recuperar cultura e
mitomanias autóctones perdidas (reparação moral e cultural, última reserva e reduto de
independência e autonomia plurisseculares).

Algumas das propostas da coleção do Inatel são gratuitas e inócuas, do ponto de vista
ideológico de reapreciação da História e cultura, limitam-se a proporcionar decursos
dramatúrgicos de índole e receção popular potencialmente alargadas, de transporte
ilusionista de audiências a épocas e espaços sociológicos conhecidos (Vinho, Copos e
Milagres, de Tânia Rico, 2001; Tempo para Dançar, de Duarte Nuno de Figueiredo, 1995);
outras reforçam-se no conhecimento histórico aceite, para sobre ele desdobrarem
perspetivas mais autorais e subjetivas (a trilogia de Manuel Córrego sobre os finais do
século XV e o século XVI, até à perda da Independência; a proposta de Letria, Paixão e
Morte de Mateus Álvares, 1992, em torno de um caso documentado de impostor
sebástico; Rei de Cristal, de César Magalhães, 2007, também sob o mito sebástico,



especulando hipótese de retirada de D. Sebastião, por mar, depois da derrota de Alcácer
Quibir e dissolução no nevoeiro); outros, ainda, investem rigor e profundidade do estudo
de uma problemática para a elaboração de uma proposta de didatismo histórico-cultural,
pormenorizada lição da História factual ilustrada dramaturgicamente, onde cada fala,
deixa, movimento, fragmento são determinados por objetividade erudita demonstrável
(os Judeus e a Inquisição, em Sobre os Rios de Babilónia, de António Borges Coelho), ou
(ao contrário de Córrego e Borges) utilizam-se de referência histórica vaga para, de novo,
lançarem à cena, em farsa arrasadora, a atualidade - poderes locais, meios de
comunicação social, gentes do litoral, as segundas e terceiras gerações dos meios
pequenos, na sua candura bonacheirona de robertinhos estimáveis e tontos (O Naufrágio
do Galeão, de Joaquim Paulo Nogueira, 1997).

Tânia Rico constrói uma ambiência histórica regional sem dinâmica dramatúrgica,
colando personagens (sociológica e dramaturgicamente gastas) em volta de uma taberna
alentejana de aldeia obscura: em torno do balcão, homens avinhados sem arrimo vão
debitando pequenas histórias locais ou os ecos distorcidos da 1ª. Guerra Mundial, do
afastamento de Afonso Costa, da emergência do Presidente-Rei Sidónio Pais, da
esperança ambígua do retorno de D. Manuel II, da ciciada devoção, que, supostamente,
mulheres e homens populares alentejanos começaram a ter pelas aparições de Fátima,
logo no início do fenómeno político-religioso (proposta que poderia ter aprendido com O
Milagre Segundo Salomé, de Rodrigues Miguéns, e as conjeturas de Fernando Dacosta,
em Nascido sob o Estado Novo, sobre o mítico Padre Cruz). Os clichés na construção das
personagens (planas, paradas, sem psiquismos ou controvérsias, defuntas), ambiência
melancólica e soturna (o balcão absorve e anula o mundo, absorve e anula os
frequentadores) e escassos desenvolvimentos em cena são recolhidos de fontes
(regionalistas, naturalistas, neo-realistas, etc.) e narradas, sem ânimo; não há mais que
narração titubeante, dispersiva de coisas domésticas, de estagnados assuntos locais ou
de mexericos (o ingénuo filho do latifundiário e dono da farmácia, que cai no engodo
amoroso e na gravidez de Maria de Fátima, rapariga dissidente, que, moralmente,
acabará na prostituição na cidade, etc.), clichés sobre o Alentejo passado. No final,
taberneiro e taberneira, em idade já adiantada, quase têm um filho: simbólica realização
e frustração trágica da 1ª. República, esperança e deceção de futuro? Não: criança e
mulher morrem, o melodrama remata o ensejo de naturalismo regionalista historiado,
ambos afundam as mal colocadas pistas dramatúrgicas de invocação da História, porque
nem da tragédia da impotência e do caos republicano, nem do sidonismo e da
recuperação política católica em milagres e novos ritos de massa, se faz antecipar a que
vai conduzir esta estranha mistura de factos menores.

Tempo de Dançar recua também a um ano exato, o de 1943: de forma semelhante à
proposta de Tânia Rico, reaviva-se cenicamente a História através de clichés - agora
menos descolados e sem rumo melodramático, mais neo-realistas e de exatidão
histórica, autoralmente assumidos - para radiografia e condenação política de um tempo
nefasto, o do Estado Novo, nada lhe faltando para ser emparelhada às dramaturgias



explicativas do fascismo português, justificáveis, em moldes de relato, testemunho e
impugnação do regime, nos anos após a revolução (vide coleção da SPA, 1ª. série). O
registo político neo-realista tem intencionalidade dramatúrgica de retratar um tempo
exato, através de pesquisadas e consabidas componentes: a guerra lá fora, o fascismo cá
dentro; o bairro popular lisboeta na penúria extrema; os republicanos velhos (a peça
inicia-se depois do Avô ser enterrado e do sofá, onde morreu, ser entregue ao vizinho
sapateiro anarquista); a fome e penúria de sardinhas de barrica, as galinhas criadas por
Amélia (os galinheiros de Salazar em S. Bento por tosco modelo de subsistência?); a
habitação exígua com colchões por todo o lado (alojamento de sobrinhos fugidos da
província, em busca de trabalho), o aluguer de quarto no sótão a mulher amadurecida, a
trabalhar no bengaleiro do Ritz Club (prostituição encapotada?); a viúva alcoviteira
desamparada (D. Zezinha) e o cunhado, famélico e andrajoso, António (militante
comunista, indisfarçável na permanente deambulação clandestina); o filho traidor,
Augusto, informador, pidesco, defensor do argumentário do Estado Novo e da sua
conveniência pessoal, não laboral mas sem escrúpulos em singrar, mesmo sacrificando
origens e família; a filha Celeste, sem namoro, casamento, futuro visível, etc. Tempo de
Dançar é um resto tardio, nostálgico de um tempo de agruras e cidadanias sacrificadas,
aparentemente esquecido com o novo processo social e político em fase de euforia
alargada: em 1995, depois da revolução impossível, da europeização e globalização,
reerguer, moral e politicamente, estes históricos tempos trágicos (quase celebrando, à
distância, o seu desaparecimento) confirma a incapacidade de algumas dramaturgias em
atentarem nas novas realidades, nas ameaças sociais e existenciais, que já impendem
sobre as novas gerações: recontar-lhes esses dias longínquos, instrutivamente, em
cidadania, torna-se inócuo e deslocado, face ao patente agravamento das vidas da
segunda e terceira gerações.

As propostas de César Magalhães e de Letria encaixam-se e acrescentam-se, histórica e
dramaturgicamente, no último momento da trilogia de Córrego sobre o auge manuelino
(devido a D. João II) do esplendor português, depois decaído nos reinados de D. João III
e da loucura sebastianista, a perda de independência, que o Cardeal-Rei não pôde adiar
mais. O Rei de Cristal detalha e labora sobre mais uma hipótese (mítica) de
sobrevivência (perplexa e regeneradora) de D. Sebastião a Alcácer Quibir: no navio
mouro, que o teria evacuado de Marrocos, Sebastião perdeu, subitamente, os traços
megalómanos, com que a cultura portuguesa o recompôs (Córrego carrega forte nesses
traços); humilde e mudado, humano e plebeu, na ressaca da derrota previsível, o barco
afasta-o, progressivamente, do desfecho da loucura que sacrificou a independência,
dissolve-o e anula-o no nevoeiro do mito. Que novidade?

A proposta de Letria narra a aventura de paixão e morte de um dos encobertos,
(surgidos, um pouco por todo o lado, desse nevoeiro, destino de Sebastião), que se
fizeram passar pelo rei desaparecido depois de Alcácer Quibir: documentada na pequena
história de Mateus Álvares, que concitou apoios populares na Ericeira, devido à
semelhança física com o desaparecido monarca, a proposta é interessante apenas do



ponto de vista da sua inscrição num método de laboração e proposição dramatúrgicas,
que Letria melhor exporá nas suas dramaturgias evocativas e narradoras, na primeira
pessoa monológica, da História da modernidade, centradas em ícones históricos
internacionais (à esquerda, pessoal relicário ideológico nostálgico proposto, com reduzido
impacto, à cena portuguesa contemporânea), sendo Mateus Alvares o protótipo
português desse método de elaboração de propostas dramatúrgicas.

Embora sem recorrerem, em demasia, a fórmulas retrógradas de tradicional evocação
febril, mitómana da História portuguesa, as ficções sobre a evacuação e destino indistinto
de Sebastião e a pequena história local de um impostor sebástico, suas atribulações e
sustentação popular, merecem melhor análise como contributos dentro de um estudo das
visões do sebastianismo num tempo pós-império, do que pela sua pertinência
dramatúrgica portuguesa atual – tanto Magalhães como Letria reoferecem homenagens
gratuitas ao mito longínquo, ambas dão prioridade a temática restrita e culturalmente
estabilizada, nenhuma inova dramaturgicamente um dos temas mais repassados e gastos
dos patrimónios culturais portugueses.

A trilogia de Manuel Córrego (O Testamento do Rei D. João Segundo – evocação em dois
actos, 1998; O Casamento de D. Manuel, 2004; e A Rainha e o Cardeal, 2006) ilustra a
tendência dramatúrgica de (perante portugueses contemporâneos bloqueios de futuros e
presentes, decaídos até à patologia grave e aos infernos) recuar-se a esplendores antigos
de identidade e nacionalidade, num gesto de patriotismo deslocado e formal. Como
reação ideológica, a trilogia merece um excurso analítico e crítico mais extenso, que, no
âmbito de um estudo ensaístico sobre dramaturgias menos afirmadas, não é possível
deixar em detalhe mais comprovante: a dimensão concertada das três propostas, a
riqueza histórica do período abarcado (reinados de D. João II, D. Manuel, D. João III e D.
Sebastião), o conhecimento histórico e cultural subjacente à produção chocam com
veleidades dramatúrgicas, que os atraiçoam e tornam improdutivos - quer no plano
didático sobre o passado, quer no de ideológico ilusionismo da História e da atualidade,
por elas parcialmente esvaziados, e apesar da construção dramatúrgica ser esclarecida,
quanto à montagem de picos e à inserção de fragmentos de relativização do centro nobre
(episódios de celas da Inquisição, de personagens e cenas populares, de poetas e
eruditos, por exemplo). Uma análise mais detalhada do tríptico de Córrego tem, contudo,
de partir da distinção essencial entre abordagens críticas e produtivas da História e
reanimações ilusionistas (de intencionalidade ideológica mitómana) do passado histórico
patrimonial português - duas vias dramatúrgicas de o evocar, assentes em duas atitudes
e em dois objetivos divergentes: familiarizar, permitir acesso, aproximar a
contemporaneidade (desconhecedora ou desinteressada, devido a projeções em novos
contextos culturais) de factos históricos cristalizados e da sua pertinência atual,
compondo, a partir deles, mas sem os adulterar subjetivamente, antes os promovendo
com isentos intuitos didáticos a vindouros (como exemplifica Borges Coelho); ou tornar
familiar, vulgarizando, banalizando, parodiando livremente e distorcendo, oferecendo
(sem o assumir ironicamente) como fidedigna a paródia subjetiva de factos



historicamente conhecidos – o método de Córrego tratar a História nas três propostas,
não deixando espaço de distanciação, fazendo da credulidade e da ilusão das receções a
substância dos exercícios de envolvimento acrítico: Camões, Jau, Damião de Góis, Garcia
de Resende, Gil Vicente, por um lado; D. João II, D. Manuel, a irmã, D. Leonor; D.
Catarina de Áustria, Cardeal D. Henrique, a Aia da Rainha, Joana de Eça, todos são feitos
enunciar linguagens coloquiais próximas da atualidade, ter prosaicas humanidades e
ausência de preconceitos sobre seres humanos e o mundo, (politicamente corretas, assim
adjetiváveis) sabedorias latas e experientes da vida, afável familiaridade de trato
linguístico e de relacionamento cénico hoje aceitáveis – o que não deixará de
desagradar, dramaturgicamente, pelo reverso, a Silva Melo, quando causticava a irritante
tendência de colocar as personagens cabotinas do mau teatro contemporâneo a
debitarem palavras de marqueses…

Em Córrego, acontece o oposto: a aristocracia do auge esplendoroso da portugalidade
mítica exprime-se por palavras compreensíveis e empáticas a burgueses, pequeno-
burgueses e a um povo de bons sentimentos e inefável sabedoria (máximas, sentenças,
chistes, ironias, apartes, bons sensos, bonomias, comentários, agastes e expressões de
sentimentos pessoais e existenciais), move-se no interior da corte, como se em interiores
pequeno burgueses (diálogos de trazer por casa, quase de robe e chinelos, como as cinco
Mães de Vieira Campos…), recebe (dá audiência, trata de conspirações, manobras
palacianas, negócios de Estado, pragmáticas políticas, partidos adversários, etc.), como
se, afinal (e é este o objetivo ideológico de enlevo, homenagem, reabilitação,
transmissão de herança distorcida às novas gerações de públicos e cidadãos, que Córrego
acalenta), os seus dramas e tragédias pessoais fossem equiparáveis, reconhecíveis e
compatíveis, com os do povo ignaro de então, e o de hoje e amanhã, a quem são
endereçadas estas reconstruções dramatúrgicas (bastante rescritas) sobre a História
factual portuguesa.

O rigor de informação histórica perde-se, por esta perspetiva de familiarização e
banalização de personagens icónicas da História patrimonial, pela linguagem demasiado
acessível e naturalizada com que são repostas em cena, perante a contemporaneidade –
um erro de conceção e construção dramatúrgicas, que desmerece o manifesto
investimento de investigação e conhecimento histórico em velho teatro?

Algo mais se acrescenta a esta familiarização dos grandes de Portugal, quando o enlevo
encomiástico das personagens centrais da trilogia histórica, assim reconstruídas, é
confrontado com as ásperas considerações (ideológicas, não apenas proporcionadas pela
observação crítica do real) de Córrego sobre o fim do colonialismo e a sociedade
portuguesa depois de 1974: o retorno enviesado aos séculos XV e XVI portugueses
(período de auge, esplendor e queda da portugalidade) constitui o cerne da trilogia
dramatúrgica de Córrego, mas o descodificador contemporâneo, correlativo objetivo (a
farsa arrasadora Nem Putas nem Ladrões – fábula da vida real, 2003) destes textos
dramatúrgicos expõe, agudamente, uma visão crítica do Portugal das últimas décadas,
que por estes descritivos se resume e faz abater – já sem a ingenuidade do jovem Juiz e



da virginal Enfermeira Rosário, a tragicidade menor nos estertores do colonialismo
português, em Um Giradiscos na Floresta, atrás abordado.

À leitura deste tríptico de propostas de reanimação histórica preside uma condoída noção
autoral de caótica, fatal decadência portuguesa atual, resultante de observação
ideológica acutilante do presente português, materializada cenicamente na sarcástica e
arrasante exposição dos jogos, meandros, relações, deboches, imoralidades, sucessos,
que falcatrua, vigarice e promiscuidade sexual promovem a dinâmica (moralmente
censurável) das novas gerações portuguesas (segunda, sobretudo, mas extensível a
vindouras?), eufóricas e amorais na integração europeia e na mundialização, descartadas
de um passado mítico, de que prescindiram levianamente. Os portugueses atuais são,
segundo o texto de 2003, salafrários e vigaristas, ignorantes do passado e do presente,
em permanente festa abjeta, de moral sexual torpe, também as mulheres sem recato ou
sustento próprio, esbanjadoras, debochadas – tudo ladrões e putas (frequentemente
ambas as coisas), expedienteiros e criminosos de baixo coturno, mas de eufórica
impunidade e incrível sucesso, gente condenável, das classes mais desprotegidas às
classes que treparam, presos e diretores de prisão, novos políticos em princípio de
carreira incompreensível, gentes de negociatas e sórdidos expedientes, promiscuidades
alegrotes entre o Estado e vigaristas. Nada de positivo, respeitável, humano, dourável
historicamente – antes a alegre, trepidante, abjeta bambochata cénica se pode esperar
das sequências da revolução pervertida pelo espírito manhoso dos portugueses práticos,
sobreviventes. E, com isto, Córrego inscrever-se-ia na aguda crítica assestada da
sociedade portuguesa contemporânea, o gume do riso a flagelar novos costumes - se não
fosse a trilogia passadista e a vista grossa, o branqueamento acrítico do passado (que
ele, lucidamente, não estende ao presente), a tentativa, não ingénua, de o reproduzir
pleno de bons sentimentos e moral patriótica - enquanto o presente, merecidamente ou
não, é bambochata, farsa limite da decadência e dissolução de soberania, de integridade
nacional.

O procedimento, a metodologia de construção dramatúrgica de Córrego tem claros nexos
com a maioria das dramaturgias da segunda geração, as quais, evitando enfrentar
laboratorialmente (por formas dramatúrgicas abertas, breves e adequadas) as duras
realidades atuais, se remeteram a elaborar peças bem feitas, estimáveis cultural e
institucionalmente, de bom recorte interno e ideológico, endereçadas a públicos
tradicionais (entretanto esfumados), assimilando normas de relação teatral de aceitação
popular e burguesa – a que se junta uma mais-valia adicional: a da também facilitada
absorção, pelos meios de comunicação de massa, de produtos não conflituantes,
ajustáveis a formatos ficcionais de difusão light, numa ambiguidade sopesada entre a
seriedade da História e a familiaridade corriqueira, a moral dos bons e dos maus, dos
malditos e dos angélicos – qualquer destes textos históricos de Córrego facilmente se
constitui guião de evocações de passados em formato de telefilme, a familiaridade da
linguagem e do desenho das personagens possibilitam a sua aceitação e acessibilidade
light, telenovelesca por episódios (a construção, em paralelo, de inserts de poderosos e



humildes, irmanados numa moral superior). Córrego (vistas as coisas com critério não
difamatório nem achincalhante) afinal cumpre, dramaturgicamente, os requisitos
recreativos da (mitómana, enviesada, ideologicamente reativa) divulgação popular
televisiva, que José Hermano Saraiva utilizou, por décadas, para popularizar,
intencionalmente, o património histórico, da pequena história à ideia subjetiva que
decidiu inculcar e, sem impugnação, fez prevalecer a vindouros – dois serviços
distorcidos, pervertidos, à historiografia e às cidadanias. E, no caso de Córrego,
controverso contributo para o surgimento dramatúrgico português no fim do século xx.

Borges Coelho demonstra, por outro lado, que é possível conciliar dramaturgia
contemporânea e rigor da História documentada, refazer factos objetivados em
dramaturgias de evocação do passado, sem o distorcer ao sabor de preconceitos ou
perspetivas de subjetividade autoral, sem o submeter a formatos de ficção aceitável de
difusão massiva, ao gosto corrente: Sobre os Rios de Babilónia não melodramatiza, nem
adocica, não atualiza, aos gostos contemporâneos de receção light, a dureza e a
catástrofe que se abateram sobre os judeus e os cristãos-novos – sintetiza-as em
fragmentos breves, redesenha-as e monta-as, didaticamente, à promoção de
conhecimento de cidadania contemporânea, propõe exercício de teatro institucional
(política de repertórios autóctones) e cultural (sobre patrimónios, propriedade pública de
divulgação pertinente), mas só o seu labor de historiador se pressente nos bastidores –
ao contrário de Córrego, que, sobre a história patrimonial, se faz, constantemente,
intrometer na cena, com fraca subtileza, ao colocar nas personagens-megafone os seus
permanentes comentários e apartes - Joana de Eça é Córrego travestido, enunciando, em
contidos remoques morais no século xvi, o que, nos séculos xx e xxi, o autor faz, sem
contenção, proferir às personagens do Recluso/Baltasar e do Director/Upperprice…



UM BREVE ENSAIO



AS PERSONAGENS DO TRÁGICO MENOR PORTUGUÊS CONTEMPORÂNEO COMO
FRESCO BRUEGELIANO

Sintetizando as principais conclusões a retirar do estudo pormenorizado das novas
propostas dramatúrgicas, há nelas duas grandes questões em imediata contradição: o
refinamento dramatúrgico interno - atualizado, paralelo, equiparável às novas
dramaturgias exógenas; e, paradoxalmente, contradizendo a depuração das formas e a
consistência atualizada de enfoques em realidades portuguesas, a este refinamento não
correspondem local reconhecimento social, procura cultural, interesse mais alargado,
promoção estética e social, baseados nos referidos méritos dramatúrgicos internos e de
incidência social pertinente.

Na área da interioridade dramatúrgica, as novas propostas marcam uma clara
distanciação em relação às da segunda geração, sumariamente, na diferença de
destinação institucional alargada que estas procuram (filiando-se em práticas e
conceções imediatamente anteriores) e aquelas na vincada marginalidade em relação às
instituições teatrais, na redefinição de públicos restritos (de capacidades recetivas mais
particulares e geracionais) e na focagem de (novas) temáticas existenciais e políticas
contemporâneas, veiculadas por exercícios dramatúrgicos atuantes, depurados,
diretamente ligados às realidades por pesquisa, amostragem e devolução quase
imediatas.

Numa perspetiva um pouco redutora, a segunda geração ainda propõe para o palco
burguês de espetáculos institucionais; a terceira geração despoja a cena, não carece de
meios técnicos elaborados ou de espaços formais, o que há a representar assenta na
valoração da palavra e do corpo dos atores e de temáticas sectoriais e, frequentemente,
por formas dramatúrgicas breves. Duas conceções contemporâneas de espetáculo e de
dramaturgia demarcam-se pelos espaços de dar a ver, pela duração do exposto
cenicamente, pelas destinações e problemáticas dramatúrgicas (e metadramatúrgicas); a
coexistência e as ligações entre elas deixam configurar bem a dissidência da terceira em
relação à segunda. A decisão pela cena despojada e pela unidade breve, simples e
aberta (validadas pela palavra e pelo corpo) permite focalizações dramatúrgicas de
ampliação de materiais concretos, recolhidos nas realidades diretamente envolventes (no
presente), a transposição cénica (de laboração interna, na aparência, reduzida) e a
devolução rápida às receções: à linguagem quotidiana, corrente e coloquial, às situações,
matérias e personagens familiares (de imediato reconhecíveis, enquadráveis nas
experiências de vida exterior ao ato dramatúrgico), sucede, súbita ou progressivamente,
o estranhamento dessa familiaridade e suscitam-se desenvolvimentos dramatúrgicos,
frequentemente usando-se um registo cómico ligeiro e ambivalente, para, por detrás
dele, se deixar entrever, subtilmente, o inadvertido trágico menor contemporâneo, de
homens e mulheres menores em deambulações e errâncias; os efeitos pretendidos na
devolução estranhada do reconhecível e familiar visam o estabelecimento de relações
dramatúrgicas laboratoriais com as receções, obrigando-as a rever o familiar reproduzido



como, também, necessidade de revisão, no real, do familiar e não estranhado das
situações e perfis existenciais, das organizações e desordens sociais naturalizadas, de
onde são, claramente, oriundas, e para que a maioria das propostas da terceira geração
sempre aponta.

O resultado destes efeitos estético-ideológicos tencionados é, quase sempre, no final do
ato proposto, o expor e o sublinhar de um leque de anomalias e patologias (sofrimentos
e alienações) das mentes contemporâneas, conceitos que parecem poder contornar as
intencionalidades das representações laboratoriais do trágico menor português
contemporâneo – um teatro de incidências e efeitos recetivos em questionações (nas
realidades exteriores) do que preenche, ocupa cérebros (as ideologias menores
contemporâneas demonstradas, resultados do apossar contemporâneo de mentes e
corpos pelas novas ideologias dominantes nas realidades localizadas), do que se pensa,
se faz pensar, se não faz pensar, do que se faz agir e não agir, do que se faz ou não se
faz sentir contemporaneamente – (in)consciências de si, dos outros, iguais e diversos de
si, do lastro histórico e civilizacional, que empurrou para um aqui e agora peculiar,
particulares deambulações e errâncias deste tempo e espaços concretos. As
intencionalidades, os efeitos sobre as receções procuram estimular modos de encarar e
debater questões em concreto das realidades, por esta via geracional de estranhamento
das realidades naturalizadas (aceites, não revistas criticamente), relevando o carácter
trágico menor que encobrem.

Estas peculiares declinações contemporâneas do trágico menor dramatúrgico português
apresentam uma outra característica, que as percorre de forma transversal e intensifica
os seus conteúdos sectoriais: às deambulações, errâncias, inconsciências e patologias
expostas dramaturgicamente não assiste qualquer oportunidade a posterior de inserção
explicativa ou de resolução das problemáticas em velhas ou novas totalidades, sistemas,
epistemologias, mundivisões, velhos programas ou novos paradigmas filosóficos de
incidência social e psíquica, que, de alguma forma teorética, ajudassem a conjugar
indivíduo, sociedade, lastro histórico e civilizacional – em nenhuma das dramaturgias os
horizontes e os futuros deixam de estar bloqueados, as filosofias modernas da História ou
as fés teleológicas de matriz judaico-cristã estão, nestas propostas dramatúrgicas,
vincadamente decompostas já na massa de lastro passado, ajudando a empurrar para o
leque de niilismos, de becos sem saída, de desesperanças contemporâneas. Daqui
decorre a necessidade de descrever mais detalhadamente em que, segundo as
dramaturgias analisadas, consistem os aspetos constituintes do trágico menor português
contemporâneo, deste modo geracional de, dramaturgicamente, interpelar um tempo e
um espaço culturais e ideológicos específicos, dentro da fase atual de globalização.

O segundo termo da contradição (a marginalidade e quase invisibilidade sociais destas
dramaturgias) parece decorrer, paradoxalmente, da pertinência do primeiro: é a própria
consistência dramatúrgica interna das propostas que as marginaliza nos contextos de
consumos culturais portugueses atuais, porque, por um lado, descoladas de teatralidades
mais convencionais (institucionalmente representáveis, culturalmente consumíveis como



ato público de assistência cultural), elas se distinguem também (por vezes, nelas os
misturando) dos produtos mediáticos de massivo entretenimento light - absorventes, de
facto, dos posicionamentos culturais críticos de ambas as perspetivas teatrais
coexistentes.



1. Décadas de traduções, importações, reterritorializações cénicas,
atualizações e colonizações do campo teatral português: condições para o

enfoque do olhar dramatúrgico nas realidades internas

Em conclusão parcial, estas dramaturgias não são direta ou umbilicalmente devedoras do
longo e rico influxo de traduções dramatúrgicas, reterritorializações de dramaturgias
exógenas, importação de práticas cénicas inovadoras e importação de críticos saberes
teoréticos do teatro, construídos no último quartel do século xx, decisivos que todos
foram para a atualização do campo teatral português, mas que, por outro lado, o
tomaram e colonizaram, nele se instalaram e o governaram em repertórios
maioritariamente importados - que houve que, morosamente, traduzir, inserir
culturalmente como corpos estranhos, também domesticar, adaptar, ensinar a conhecer,
entender e absorver, fazer rescrever, reconfigurar localmente.

A atualização do campo teatral português depois de 1974 (antes, contudo, a importação
do teatro absurdista (vide Fadda, 1998) já dera ao campo vedado, impulsos que, ainda
perduram, notoriamente, em não poucas propostas dramatúrgicas analisadas) mantém-
se, hoje, em bom ritmo, facto que é, anualmente, verificável pelo número de textos
dramatúrgicos traduzidos e encenados (hoje, nestes dois âmbitos, com menos pauta
rígida e menos reprodução de soluções de encenação exógenas) para todos os palcos. A
atualização de décadas trouxe (e os estudos de repertórios das várias companhias
institucionais e grupos autónomos persistentes são, cada vez mais, urgentes, para
fundamentar as dimensões deste cultivar de campo em clássicos e inovações exógenas
recentes), aos palcos locais, reformulação interna e, às plateias, ensejos de educação
informal, criação e (de)formação de gostos, capacitações graduais de interação com as
importações clássicas e capacitações de primeira abordagem de materiais dramatúrgicos
menos convencionais, menos sustentados nas tradições - estes abrindo pequenas brechas
na institucionalização teatral e cultural, que fora tão benéfica nos antecedentes a
dramaturgias mais distintamente portuguesas, estas já não obrigadas a interpelar
públicos portugueses por interpostas entidades dramatúrgicas exógenas, a dar a ver
realidades portuguesas pelos caleidoscópios de dramaturgos estrangeiros, a adaptar e
fazer reconhecer a proximidade do real português, através de circunvoluções metafóricas
de outrem, em outros tempos e em outros lugares culturais.

Num segundo tempo desta atualização teatral, a Academia deu espaço autónomo e de
direito aos Estudos Teatrais; a formação teatral anterior (quase autodidata, ciosa,
independente e desconfiada) viera-se fazendo e nela assentou, desde há quase quatro
décadas, a capacidade de se trabalhar no campo colonizado e governado pelos saberes
teatrais exógenos, mantê-lo ativo e torná-lo produtivo, alargá-lo em públicos e
interesses. A desconfiança mútua entre académicos sem provas práticas artesanais e
artesãos conhecedores de práticas (frequentemente, necessitados de alargar horizontes
culturais, de encaixar na produção prática mais e melhor informação de todos os
âmbitos) teve ainda de se confrontar com (e a datação é de importância fulcral para se



estudarem as complexas mudanças culturais desde então) a proliferação de media light e
de avassaladoras práticas culturais de massa (a partir dos anos noventa, sobretudo),
que, nos seus potenciais de fascínio, depressa revolucionaram os consumos de uma
sociedade culturalmente titubeante, depois da impermeabilização de meio século,
sedenta e absorvente acrítica de todos os estímulos europeus e globalizantes permitidos
ao domicílio, fascínios nos processos de individuação (atomização e perda de conexões
sociais, comunitárias, de cultura coletiva) do homem light português. As assembleias, que
o teatro subentende sempre, foram sendo substituídas por práticas de acesso individuado
a produtos de cultura de massa, os laços comunitários de assistência a evento cultural
infletiram para a atomização e a imersão da cidadania e da consciência em práticas de
entretenimento e enfebrecimento emocional massivo (concertos rock, populares, futebol,
etc.), em que a racionalidade crítica dá lugar à vivência, ao desfrutar de festas artificiais
e eventos de adesão emocional das receções.

Perante as novas coordenadas culturais, políticas e sociais da europeização e da fase de
globalização, todo o campo teatral português, em atualização permanente, viu-se
relegado para uma nova marginalidade cultural, um gueto ainda mais restrito na
hierarquia das artes, práticas e consumos culturais, vivendo o seu persistente paradoxo
metadramatúrgico, um paradoxo de fatalidade trágica: quanto mais especializado e
qualificado internamente, tanto mais, na prática, ignorado e desvalorizado social e
culturalmente. Foi neste estado da arte, no início dos anos noventa, que as novas
propostas de dramaturgias das segunda e terceira geração emergiram, pressupondo um
campo atualizado (colonizado e governado por patrimónios do moderno teatro europeu),
mas social e culturalmente já em guetização consumada – e, desta condição de
surgimento, não se vislumbra por que factores culturais, sociais ou políticos, dominantes
ou inesperados, dificilmente, possa evoluir.



2. Colonização e governo do campo teatral português e as reescritas
dramatúrgicas locais traduzindo...

O moderno teatro europeu é um património, uma margem de acurada análise
(existencial, social, política, histórica, filosófica, civilizacional) sempre ainda rediviva, um
modo específico de conhecimento cultural e político dos indivíduos e das cidadanias
europeias, ao longo de séculos.

As decisões portuguesas de importação, em várias décadas, para além da cultura teatral
geral (que serve à educação dos públicos e sustenta que o teatro se institua, mantenha e
possa propor inovações, continuidades e ruturas internas) enxertaram património cultural
europeu de resistência e de declaração de modernidade (progressões estéticas,
científicas e ético-políticas e, na sua suposta falência, por não concretização desta, as
contraposições pós-modernas) nas práticas culturais de localização mais portuguesa. As
novas propostas dramatúrgicas portuguesas, por mais que se tentem sentir órfãs,
espontâneas e autónomas, de urgência específica, acrescentam-se-lhes, sem apelo, nelas
se informam e nelas assentam pertinências internas e externas.

As traduções textuais dramatúrgicas municiaram encenações, realizações localizadas de
clássicos e ajudaram a introduzir inovações dramatúrgicas nas práticas, formas e
temáticas locais; quando editadas, disponibilizaram às novas gerações, sobretudo,
acessos, constituíram-se, em décadas, registo e espólio das decisões de importação, de
atualização, colonização e governo do campo teatral português; quando não editadas,
tornaram-se documentação de potencial trabalho interno das instituições teatrais,
agregando aos textos traduzidos implícitas anotações de reterritorializações e
encenações realizadas, veiculando, sobre os dois âmbitos dramatúrgicos, informações
históricas, de potencial exploração por vindouros; e, na perspetiva que importa trazer ao
contexto da emergência das novas dramaturgias portuguesas, foram e são um substrato,
a partir do qual elas, novas gerações, se puderam acrescentar e cujo conhecimento
prévio e uso voluntarista, frequentemente, se verifica nas respetivas transformações,
adaptações, citações, exercícios a partir de e nas práticas internas de rescritas,
decantadas pelos princípios artísticos de acrescentamento e nova proposição - que a
paródia em Hutcheon e a rapsodização em Sarrazac demonstraram ocorrer, com inúmeros
exemplos, na transformação das expressões artísticas e nas dramaturgias,
respetivamente.

Se estas operações de rescrita sobre a herança e o património (não exclusivamente
teatral, mas interartístico e interdisciplinar em termos de conhecimentos
contemporâneos), por vezes, procuram escamotear os seus pontos de ignição, articulação
e uso, tornando-se menos óbvio e mais requintado o próprio comentário
metadramatúrgico (por exemplo, Woyzeck sob Júlio César em Arranha-céus, de Lucas
Pires), noutros casos o explícito dos jogos metadramatúrgicos baseia grande parte da
proposta nova de exercício (Antígona Gelada, de Nascimento Rosa, oscilando
satiricamente entre Sófocles e a ficção científica consagrada, o futuro estelar e o fait



divers da contemporaneidade, por exemplo), modifica as relações (já quase
improdutivas, entorpecidas) entre o que é representado e recebido, inclui no exposto em
cena a dimensão dos factores que a determinam e a podem abrir, estabelecem canais
metafísicos de diálogos sobre questões mais pertinentes das relações dramatúrgicas e
culturais contemporâneas, bem para além do resumo de ação dada a ver e ouvir,
relativizam (no ato) o próprio ato dramatúrgico, desilusionando-o em prol do
estabelecimento de outras conexões entre dramaturgos, cena e receções – isto é,
intentam novos modos de superar o hiato dramatúrgico (suspensão da credulidade e
incredulidade, impasse moderno do teatro, enquanto epistemologia artística específica)
entre a cena e a plateia, novos modos de, a pretexto da cena, se equacionarem diversas
outras problemáticas envolventes dela (O Fim, de Silva Melo é exemplo deste desiderato
difuso na habitual relação palco e plateia, representado e recetores, ao suscitar, em volta
dela, séries dispersantes de questionações, não limitadas ao fait divers central do
assassínio estranho saído em jornal italiano).

As traduções textuais dramatúrgicas, para além das fecundas problemáticas translatórias
internas suscitadas em muitas décadas (estudos de caso portugueses não ociosos em
termos culturais e ideológicos internos), permitiram, quase sempre, em relação aos
textos de partida (as pautas exógenas), transferências adequadas e consistentes,
oscilando entre as fidelidades ao exógeno e os compromissos de domesticação
(estranhando e incorporando com reserva ou naturalizando e assimilando,
respetivamente), funcionaram e influíram, duplamente, na atualização do campo teatral
e na didática formação dos gostos de públicos alargados. Não se devendo minorar nem
majorar o contributo do texto dramatúrgico traduzido para os impactos sociais da
importação dramatúrgica, deve-se-lhe, no entanto, precisar estatuto e pertinência
próprios, na construção coletiva (hierarquizada dentro das artes e cultura, e
marginalizada socialmente), que é, internamente, o processo (multifacetado e diverso)
que desemboca no ato dramatúrgico.

Por outro lado, também se deve reapreciar e pesquisar melhor o eventual papel que as
traduções (em todos os campos, mas claramente no dramatúrgico) tiveram na facilitação
decisiva de acessos de cidadanias a materiais culturais exógenos e, sobretudo, no que
interessa ao presente trabalho, o vector de ignição, promoção e fomento de rescritas, de
base a novas escritas de proposição dramatúrgica local: entre as traduções mais
tradicionais (fidelistas, filológicas, puristas, algo ou muito domesticadoras, integrais ou
mais perifrásticas, vertendo na língua de chegada o espírito de originais, cumprindo
parâmetros de aceitabilidade editorial e de leitura quase romanesca – que não é a
natureza do dramatúrgico contemporâneo, mas ainda passa por ser), as traduções mais
libertas de pauta (as quais, mesmo quando considerando constante e respeitável a pauta
de partida, dela se afastam em função de espetáculos concretos, de realizações cénicas
específicas para públicos portugueses, com pontuais idiossincrasias, traições,
infidelidades, dessacralizações heréticas de originais, libertações de pautas antecedentes
desajustadas e direcionados enfoques para receções concretas) e as novas propostas



dramatúrgicas autóctones existem conexões de rescrita, que devem ser mais clarificadas
na pesquisa microtextual – porque as três são tipos de rescrita e de construção textual de
fim dramatúrgico a partir de um mesmo substrato, a que aplicam métodos paródicos de
similar reapreciação da anterioridade: o acrescentamento por via do respeito imitativo, o
apreço irónico já distanciado ou a irreverência da iconoclastia seletiva - este último
método já desmembrando e recosendo aspetos anteriores, eliminando outros, tidos por
impertinentes, aduzindo-lhes materiais inesperados ou comentários, fragmentos alheios,
desfigurando e reconfigurando em função de novas intencionalidades e efeitos estético-
ideológicos.

Traduções em sentido tradicional, segundo pautas, traduções já distanciadas de pautas,
(ainda as fazendo constar, mas tornando-as secundárias em relação a intencionalidades e
práticas de encenação) e exercícios criativos de rescrita e nova proposição (onde as
ligações a pautas já se encontram escamoteadas ou pulverizadas por intervenções de
iconoclastia e remontagem arbitrária) apresentam similitude evidente aos conceitos de
imitação, ironia, paródia e metacomentário de refiliação de Hutcheon e à rapsodização
iconoclasta de Sarrazac – são três metodologias conexas de rescrita, de exercício e
acrescentamento do e sobre o património, três vias históricas coexistentes de municiar
textualmente o campo teatral internacional e, agora, o português.

As conexões destes três modos de ignição da cena portuguesa compreendem-se melhor
quando se atenta nas práticas e laborações conducentes à concretização dramatúrgica,
do que quando se tenta pesquisar separadamente cada uma destas vias de construção
textual de destinação dramatúrgica – elas estão, de facto, interligadas no plano de
rescritas a partir do patrimonial: a transferência da integralidade de dramaturgias
exógenas, as práticas dramatúrgicas de relativização das pautas textuais em diferentes
estádios de passagem à cena, a valorização e exponenciação posteriores de
determinados aspetos singulares de dramaturgias antecedentes e, a partir deles,
desenvolver novas propostas, convergem em operações de rescrita de base comum.

Os textos dramatúrgicos contemporâneos, por sua vez, deixaram de ser pautas de lisura
e normalidade, que, sem dificuldades de maior, poderiam ser traduzidas, desdobradas,
transferidas, transpostas cenicamente: as leituras dramatúrgicas de um texto de
proposição cénica têm hoje (a lição de Müller da segunda fase é ponto histórico da
necessidade dessa requestionação erudita, informada, atenta, etc.) de contar
permanentemente com dispositivos de descontinuidade, paragem, quebra e dispersão,
(estrategicamente colocados no microtexto por nódulos salientes de alusões, citações,
articulações, provocações, armadilhas e alçapões, estranhezas insolúveis, etc.),
arruinando decursos dramatúrgicos simples e alargadamente acompanháveis e
antecipáveis, desviando constantemente as atenções do exposto em cena, infletindo-as
para fora do espetacular e indiciando outros raciocínios de outras pertinências, que
ultrapassam os de assistência regular a ato dramatúrgico linear – um exemplo eloquente
desta dispersão contínua da cena encontra-se em todas as propostas de Nascimento
Rosa, através do (por vezes, irritante e importuno) semear de pistas alusivas a quase



todas as fraturantes problemáticas sectoriais do real imediato: centre-se a cena no
Eunuco de Inês, em Hipátia, em Maria Magdalena, em Fernando Pessoa, no Túnel dos
Ratos ou numa Antígona de ficção científica projetada algures no futuro - os zumbidos e
intermitências da realidade exterior não deixam de invadir a cena, como insetos
incomodativos da função cultural burguesa. Se atendermos às pistas dispersivas da
História, da Civilização Ocidental, da psicanálise vertida popularmente, então, a
descontinuidade de alusões torna-se numa rede de pretextos para desfazer a cena e o
que nele se parece expor.

A despromoção da cena tradicional e das relações sociais, que a mantiveram e se
diluíram com os novos modos de produção e consumos culturais (despromoção do dado a
ver e a ouvir, da sequência dramática linear, segmental, etc.) faz-se, internamente, em
muitos textos dramatúrgicos contemporâneos, pela veiculação dramatúrgica constante de
matérias exteriores desconexas (disparidade de ruídos interferentes do real), através da
inserção de nódulos de estranhamento e dispersão nos microtextos e, desta forma,
confere-se ao que é, aparentemente, exterior à cena em decurso bastante maior
pertinência do que ao exposto, diretamente, nela, relegando-o para um plano bem
secundário, por vezes, quase residual, quase pretextual, por vezes irrisório (num outro
exemplo, as propostas textuais de Carlos J. Pessoa tratam de tudo e de nada, exceto do
que fazem figurar em cena, personagens e discursos em desamparo, nonsense
angustiante…). Na verdade, é sobre o valor atual do teatro dentro das realidades sociais,
culturais e históricas contemporâneas que, metadramaturgicamente, se labora em muitas
das propostas: o teatro atual não se inflaciona em si, a sua mais-valia contemporânea
parece ser a ainda capacidade de aludir, de endereçar, de dar indireta conta da dispersão
de matérias, do caos atípico e assistemático das realidades exteriores em aceleração. O
não empolamento da sua restrita condição cultural contemporânea, a consciência
humilde e incisiva do seu lugar no mundo atual (a guetização cultural prática) e as
potencialidades restantes estão colocadas, com subtileza metadramatúrgica, nos
bastidores de muitas das novas propostas, fazem-se sentir em despojamentos, enfoques
no concreto imediato, reduções a monólogos, diálogos e figurações inocentes, delírios em
leque de esquizofrenias, formas breves de inação e estática de quadros, incoerência de
unidades súbitas, em que, basicamente, se expõem, em tons de estranhado humor
ligeiro, patologias e sofrimentos menores do homem contemporâneo português
(extensível), e se visa despertar a questionação da tragicidade por trás da caricatura e do
risível familiares, ampliar e amplificar as zonas de sombras e silêncios, solicitar-lhes
comentários de receção fora do teatro – em última instância, ludicamente, despertar
receções para releituras desnaturalizadas do real, em analogia às releituras das cenas
propostas.

O acervo de traduções dramatúrgicas pautadas e menos pautadas representa,
simbolicamente, para a ignição de (re)escritas dramatúrgicas autóctones, ao mesmo
tempo, um grau zero e um grau primeiro, mas não exerceu sobre elas diretas influências,
determinações, pressões mecanicistas – antes construiu e disponibilizou um substrato



decorrente da atualização interna do campo, um substrato instituído por repertórios
exógenos, importados por decisões históricas de política cultural; o passo seguinte
(herdando esse esforço de traduções textuais, traduções intervencionadas por
encenações e atualização geral de campo teatral, nos termos históricos institucionais de
colonização e governo a partir do exógeno) faz-se por inflexão voluntarista de pesquisa
local, amostragem, transporte, laborações de rescritas informadas no estado da arte
dramatúrgica em Portugal e numa autóctone intencionalidade estética, ideológica (no
fundo, política e filosófica) de reenvio problematizado a receções, de devolução quase
direta, mas complexa, pela inserção estudada de nódulos de estranhamento e dispersão.

O modo como estas dramaturgias proponentes se acrescentam é paralelo (ao mesmo
tempo que dissidente) em relação à continuidade das traduções e reterritorializações
cénicas do exógeno; demarcam-se, contudo, destes dois tipos de rescritas de finalidade
dramatúrgica, por uma geracional apropriação de saberes anteriores, usados na
proposição de um olhar dramatúrgico mais acurado e local sobre temas, problemáticas,
personagens, linguagens verbais e situações de extração autóctone, completando uma
faceta que se notava faltar (Fernando Mora Ramos, Silva Melo) sob o governo exógeno
do campo português: a terceira geração (temática e operador dramatúrgicos em
simultâneo), não diluível nem representável por dramaturgias inovadoras exógenas, e as
matérias portuguesas específicas de geração criam espaço dramatúrgico próprio de
expressão, extensível, naquilo em que comungará com as novas dramaturgias marginais
da Europa, mas concentrado, laboratorialmente, na peculiaridade de um tempo e espaço
portugueses, ainda não apagados na mescla cultural, no oficioso paradigma cultural
europeísta, ou no caos de circulação de produtos e subprodutos da fase de globalização.

No plano teorético das relações interculturais contemporâneas, a pesquisa destes novos
materiais, parcialmente descolados e distintos do substrato construído com o contributo
das traduções e reterritorializações dramatúrgicas, impõe também a necessidade de
retificações e da introdução de novas perspetivas analíticas, mais adequadas e
compreensivas do concreto das novas coordenadas do mundo. Em consequência, ver nas
traduções dramatúrgicas, como pressupõe a Teoria do Polissistema, ignição das tensões
de centro e periferias, tem hoje de ser duplamente relativizado e repensado: por um
lado, pela especificidade progressiva do estatuto (interno e externo) do texto
dramatúrgico, que é, quando muito, o de remoto ponto de partida para abertas, não
pautadas operações entre página e o palco – as quais, desejavelmente (a bem do teatro
e contra os repetidos anúncios da sua morte…) serão desviantes face a esse ponto de
referência inicial; por outro lado, pelo esvaziamento concetual e prático dos sistemas
culturais nacionais (vistos ainda como soberanos, delimitados e coesos sistemas
delimitados, passíveis de serem descritos nas dinâmicas que lhes conferiam trocas
espaçadas e definidas), que os fluxos e refluxos mediáticos da atual fase de globalização
representam: estes desorganizaram-lhe as dialécticas, instituíram caos nas realidades
culturais anteriores (descritas em polaridade e estabilidade), em concreto nos modos e
práticas, nos relacionamentos e reposicionamentos dos agentes culturais e nas próprias



modalidades de produção e consumo - caos provocado por torrentes, contínuas e sem
destino, de overdose de informação cultural e por acessos gradualmente mais
individuados a este frenesi.

A estabilidade cultural analisável de sociedades vistas como demarcadas, compreendidas
em fronteiras, em autonomias e determinações, trocas quase mecânicas e biunívocas,
jogos assimétricos de tensão de periferias sobre centros e respetiva destronização
aprazada, se correspondia, ainda, a um sistema que representasse, simbolicamente,
relações culturais, foi, em duas décadas, arrasada pela irrupção das torrentes caóticas
dos media, pela inundação diluviana de territórios de permeabilidade cultural antes
controlada, fluxos e refluxos ininterruptos em circulação planetária, a que nenhum espaço
sob a teia mundial escapa. Contudo, se nenhum ponto geográfico e cultural escapa à
circulação em torrentes de informações díspares, detritos, aluviões, etc., a fase atual de
globalização permite, nesses turvos fluir e refluir permanentes de conteúdos a alta
velocidade, alguns espaços e alguns tempos localizados de atuação, beneficiando de
atualizações céleres, mas também da capacidade local de as compassar, de delas se
retirar estrategicamente – de novo, Müller: na fase final da vida, contra a aceleração da
História, defendia a criação de espetáculos de crítica ideológica, como sempre,
dissidentes, onde se reentrasse em rotação desacelerada e um ritmo humano, moderno,
pudesse pulsar, demorada e laboratorialmente, em fantasias sociais…

As novas propostas dramatúrgicas portuguesas beneficiam de algo de parecido: perante
as velocidades de circulação globalizante e imersão na incoercível torrente caótica, a
manobra de scarto (Melo, 2002; desviar-se em movimento de cavalo de xadrez, retomar
atenção ponderada ao que é local e restabelecer, localmente, relações culturais mais
concretas) surge como local ensejo de estratégia cultural e via de retorno a uma
determinada capacidade de apreensão de factos; ou seja: no campo teatral colonizado e
governado a partir do exógeno, (em défice de atenção dramatúrgica às realidades
autóctones), com o número sempre crescente de importações durante décadas e a
atualização efetiva de saberes dramatúrgicos, uma consciência dramatúrgica europeia
está implantada – mas, apenas por ela, deixou de se atentar no localizado; em termos
dramatúrgicos, o campo teatral português europeizou-se no que de benéfico se trouxe e
instituiu internamente, mas, nesse gesto, descurou-se o nível de conhecimentos
dramatúrgicos externos razoável, sobre o que de peculiar (não redutível ou diluível numa
vaga Europa inclusiva) remanesce no espaço cultural de uma recente comunidade
europeia concreta – as realidades portuguesas decorrentes dos dois impactos culturais
históricos, depois do fim do ciclo imperial. A inundação mediática da fase de globalização
acabou por remeter o teatro institucionalizado para guetização cultural, mas, por outro
lado, criou uma oportunidade de margem dentro da margem: a da focalização
dramatúrgica no real português concreto, duplamente soterrado (na vida quotidiana e
nas práticas artísticas) por dois tipos de ideologias culturais externas.



3. Mudança de enfoque: laboratórios de fantasia social portuguesa,
visibilidades e invisibilidades sociais

Não foi, contudo, por rasgos de nacionalismo serôdio reativo, mágoas de identidades ou
soberanias dissolvidas, revoltas contra vasto espaço cultural europeu de integração e
seus patrimónios, a globalização avassaladora ou a saturação de traduções e
reterritorializações cénicas, que este duplamente marginal movimento dramatúrgico de
reconverter atenções ao localizado português contemporâneo emergiu: foi por geracional,
sentida necessidade (estética, existencial, sociológica, política, histórica) de atentar nas
realidades próprias, concretas, parar e, em scarto, pensar nos fenómenos sociais e
existências particulares (naquilo que têm de irrepetíveis, ou no que também conterão de
extensíveis e similares aos de outras latitudes, conjunturas e tempos), que a
europeização e, depois, os efeitos da fase de globalização, operaram sobre uma
sociedade, uma cultura e um tempo histórico interno traumáticos (fecho do ciclo do
império e abertura contígua, precipitada do ciclo inter pares europeus, sem um tempo de
nojo e lucidez ajustado), e, principalmente, sobre indivíduos locais, familiares e
reconhecíveis, alterando-os, mas não os dissolvendo, tornando-os diferentes na
permeabilidade, mas sem que as contradições internas, longas e persistindo, fossem
dissolvidas ou racionalmente enfrentadas. As novas dramaturgias da terceira geração são
tecnicamente esclarecidas, não patéticas e não nostálgicas (devem-no às graduais
atualizações internas do campo teatral português, em que a tradução textual tem
contributos não decisivos, embora meritórios de atenção e estudo), mas o que lhes
confere pertinência acrescida (nos níveis internos e externos da teatralidade) é a
capacidade de integrar conhecimentos (meta)dramatúrgicos contemporâneos e conjugá-
los com as perspetivas analíticas críticas, que ousam sobre o seu tempo e espaço
concretos, descolados da generalização ideológica global. Um compasso de tempo
diferente da aceleração geral e do eufórico caos da fase globalizante e tecnológica:
reobservar e apreender, remontar e reenviar dramaturgicamente, a destinatários
portugueses, o real concreto português e a terceira geração – cumulativa trágica geração
de ressacas das Histórias do ciclo imperial português, da revolução anacrónica e
impossível, da europeização quase falhada, da globalização em segundo impacto
desestruturante do localizado restante, vítima dos bloqueios de expectativas de
cidadanias por uma (des)ordem internacional (financeira e económica neoliberal
autofágica), peões e títeres em deambulação e errância, adiados, confusos e patológicos,
existências empurradas, localmente também, pelo lastro irresolvido da civilização
ocidental – o local a recuperar-se dos choques históricos e culturais das últimas décadas,
a tomar consciências e a procurar exprimir-se como gueto dentro de gueto, margem
dentro de margem? Uma nova consciência portuguesa, geracional, a emergir, impotente e
lúcida, sobre a contemporânea não consciência de si da sociedade portuguesa no virar do
século? A construção estético-ideológica de sentidos e sentimentos trágicos menores de
índole portuguesa contemporânea, consciências vertidas em palco sobre inconsciências
nas realidades autóctones envolventes?



O que o acervo de traduções (de relativa edição, mais enunciadas em palco), sobre este
ponto de âmbito dramatúrgico prático, têm vindo a permitir, são posteriores apropriações
acuradas das perspetivas históricas de dramaturgos exógenos em repertórios de décadas,
livros de bordo de importações e programas de implantação dramatúrgica local. Contudo,
tentar-se ver a influenciação ou a ignição de dramaturgias portuguesas emergentes pela
exata transferência desta ou daquela dramaturgia mais destacada (mesmo quando
reivindicada…) faz incorrer, de novo, no erro de desenho equilibrado e simbólico das
relações culturais demarcadas em estados, sistemas com bordos de permeabilidade e
absorção controlados, que já não correspondem, em quase nenhum aspeto, às realidades
culturais contemporâneas e cessou de ser modelo explicativo dinâmico. Pelo contrário, os
modelos de perspetivação paródica das artes de Hutcheon e das rapsodizações
dramatúrgicas de Sarrazac parecem, no plano interno das dramaturgias e nos
microtextos, flexíveis, ao mesmo tempo que coerentes, ajustam-se ainda a abordagens
críticas (apesar do panorama de incontida aceleração e circulação caótica de conteúdos,
ruídos e resíduos culturais inapreensíveis, em enxurradas), pela simples razão de ambos
alargarem os âmbitos internos de investigação das laborações sobre os substratos, os
antecedentes: onde, sobre o quê e quem sujeitos contemporâneos exercem imitações,
filiações, reverências, ironias, críticas, distâncias, acrescentamentos, desdobramentos ou
iconoclastias, segundo Hutcheon; onde e sobre que formas se exercem
desmembramentos, amputações, recosimentos, remontagens frankensteinianas,
vivificações, palimpsestos, escamoteamentos e variações, mesclas de produções de áreas
diversas (não só a romanização de dramaturgias, mas a inclusão de todos os materiais
exteriores imagináveis, a fórmula de se fazer teatro de tudo, de Vitez), transbordamentos
de formas, desfigurações grotescas ou erupções de fantasmas dramatúrgicos, etc.

Se se articularem estes dois modelos analíticos internos por dentro das caóticas
dinâmicas culturais contemporâneas (e por dentro do gueto cultural muito especializado),
se a ambas as descrições de criatividade estético-ideológica interna se ajuntar a
descrição de tendências externas da fase de globalização cultural de Alexandre Melo, um
pouco mais consistente e de perspetivas mais alargadas será a plataforma teorética de
abordagem analítica do corpus de dramaturgias portuguesas emergentes desde 1990, o
qual, em duas décadas, se reforçou, sem ter adulterado, ao sabor de estimulações
exógenas permanentes, o pacto laboratorial dramatúrgico de observação ampliada das
realidades portuguesas de terceira geração, que as compenetra e une na diversidade.

Traduções (editadas ou só enunciadas na cena) e reterritorializações dramatúrgicas,
repertórios e programas de importação patrimonial e de inovações menos regularizadas,
colonização e governo do campo teatral português pelo exógeno explicam, muito
sinteticamente, tão-só, o pano de fundo histórico e cultural do surgimento dramatúrgico
português nos anos noventa, cuja necessidade Fernando Mora Ramos e Silva Melo
reivindicaram teoricamente e, depois, ajudaram a fazer experimentar. Os modos de
relacionamentos com os antecedentes têm de ser pesquisados, analiticamente, nos
microtextos das propostas e segundo vias de articulação fina (escamoteada, pulverizada,



irónica ou exposta) com o grosso do substrato dramatúrgico construído - mas não só: as
estimulações exteriores às dramaturgias são, cada vez mais, uma constante das rescritas
contemporâneas, e também todo o lastro civilizacional que pressiona o presente, e com o
qual, como com tantos outros aspetos inesperados das novas realidades, as novas
proposições mantêm diálogos silenciados, sinuosos, diferidos, ou súbitos cortes e
silenciamentos.

A teorização sistémica anterior não só passa em branco importantes pontos edificadores
destas dramaturgias propostas, como não lhes explica a marginalidade essencial, nem a
focagem de trágico menor português contemporâneo comum à diversidade de
laborações, programa geracional (dramatúrgico, existencial, político e de incidência de
filosofia civilizacional) não enunciado. No plano teorético, as leituras dramatúrgicas
críticas do corpus reforçam a questão essencial da evolução dentro das formas, por
exercícios paródicos e rapsódicos pressupondo conhecimento cabal de antecedentes; mas
o que é determinante na consistência das propostas é o enfoque, laboração e reenvio
estranhado do familiar português contemporâneo, contíguo à cena e quase palpável, mas
desnaturalizado pelas ampliações – e nestes dois parâmetros se assemelha estabelecer,
historicamente, o surgimento de rescritas portuguesas a partir dos anos 1990: saberes
(meta)dramatúrgicos de modernidade e exercícios de proposição tendencialmente pós-
moderna, com enfoque no âmbito cultural e social português, atitudes pós-coloniais de
emancipação dramatúrgica, mas social, política e ideologicamente impotentes, incapazes
de, prospetivamente, furar horizontes bloqueados.

As oportunidades de estas dramaturgias atingirem palcos mais alargados e por eles se
difundirem (o que seria a sua natureza e meta de existência) debateram-se com a
conjuntura cultural interna, que, paradoxalmente, acabou por as fazer surgir e tornar
consistentes, conscientes: sob globalização cultural, a guetização cultural do teatro,
instituído nos termos de colonização e governo exógeno, agudizou-se progressivamente,
as realizações destas dramaturgias de margem dentro da margem decresceram potencial
no já diminuto alcance social; a efemeridade cénica localizada e crasso impacto cultural
das exibições (quando, no grosso, as tiveram) obteve segundo fôlego através da edição –
foi a publicação que as fez constar (dispersas, desativadas, cenicamente virgens
algumas, arquivadas muitas delas, a passarem de prazo outras), sem que se as reunisse
num corpus, sem que se as estudasse em conjunto, como peças de um puzzle, de um
fresco de pincelada bruegeliana, já não apenas dramatúrgico, mas um compósito ensaio
crítico por via dramatúrgica sobre um ainda localizado espaço cultural e de cidadanias
contemporâneas, sob embates específicos da História longa, por elucidar e rever, sob a
ressaca das décadas recentes, por compreender, sob uma atualidade interna de pré-
catástrofe doméstica, sempre ainda sem capacidade de separar o registo jocoso da
trágica e sempre esquiva consciência de si.

A existência cultural e cívica portuguesas contemporâneas destas rescritas de finalidade
dramatúrgica acabou por ter visibilidade histórica e um segundo fôlego pela edição
(limitada) das propostas, forma estratégica de inscrever, patrimonialmente, o que a



efemeridade do ato, seguramente, diluiria em brevidade, fazendo perder-se aquilo que
reputo ser um contributo, por via dramatúrgica, para se discernir sobre um conjunto de
matérias de plurifacetada pertinência portuguesa atual – e que a abrangente fórmula de
trágico menor português contemporâneo (a partir da ideia de declinações
contemporâneas do trágico, de Maria Helena Serôdio) pode, em ambiguidade produtiva,
contornar e dar conta.

O fomento de publicitação e constância de escritas dramatúrgicas por parte de entidades
institucionais (a Sociedade Portuguesa de Autores e a D. Quixote publicaram premiados
da segunda geração; o Inatel premiou e publicou textos vencedores de concursos anuais)
e a edição de novos textos dramatúrgicos (ainda a segunda, mas, sobretudo, já a terceira
geração) pela Cotovia e pela Campo das Letras (segundo critérios de pertinência própria
das propostas, tivessem já sido encenadas ou não) completam um panorama doméstico,
à escala cultural portuguesa, de edição dramatúrgica entre 1990 e 2010 - sendo ainda de
se lhes apensar esporádicas publicações, dispersas por catálogos de editoras não
vocacionadas para as dramaturgias (Relógio D’ Água, Gradiva, Íman, Ausência, Página 4,
Colibri, Editorial Notícias, & etc., Edições TUM (Teatro Universitário do Minho, João
Negreiros), Efémero, Errata, Quasi (textos do Visões Úteis), Veja, Novo Imbondeiro, Mar
da Palavra, Casa do Sul; os Livros da Garagem policopiaram os textos de Carlos J. Pessoa
e colocam-nos à curiosidade do públicos a preço irrisório).

Estes três âmbitos de edição de textos dramatúrgicos (que vendem ainda menos que a
poesia...) permitiram a visibilidade e o acesso a um conjunto de dinâmicas dramatúrgicas
proponentes, novas e locais, em demarcação da colonização e governo dramatúrgicos
exógenos estabelecidos, e em demarcação, também, das propostas de segunda geração
autóctone (mais dirigidas ao palco institucionalizado, novo burguês e cultural,
acrescentamentos com pouca distância local ao campo em atualização). A constatação da
existência destas dinâmicas dramatúrgicas novas foi, afinal, mais possível pela edição
(dispersa) do que pelos impactos das concretizações cénicas (quando as houve, antes da
edição), sempre muito restritas, mas deixa um pormenor da produção dramatúrgica
marginal: muitos dos textos de proposição inovadora estão ligados a práticas de grupos
efémeros ou circunscritos, fazem-se escrever à beira de palcos de grupos não
institucionais, ativam-se em função de novas práticas dramatúrgicas concretas de
durabilidade imprevisível, estruturas de atividade dramatúrgica de margem dentro da
margem – o que não implica, em termos críticos, qualquer tipo de menoridade ou de
cedências autorais, antes confirma a especialização problemática interna destas rescritas.
O impacto futuro destas propostas, antecipa-se, será ainda mais marginal e ténue do que
o foi e é presentemente, porque são dramaturgias ancoradas, rescritas deste tempo
interno, a este tempo interno dirigidas intencionalmente - o seu registo histórico
acrescentar-se-á, hipoteticamente e sobrevivendo em interesse, ao grosso veio
dramatúrgico de absurdismos, os nenhuns futuros portugueses exatos poderão ser,
externamente, relidos como extrapolações cénicas de mais uma (acrescida, a milhares,
pelos séculos) trágica declinação da condição humana, desta feita incidindo no plano das



patologias psíquicas e mentais contemporâneas, no homem light; mas, no seu valor
interno e intrínseco, nacional, elas integram (são um dos primeiros momentos) um
histórico ensejo de construção crítica ideológica sobre cidadanias das realidades
portuguesas decorrentes do fim do império, da europeização e da fase de globalização –
consciências críticas nascentes sobre a local inconsciência de si – integram-se, sem atrito
de maior, num movimento cultural de marginalidades internas mais vastas (ainda sem
suporte político visível), de novas cidadanias, que poderá congregar as errâncias e
deambulações, os marginalizados, desalinhados e indignados, que incluíram representar
cenicamente – o lugar marginal da representatividade cívica de idoneidades, dignidades
e reivindicações políticas localizadas, por outras formas ainda destituídas de vozes e
imagens na circunstância política, na conjuntura interna da segunda década do século xxi
português. A margem de margem por onde se vieram publicando e realizando
cenicamente fá-los pertencer a um tipo de teatro que acompanha novas movimentações
sociais, culturais e políticas, desalinhadas, ainda em formação, delas fazem parte
legítima.

A familiaridade e o reconhecível, a rápida captação de amostras, as elaborações de
estranhamento da familiaridade e a devolução ampliada num registo de cómico ligeiro,
em que o patológico trágico menor é deixado entrever por trás do risível, faz parte da
estratégia convergente de atuar social e politicamente na apreensão crítica,
desnaturalizada das realidades portuguesas, e de sobre elas ajudar a construir
perspetivas distanciadas, que urgirá congregar, mas que, nas atuais circunstâncias,
apenas visam fazer despertar.



4. Fresco bruegeliano da sociedade portuguesa contemporânea – encaixes de
peças de um puzzle, zonas escuras, possibilidades de visão abrangente de um

tempo e um local na História

O corpus dramatúrgico compilado, depois de analisado ao pormenor, oferece a dimensão
de um todo a completar (lacunas irregulares a negro, geométricos encaixes parciais a
cores): cada unidade dramatúrgica colabora na construção de um coletivo ensaio crítico,
tenso em debates sectoriais, sobre uma realidade local plurifacetada e sobre quanto,
esparso e ainda não consciente, veio ocorrendo, em quatro décadas, num espaço
europeu integrado, mas ainda peculiar, quer pela permeabilidade súbita, quer pela
persistente ignorância ou desatenção premeditada, pela inconveniência e inutilidade
pragmáticas, no presente, do peso de fantasmagorias irresolvidas, do lastro histórico
e cultural próprio, mais longínquo ou mais recente, o qual, obviamente, não pôde
desaparecer no aterro imaginário da fratura, que a revolução,
a europeização e os impactos da fase de globalização teriam, simbolicamente, aberto e
que separaria dois tempos, tornando-os incomunicáveis – uma nova mitomania
resultante: a segunda geração emancipar-se-ia pela Europa e desfrutaria de novas
oportunidades e perspetivas; a primeira geração esgotar-se-ia no seu tempo útil e
descansaria, em paz, agruras históricas; a terceira e as vindouras acabariam por diluir
antecedentes, um pouco à imagem do que sucedeu com a emigração portuguesa desde
os anos 1960 – aculturação, oportunidades de descolagem, ruturas, novas vias
encontradas e perseguidas, adesões a outros espaços e tempos culturais, desintegração
de memórias e afetos, dissolução de localismos culturais enraizados, tardios e ocasionais
retornos nostálgicos e repensos?

Alinhadas e combinadas, as propostas dramatúrgicas destas duas décadas encaixam,
com alguma facilidade, umas nas outras: a diversidade de propostas dramatúrgicas tem,
no enfoque sobre as realidades portuguesas contemporâneas, a índole comum de peças
de um mesmo puzzle em construção (sem modelo prévio), elementos de um fresco mais
extenso, um fresco compósito, de exposição e observação públicas da atualidade
portuguesa.

A construção deste fresco ideológico público do trágico menor português contemporâneo
processa-se a partir da recolha de materiais plásticos, verificáveis das realidades
contemporâneas: personagens (da base ao topo da pirâmide social contemporânea) e
situações e gestos dramatúrgicos de sua caracterização, entram na cena, fazem-se
constar, figuram, fazem-se interrogar para além do imediatamente reconhecível e
familiar em que foram moldadas; são menores, como menores as tragédias indistintas
que aportam ao fresco, às sucessivas receções de unidades dramatúrgicas, mas são
fragmentos eloquentes, que atraem, sempre, outras associações; expõem, errando e
deambulando, estatutos cénicos (e, diretamente, existenciais) de títeres, robertinhos
inofensivos debitando assuntos de somenos (alienações e patologias), declinações de
mulheres e homens light, sem demasiadas consciências de si e das realidades por onde



perpassam; as personagens debitam-se, raramente progridem, aprendem, se modificam
(nos sentidos que as receções percebem serem razoáveis), raramente adquirem noções
mais finas de que forças ocultas lhes gerem fatalidades, que sobre elas se virão a abater
e de que, nem nos derradeiros instantes antes de impactos, se apercebem; conformadas,
sem desesperos ou revoltas, ingénuas e inconscientes, com bonomias diversas, aceitam
prosseguir para dissoluções precoces; sobre as forças ocultas, que pressionam a cena e
as personagens, as receções terão, por sua vez, de laborar individualmente, porque
nenhuma clareza, nenhum didatismo, nenhuma orientação ou endoutrinação mais
asseverada ultrapassa as sugestões reticentes de raciocínios a partir do dramatúrgico:
fazer pensar e repensar, apreender e utilizar são fitos inscritos nelas, o raro é imporem-
se.

O fresco dramatúrgico coletivo conjuga peças de puzzle (fragmentações na
impossibilidade de totalidades contemporâneas, nas dramaturgias ou noutras
expressividades estéticas) e toma definição em áreas aclaradas. A condição trágica
menor intergeracional, a declinação contemporânea e portuguesa de tragicidades faz-se
pela transposição e codificação cénica de factos sociais e existenciais insofismáveis, com
que a terceira geração se vê confrontada, na ponta de um longo processo histórico,
interno e civilizacional, e numa conjuntura particular de hibridez de ciclos – é a ela, mais
do que à segunda ou à primeira, que cabe arcar (e nisto, basicamente, reside a sua
tragicidade menor) com os efeitos demorados das grandes alterações históricas das
últimas quatro décadas - são esses efeitos que verteram, antecipadamente, na cena: a
família (alargada, nuclear, monoparental) ruiu; ao abandono ou dissoluções de avós,
sucederam pais, deslumbrados, eufóricos ou já perdidos nas próprias errâncias e
deambulações, mas ainda valorando os impactos europeizantes e externos; as relações
sociais tradicionais desataram-se em presumidas mobilidades de ascensão e
oportunidades, mas logo se revelaram logro, perante largos números de excluídos e
ludibriados; os amores e afetos geracionais locais encheram-se de atritos, não
coincidências, divergências, dispersões e picos de agressividade sadomasoquista, ruturas
e intermináveis absurdos diálogos, nenhuma harmonia conjugal palpável a levar adiante;
as individualidades perdem, por dentro de si, restantes nexos sociais e humanos e quase
se podem aperceber grotescas, incapazes de antecipar o fim de equívocos, apenas
capazes de tentar continuar, absurdamente, a percorrer ruas noturnas infindáveis ou
interiores domésticos e a infletir para interioridades, leques de patologias menores e
quase risíveis, ou mais gravosas e fundas, em desenvolvimento; dúvidas e certezas são
remetidas para dentro e estabelecem-se em teatros esquizofrénicos, de si e dos amores,
das circunstâncias e das memórias deslocadas; por vezes, parte-se para festins de
nonsense em ação direta, abatendo-se estatuária pública, lastros e, nesses atos
eufóricos, as próprias dignidades individuais embrulham-se em semânticas decompostas
a camartelo, esgotam-se em frenesis clownescos, delírios antes de abatimentos,
silêncios, incomunicabilidades; tecem-se sarcasmos ferozes sobre lastros e futuros
longínquos (repetidores desses lastros), numa bem comportada erudição de remoques,
suportados por intermitentes endereçamentos angustiados ao que corre no quotidiano



envolvente; o trágico menor é social e existencialmente depreciado por humores e
dissimulações da gravidade que os toma por dentro, e não são enfrentados; trabalhos e
empregos, ocupações e sustentos, percursos e valores, intencionalidades e objetivos
simples deixaram de garantir qualquer sentido de existência, sobrevivência; passados
duros e condenados submergem, juntamente com passados não obscurantistas,
vitalidades residuais, sobre que se poderia reconstruir genuinamente; presentes eufóricos
e coloridos e futuros de largas promessas, subitamente, afunilam-se, no plano de
indivíduos e, pior, no de coletivos; instrução, formação, conhecimento, património a nada
conduzem, os horizontes e expectativas estão bloqueados, os futuros reduzem-se a
confuso, paradoxal presente, nenhum instrumento ou capacitação, nenhuma ferramenta
ou know how acumulado serve para perfurar obstáculos práticos ou filosóficos; as
identidades anteriores ruíram, as novas identificações de congregação social descolaram-
se depressa, e já nenhum deus paira por perto da cena e do real (estranheza num país
de maiorias tradicionalmente católicas); sem que os aperceba a massa local, sistemas e
paradigmas filosofantes exógenos esvaziam-se também e pesam ainda mais, sempre
sem deles haver noção, quando antecedentes históricos se fazem repetir
anacronicamente, e se assemelham a redivivos pesadelos de bailes de máscaras e, neles,
fantasmas dançam valsas incongruentes, perante acossados num covil; a cena da política
institucional (que a revolução impossível permitiu, em segunda via, e deveria servir de
arrimo cívico) torna-se na farsa acutilante da leviandade, da insegurança e dos perigos
impendentes sobre cidadãos inadvertidos, farsas do abuso e da corrupção, do crime que
lesa coletivos, farsas da fácil manipulação de cidadanias ingénuas, de bonomia; as
cidadanias locais, populares e pequeno-burguesas procuram manter estilos de vida
peculiar inofensiva, salutares e de bom senso no desvario dos tempos atuais, prestam-se,
confiadamente, a todas as manipulações, e nunca se dão conta das conspirações e
estratégias (mesmo quando as suspeitam em discursos e atitudes paranóicas) de novos
poderosos sem rosto, para lhes sonegarem os modos ingénuos de felicidade menor, com
que se bastam, mas que nada garante; forças ignotas preenchem, também, os ungidos
deste tempo e novas maldições lhes quebram a linguagem e as existências pensadas
garantidas, os preconceitos e negatividades humanas adquiridas em quatro décadas; os
media, triunfantes e fidelizadores de dependências, escorrem e apossam-se de corpos,
linguagens, mentes e revertem um primeiro hedonismo de deslumbramento fácil em
sedadas escravaturas, apatias e alienações patológicas; as racionalidades políticas
críticas claudicam e entregam-se a perceções enviesadas, viciações e incapacidades
patológicas de consciências de si e do mundo; as transformações do mundo atual não
acarretam, afinal, boas novas – e as novas são arrepiantes comboios de madrugada
(Vieira Mendes), precoces dissoluções de multidões, de dignidades cívicas sem
asseverações, ingenuidades genuínas, sorridentes ou cabisbaixas, impotentes num novo
mundo de catástrofes eminentes.

Por estes passos domésticos reconhecíveis se constrói o trágico menor português
contemporâneo, comum às dramaturgias analisadas: no fundo, todas elas, pelas
perspetivas diversas, se angustiaram quanto a uma mesma matéria geral, usam-na,



reformulam-na, endereçam-na; e, ao fazê-lo, incorporam-se (são um dos primeiros
passos culturais históricos, o que explica a marginalidade e, paradoxalmente, a
substância crítica e interna) num movimento social informe de cidadania crítica
portuguesa do início do século xix, antecipam, laboratorialmente, em espaços culturais de
margem dentro da margem, questões e matérias, que hoje, 2013, estão na ordem
perplexa (?) do dia, tentando demonstrá-lo em propostas cénicas.

No conjunto (entre os puzzles, que as receções têm de construir, unidade a unidade
dramatúrgica, até uma dimensão de fresco público, cívico, de contraponto ideológico e
político), as dramaturgias avisaram (por despojados, marginais e simples monólogos,
duetos, interações ou estruturações dramatúrgicas mais elaboradas) da urgência
imprescindível de se atentar, crítica, cívica e ativamente, no decurso trágico do seu tempo
local - com uma, duas décadas de antecipação, elas vieram laborando sobre desfechos,
hoje de perplexidade, mas já de óbvia consistência nas propostas de conhecimento,
veiculadas pelo dramatúrgico, sobre espaço e tempo portugueses contemporâneos.

Sociológicas (por atenção e recolha), psíquicas e existenciais (por conhecimento das
pressões do real sobre as individualidades), filosóficas e civilizacionais (por informadas e
pressupondo uma larga diacronia cultural), históricas (por consciências no concreto
português), cívicas e políticas (pela responsabilidade de devolução crítica de laborações
do dramatúrgico sobre o envolvente da cena), estas dramaturgias descolam,
notoriamente, do substrato, das ideologias culturais patrimoniais e globalizantes e, cada
uma, por seu prisma, devolve a receções portuguesas um programa ensaístico de
promoção de questionações (não dirigidas, sugeridas), destinado a maltratadas
cidadanias contemporâneas e com o fito de as fazer rever e reverem-se – programa
interno lacunar e artesanal, conscientemente ou não, contraposto ao (já em execução
dolorosa) programa neoliberal de desmantelamento do breve ensejo português de
modernidade ético-política humanista, científica aberta e de liberdades estético-
ideológicas, que quatro décadas depois de 1974, se cria ainda permitir trazer a um feixe
cultural europeu mantido, por séculos, sempre à ilharga de Europas, ensimesmado em
missões, destinos e adiado por internas forças expostas (Descobrimentos, Inquisição,
Estado Novo, etc.) de dominação.

O trágico menor (de inúmeras personagens, atos, condições e circunstâncias) sob o risível
e o sem sentido acentua o pendor bruegeliano do fresco em construção, à medida que
estas dramaturgias se vão encaixando num plano de consideração conjunta e permitem
uma visão crítica e angustiada de um tempo, uma cultura e um espaço peculiares.
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